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Rosa Sosa Mimiaga, Emilio García Romero y Margarita Toledo 


INTRODUCCIÓN 


Dicen en Tehuantepec que a veces muy noche se ve prendida una luz 
del primer piso del chalet, y se deja entrever a Juana Cata parada en 
la ventana contemplando su amada ciudad. Uno puede o no creer en 
fantasmas, pero lo que sí es cierto es que la presencia de Juana 
Catarina Romero sobrevive por todas partes en la ciudad de 
Tehuantepec. La avenida central que corre entre el mercado y el 
zócalo se llama Juana C. Romero, hay una escuela Juana C. Romero, 
su estatua está en el zócalo, su chalet está de pie en la avenida 
Ferrocarril, aunque en un estado de lamentable deterioro, y su 
mausoleo se levanta regio en el Panteón del Refugio. Sin embargo, en 
el resto de México, si acaso se reconoce su nombre es casi siempre 
como la supuesta amante “zapoteca” del joven Porfirio Díaz. 1 

En cambio, Juana C. Romero fue una mujer excepcional: de 
nacimiento humilde llegó a ser reconocida como la cacica de 
Tehuantepec. Surgió de la pobreza para llegar a ser una empresaria 
riquísima del sureste de México, acumuló enorme poder económico, 
social, cultural y político en una época cuando la mujer no podía votar 
ni ocupar un cargo político. Tuvo una vida fuera de serie que 
entretejió con tres periodos cruciales en la historia de México: la 
Reforma Liberal, el porfirismo y la Revolución, durante los cuales el 
país vivió la construcción del Estado nación, el desarrollo de una 
economía capitalista y la formación de la identidad nacional. Tuvo 
una vida azarosa de novela, una vida que habría que dar a conocer. 

Así lo pensé cuando me topé con ella mientras hacía la 
investigación para mi tesis doctoral, que analizó el desarrollo 
económico, político y social del estado de Oaxaca entre 1902 y 1911, 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Mientras leía los libros 
sobre la historia de Oaxaca, tanto actuales como de la época, me di 
cuenta de que no hablaban de las mujeres. Eran casi invisibles, tal vez 
asomaban en una anécdota o una nota a pie de página. Sin embargo, 
en mis investigaciones en los archivos y periódicos había bastante 
información sobre mujeres y me esforcé por incluirlas a ellas y a 


Juana C. Romero en esa tesis y en el libro que publiqué muchos años 
después, Oaxaca entre el liberalismo y la Revolución.2 Pero no era 
suficiente, hacía falta escribir la historia extraordinaria de esta 
tehuana. 

Nacida en 1837 en Tehuantepec, Oaxaca, esta joven y vivaz 
vendedora ambulante de cigarrillos sirvió como espía para el ejército 
liberal en la Guerra de Reforma (1858-1860). En ese momento el 
comandante militar en su pueblo era un joven militar de veintiocho 
años, el capitán Porfirio Díaz. Como la mayoría de la población de 
Tehuantepec era muy católica, favorecía más a los conservadores, 
aunque también había un pequeño núcleo de liberales. Así, la 
información que Juana C. Romero le proporcionaba fue de mucho 
valor para Díaz. Para ella, arriesgarse como espía cambió el derrotero 
de su vida. A raíz de colaborar juntos por dos años, nació una amistad 
que perduró por todas sus vidas. Así es que el nombre de Juana Cata, 
como se le conoce popularmente,3 ha estado enlazado con el de 
Porfirio Díaz desde entonces. A raíz de esta relación han surgido 
muchos mitos, rumores y anécdotas, algunos sensacionalistas, que se 
repiten sin cansancio, generación tras generación. El más coreado es 
que fueron amantes (algo que no se ha podido comprobar), pero 
también que Díaz le dio su fortuna, que hizo pasar el ferrocarril frente 
a su casa, que le construyó su gran chalet francés, que recordó su 
nombre en su lecho de muerte, y que le dio su poder político. Otro 
mito refiere a su amorío (comprobado) con el corrupto prefecto 
imperialista Remigio Toledo durante la Intervención francesa: que él 
le heredó su fortuna al decirle dónde había enterrado su tesoro. Lo 
que sí es cierto es que Juana Cata nunca se casó, así que fue libre, 
independiente y empresaria en una época en la que eso no era bien 
visto en una mujer. 

¿Cómo entonces excavar los hechos verdaderos de la vida de una 
mujer cuya vida ha sido ofuscada por tantos mitos? Por un lado, como 
la hija más famosa de Tehuantepec, la gente la quiere presentar como 
una benefactora respetable, hasta intachable, sin manchas. Pero por 
otro lado les encanta repetir los mitos, mitos que tienden a trivializar 
y esconder sus verdaderos logros, así como los aspectos problemáticos 
de su historia. Quienes la repudian, la critican con todo el repertorio 
de estereotipos históricamente aplicados a las mujeres, como una 
lujuriosa hechicera, o después como una matriarca déspota. Como 
explicó Stacy Schiff con respecto a la vida de una mujer mucho más 
famosa y poderosa: “Restaurar la verdadera historia de Cleopatra es al 
mismo tiempo salvar los pocos datos existentes y despegar los mitos 


encostrados y la vieja propaganda”.4 Efectivamente, la vida de Juana 
Catarina Romero, y sobre todo los mitos, han inspirado tres novelas, 
varios artículos periodísticos, un librito, una pequeña obra teatral, y 
Salma Hayek la representó como una bella zapoteca que sedujo a 
Porfirio Díaz en la telenovela biográfica del dictador El vuelo del águila 
(1994-1995).5 

Pero encontrar los hechos de su vida ha sido obstaculizado no sólo 
por los mitos sino también por la escasez de fuentes, sobre todo la 
falta de su propia voz, un elemento considerado fundamental hoy en 
día por los biógrafos. Sólo hay unas pocas cartas suyas dirigidas a 
Porfirio Díaz por razones de negocios o de política que se han 
encontrado en la Colección Porfirio Díaz en la Universidad 
Iberoamericana. No hay un archivo personal centralizado de Juana C. 
Romero. Miembros de la familia informaron a César Rojas Pétriz que 
todos los documentos personales estaban en un cuarto al fondo de su 
casa y fueron destruidos en la inundación de 1944. Según su sobrina 
bisnieta, Juana Moreno Romero, fueron quemadas sus cartas 
personales. Algumos de sus descendientes tienen unos pocos 
documentos y fotos dispersos, que me permitieron ver.s Entonces, 
para solventar el problema de fuentes, anduve tras sus huellas 
hurgando en archivos públicos y personales, en bibliotecas y en 
hemerotecas, leyendo libros, periódicos y revistas viejas, y memorias 
personales y de viaje. Analicé su cultura material, sus pertenencias y 
sus fotos, y fotos de la época, y realicé muchas entrevistas para 
descubrir los datos de la vida real de Juana C. Romero. También seguí 
sus pasos y caminos por las calles de Tehuantepec una y otra vez.7 

“Un biógrafo —escribió Leon Edel— es como un afilador de lentes. 
Su objetivo es hacernos ver.” Entonces, necesita tener cuatro ojos, no 
sólo los suyos, sino también los de su personaje; tratar de ver a través 
de los ojos de su personaje para comprender cómo concibió su vida 
ella misma y su momento histórico. Pero esto resulta un problema 
cuando faltan no sólo su voz sino también muchos datos personales. 
Al investigar la biografía de cinco mujeres jaliscienses que 
participaban en la vida pública, María Teresa Fernández Aceves 
lamentó que fuera “casi imposible reconstruir la infancia, la intimidad, 
la vida privada y la subjetividad de estas mujeres”. A sus entrevistadas 
les molestaron las preguntas personales porque seguían el “patrón 
masculino” de resaltar lo público a costa de lo privado, lo que frustró 
a la biógrafa en su intento de adentrarse en su vida interior. 
Igualmente, por la falta de documentos y cartas personales, fue muy 
difícil tratar de ver a través de los ojos de Juana C. Romero y conocer 


su subjetividad, su vida interior.8 

A veces uno sólo localiza fragmentos: “Nunca tenemos todas las 
piezas del rompecabezas —advierte Mílada Bazant—, y debemos 
aprender ciertas estrategias para llenar estos vacíos de la historia”. Ahí 
entra “la parte creativa” del biógrafo, “es decir la construcción de la 
estructura, el andamiaje que va a sostener el edificio con todos sus 
recovecos y sus iluminados y sombreados espacios y paisajes”. Como 
notó Verónica Oikión Solano, hay que buscar en “ “los silencios” y en 
“lo no dicho” por las fuentes, es decir, leer entre líneas y descubrir lo 
implícito, corroborando con algún grado de certeza y de manera 
indirecta la presencia” del personaje. Como se verá adelante, a falta de 
sus palabras, una clave para entender a Juana Cata se encontró en el 
análisis de su fascinación con la modernidad y la sociedad de 
consumo. La manera en que ella manejó sus negocios y sus empresas 
filantrópicas, la ropa que llevaba y las telas que vendía, la 
arquitectura y los muebles de su casa, hasta la comida que servía en 
su mesa, todo esto proveyó pistas para entender sus ideas. Pero al 
mismo tiempo, sin recurrir a la ficción, escribir la biografía requiere 
también especular con imaginación, pero siempre con base en el 
conocimiento histórico. Entonces, la biógrafa indica eso a través del 
uso de lo que la biógrafa inglesa Hermione Lee llamó los “ganchos 
biográficos”, palabras como parece, acaso, tal vez, posible o 
probablemente, que avisan al lector que se trata de una interpretación o 
especulación basada en los datos disponibles. Y así se hace aquí. 

El presente estudio es la primera biografía basada en una 
investigación seria y extensa de la vida de Juana C. Romero, un 
trabajo de detective realizado poco a poco a través de muchos años. 
No se trata de escribir una hagiografía de una santa: ella fue una 
mujer compleja, con todas las contradicciones humanas, tanto sus 
cualidades como sus debilidades. Si, por un lado, este estudio intenta 
“pinchar” los mitos para encontrar a la mujer de carne y hueso detrás 
de ellos, también se trata de entender los mensajes que encierran.10 En 
las próximas páginas se revela la vida de quien se esforzó por 
sobreponerse a las trabas puestas en el camino de una mujer 
emprendedora en una sociedad dominada por los hombres. Con base 
en eso se observa cómo su obra contribuyó directamente a la 
modernización a nivel regional a que apuntaban sus paisanos Benito 
Juárez y Porfirio Díaz. En efecto, su vida encarnó las políticas 
fundamentales del porfirismo, del “orden y progreso”, siempre dentro 
de los parámetros del catolicismo social. Mientras que no hay duda de 
que ella fue muy hábil en aprovecharse de la influencia de sus amigos 


poderosos, y tuvo varios, es innegable que su éxito puede ser atribuido 
mayormente a su inteligencia, su iniciativa y ambición, su perspicacia 
política, su destreza en los negocios y su enorme capacidad para el 
trabajo duro. Al mismo tiempo que hace visible la trayectoria de esta 
tehuantepecana,11 cómo una mujer humilde y analfabeta llegó a los 
altos rangos de la sociedad mexicana, esta biografía proporciona una 
nueva perspectiva sobre la vida de las mujeres mexicanas en el siglo 
XIX. 

Asimismo, no se podía apreciar la participación de las mujeres 
anteriormente porque por siglos se narraba la historia mexicana como 
la historia del “centro”, de la ciudad de México y sus alrededores. No 
obstante, a partir de la década de 1970, dado el creciente desarrollo 
de las universidades estatales y la fundación de la Sociedad Nacional 
de Estudios Regionales, se dio lugar al florecimiento de los estudios 
regionales que han transformado la manera en que se escribe la 
historia del país.12 Empezaron a surgir muchos estudios académicos 
sobre los estados, las ciudades, los pueblos y las regiones hasta 
entonces dominio de escritores locales, quienes más bien narraban los 
hechos al estilo anticuario. Por otra parte, la historia regional se 
desarrolló paralelamente al auge de la historia de la mujer mexicana. 
No es coincidencia, entonces, que ha sido precisamente a través de la 
lupa de la historia local y regional que se ha logrado divisar más 
claramente la actuación de las mujeres. 

En efecto, la historia regional y la microhistoria descubren lo que 
la macrohistoria oculta, sobre todo con respecto a las mujeres, quienes 
raras veces actuaban al nivel político nacional, pero sí al nivel local, 
sobre todo en la economía, sociedad y cultura. Por eso la vida de 
Juana C. Romero proporciona ese lente nuevo para percibir las 
posibilidades de acción de las mujeres. Pero además resulta imposible 
separar su vida de la de Tehuantepec, la ciudad y sus habitantes a 
cuya mejoría ella dedicó su vida. Así, este libro resultó ser una doble 
biografía, tanto de Juana Cata como de la ciudad de Tehuantepec en 
esos años. Lejos de ser una microhistoria miope, es una historia de la 
interacción de fuerzas locales, regionales, nacionales e internacionales, 
no sólo en el momento en que México se modernizaba, sino también 
cuando la construcción de una conexión interoceánica pretendía 
transformar el istmo de Tehuantepec en un puente internacional de 
comercio. 


UNA NOTA SOBRE LA MODERNIDAD A PESAR DE QUE JUANA C. 
ROMERO NO ASISTIÓ A LA ESCUELA NI UN DÍA DE SU VIDA, 
COMPRENDIÓ MUY PRONTO QUE LA MODERNIDAD LE PODRÍA 
BRINDAR GRANDES VENTAJAS TANTO EN EL COMERCIO COMO EN LA 
AGRICULTURA. MUY HÁBIL, APROVECHÓ DE LA POLÍTICA 
MODERNIZADORA DEL LIBERALISMO PARA ADENTRARSE EN LA ESFERA 
POLÍTICA, SUPUESTAMENTE VEDADA A LA MUJER. DESDE JOVEN 
APRENDIÓ BIEN DE SUS AMIGOS LIBERALES. UNA VEZ DERROTADO EL 
EFÍMERO SEGUNDO IMPERIO Y REDUCIDO EL PODER TEMPORAL DE LA 
IGLESIA CATÓLICA, LA MODERNIZACIÓN SE VOLVIÓ EL ORDEN DEL DÍA 
PARA LOS LIBERALES. SIN ENTRAR EN LAS DISPUTAS ACADÉMICAS 
ACTUALES RESPECTO A LA DEfINICIÓN DE LA modernidad,13 LO QUE 
INTERESA AQUÍ ES MÁS BIEN ENTENDER QUE EN ESE MOMENTO 
HISTÓRICO LAS PALABRAS moderno Y modernización SIGNIfICABAN 
“PROGRESO”, “PROSPERIDAD” Y “CIVILIZACIÓN”.14 

El mundo a su alrededor estaba cambiando a un ritmo vertiginoso 
y se observaban grandes transformaciones sociales, sobre todo el 
crecimiento de los enlaces económicos y culturales engendrados en 
gran parte por el desarrollo del capitalismo mundial, los avances en 
los transportes y medios de comunicación.15 Según Porfirio Díaz, 
México quería oír “el silbido de la locomotora en los desiertos donde 
antes sólo se oía el alarido del salvaje, es un anuncio de la paz y la 
prosperidad para esta noble nación”. La modernización para los 
liberales porfirianos consistía en la construcción de infraestructura 
(ferrocarriles, líneas de telégrafos y teléfonos, puertos, puentes, 
caminos, desagiies, etc.), atraer las inversiones y la tecnología 
extranjeras, el avance de la propiedad privada sobre la comunal, la 
expansión de la agricultura comercial y el mercado interno, la 
exportación de productos mexicanos y la importación de mercancías 
extranjeras, la expansión de la educación y el desarrollo de ciudades 
modernas.16 Estos cambios traerían la “civilización”, que para ellos 
llegaba de Occidente. Todo esto entrañaba una nueva mentalidad, una 
visión distinta de ver el mundo, la modernidad.17 Las élites porfirianas 
querían ver a México reconocido como un país moderno entre los 
países avanzados del mundo. Debió haberles encantado cuando la 
señora Alec-Tweedie intituló su biografía del presidente, publicada en 
1906, The Maker of Modern Mexico: Porfirio Díaz.18 

Sin embargo, para estos liberales la modernización, la construcción 
de la nación y la administración estatal eran definitivamente empresas 


masculinas. Excluían a las mujeres que se consideraban emocionales, 
de menor inteligencia y más relacionadas con el mundo natural por su 
capacidad de reproducción. “La mujer es la criatura tierna y deliciosa 
formada por la naturaleza para inspirar el amor y para transmitir la 
vida”, escribió un editor del periódico oaxaqueño El Día en julio de 
1839. Más “dulces”, “dóciles” y “compasivas” que los hombres, su 
lugar era el hogar y su quehacer el doméstico, no en espacios públicos 
como la calle, mucho menos en la política.19 Pero la modernidad 
liberal resultó ser un arma de doble filo. Si, por un lado, entrañaba la 
subordinación de las mujeres a los hombres y al hogar, por otro exigía 
que la mujer recibiera suficiente educación para que fuera capaz de 
formar los futuros ciudadanos. Pero también, con una educación 
mejor, un oficio o un negocio, podrían volverse “modernas” y mejorar 
su situación económica y social.20 Y como se verá en las siguientes 
páginas, así hizo Juana C. Romero. Como empresaria en el comercio y 
en la agricultura, se transformó en una mujer moderna, cambiando su 
huipil y su enagua por el vestido occidental. Se unió a la obra de la 
modernización, sobre todo en su amada Tehuantepec, y así pudo 
acrecentar su influencia y poder, y, por cierto, su fortuna, al mismo 
tiempo que modernizaba su ciudad. Ella también fue una constructora 
del país, una Maker of Modern México. 


UNA JUVENTUD EN TIEMPOS PRECARIOS1 


NACIMIENTO 


El padre León Saucedo registró el bautizo número 317 en la iglesia del 
Sagrario de Santo Domingo Tehuantepec el 27 de noviembre de 1837. 


En esta parroquia de Tehuantepec en veinte y ciete de noviembre de ochocientos treinta y 
ciete: de L.P. bautice solemnemente a Juana Catarina ladina de tres días hija de padres no 
conocidos, madrina Edubiges Gallegos de San Sevastian a quien adbertí su abligacióny 
parentesco espiritual y para constancia lo firme. Fr. León Saucedo. 2 


Así, la vida de Juana Cata se inició con halo de misterio y con muchos 
interrogantes. ¿Quienes fueron sus padres y por qué no aparecieron 
sus nombres en el registro de bautizo? ¿Por qué la llevó a bautizar una 
madrina y no sus padres? ¿Quién nombró madrina a Gallegos? 
Claramente, alguien sabía algo que no se registró aquel día. Aunque es 
claro que María Clara Josefa Romero fue su madre, hasta hoy, todavía 
no se sabe quién fue su padre.3 Incluso no se sabe si ella misma lo 
supo, pero si lo sabía, lo mantuvo callado. Este secreto del parentesco 
seguía angustiando a su familia todavía un siglo después de su muerte. 

María Clara Josefa Romero, madre de Juana Catarina, nació en el 
barrio de Santa Cruz, Jalisco, el 13 de agosto de 1811, hija de Isabel 
Egaña Cerqueda y Juan Andrés Romero Rueda, quienes se habían 
unido en matrimonio en junio de 1806.4 Juan Andrés era hijo de doña 
Tomasa León y Rueda Pinos y don Juan Antonio Romero Gutiérrez, 
teniente segundo de la Milicia Real de Tehuantepec, originario de 
Ayamonte, Castilla. Isabel fue hija de don Mariano Laureano Egaña 
Gómez y doña Micaela Cerqueda. En el archivo parroquial de 
Tehuantepec se refieren a los abuelos paternos y maternos como don y 
doña, es decir, eran “personas de distinción”, personas con honor. El 
concepto de honor en esa época (se iría transformando a través del 
siglo xix) se componía de dos aspectos enlazados —honor y honra—, 
estatus y virtud, respectivamente. Ambos aspectos estaban íntima, 
pero no exclusivamente, relacionados con el comportamiento sexual 
de la mujer: el mantenimiento de la virginidad antes del matrimonio y 
la fidelidad después.s Mientras que el honor de toda una familia 
podría depender del comportamiento de una mujer, el honor también 
se asociaba con la ética en las relaciones tanto familiares como 


comerciales. Y aunque las élites de la América ibérica creían que sólo 
ellas poseían honor, las clases populares tenían sus propias ideas al 
respecto. Para ellas, el honor se trataba no sólo de asuntos de 
sexualidad y virginidad, sino también de la ética del trabajo, la 
modestia y la maternidad responsable.6 

Para las élites, como los bisabuelos de Juana Cata, el honor sirvió 
para reforzar su estatus superior a través de la discriminación de los 
otros. Pero el honor no era tan rígido: una vez retado, se podía perder, 
pero también recuperar. Aunque se habían casado por la Iglesia, los 
padres de María Clara, Isabel y Juan Andrés, de algún modo habían 
perdido el derecho a llamarse don y doña como sus padres. Acaso la 
familia había tenido problemas económicos: la ascendencia española 
no aseguraba el éxito económico. Sin embargo, el hermano de Juan 
Andrés había recuperado su honor; como dueño de un rancho y 
miembro del ayuntamiento de Tehuantepec en 1823, se le conocía 
como don Laureano Romero Rueda.7 Además, el hecho de que María 
Clara tuviera una hija ilegítima comprometió no sólo su propio honor 
sino también el de la familia, sobre todo desde que sus padres, 
hermanos y hermanas se habían casado por la Iglesia. 

La ley española, que todavía regía en gran parte en 1837, 
clasificaba rigurosamente a los hijos ilegítimos. Aunque ilegítima, 
desde que su madre era una soltera de veintiséis años, la niñita Juana 
Cata no era expósita, una bebé depositada anónimamente en una 
institución, como era el caso de muchos infantes de “padres 
desconocidos”. Alguien le había designado una madrina, quien la llevó 
a bautizar. Pero tampoco se registró como hija natural, nacida de dos 
padres solteros y, entonces, con derecho de heredar todo o parte de la 
fortuna de ellos. En este caso los nombres de ambos padres estarían 
incluidos en el registro del bautizo, o mínimamente los de su madre y 
abuelos maternos. Un hijo o una hija de padres desconocidos sólo 
podría heredar si después fuera legitimado.s El hecho de que el 
nombre de María Clara no apareció en el registro significa que la 
familia buscó protegerse; o porque no se conocía quién era el padre o 
necesitaba, por alguna razón, ocultar su nombre. Los curas, como 
Saucedo, recurrían a estas maniobras cuando coincidían con sus 
intereses sociales o económicos.9 

Los padres de María Clara, sin duda, sintieron la vergienza del 
desvío de su hija.10 En la misma hoja donde se registró el bautizo de 
Juana Cata se encuentran los registros de tres indígenas y otra ladina, 
y en todos ésos aparecen los nombres de sus progenitores. Dado que 
su madre no estaba casada, podría haber sido registrada como hija 


natural si su padre fuera soltero, pero no fue así y probablemente era 
casado. O tal vez era muy pobre e indígena, rechazada por una familia 
hispanizada. ¿Pero por qué nunca reconoció a su hija? ¿Quién exigió 
que se registrara a Juana Cata como “de padres no conocidos”? Y 
¿cómo supo el padre Saucedo registrarla como ladina? ¿Le aconsejó la 
madrina Edubiges o lo dedujo con sólo mirar a la bebé?11 De todos 
modos, el estigma de la ilegitimidad del nacimiento de Juana Cata 
siguió siendo fuente de consternación y vergiúenza para su familia 
todavía en la década de 1990. 

Esto se hizo evidente cuando solicité una entrevista con doña 
Juanita Moreno Romero, la sobrina bisnieta de Juana Cata. Ella 
aceptó, pero con la condición de que no se hicieran preguntas acerca 
del supuesto amorío entre Juana Cata y Porfirio Díaz. Doña Juanita, 
una elegante señora mayor de pelo blanco, enseñaba inglés a los niños 
tehuanos y se consideraba de la élite de la ciudad. Aquella tarde 
abrazadora de julio de 1996 ella nos recibió en el zaguán de su casa, 
el chalet francés que había construido su ilustre antepasado. Afirmó 
que los padres de Juana Cata se llamaban María Clara Josefa Romero 
y José Inés Romero. Cuando se comentó sobre el hecho de que ambos 
tenían el mismo apellido, ella respondió que ese apellido era muy 
común en el barrio de Jalisco donde Juana Cata nació.12 Según Rosa 
Sosa Mimiaga, en ocasión de una conferencia que dio en honor de su 
tía abuela en el palacio municipal de Tehuantepec, doña Juanita dijo 
que un tal Mariano Romero y María Clara Egaña fueron los padres de 
Juana Cata. Era todavía importante para doña Juanita encontrarle un 
padre a Juana Cata a fin de tapar su ilegitimidad. Pero Sosa Mimiaga, 
investigadora asidua de las genealogías de Tehuantepec en archivos 
eclesiásticos, notariales y estatales, descubrió que José Inés Romero no 
nació sino hasta 1842, cinco años después de Juana Cata y, además, 
que el apellido correcto de María Clara era Romero Egaña. En otra 
entrevista, Emilio García Romero nos informó que creía que José Inés 
Romero fue su bisabuelo, padre de su abuelo, Camilo Romero, primo 
cercano y aliado comercial de Juana Cata, un hecho corroborado por 
las investigaciones de Sosa Mimiaga.13 

Entonces, ¿quién fue el padre de Juana Cata? Existen varias 
teorías. Andrés Betances Reyes, un ingeniero de la ciudad de Matías 
Romero (antes Rincón Antonio) en el istmo, afirmó que su abuelo, 
Andrés Reyes, era medio hermano de Juana Cata, y que ambos eran 
hijos de uno de los hermanos Carballo Santibáñez, españoles, dueños 
de las haciendas de Las Jícaras y Santa Rosa. Él declaró que en algún 
momento los Carballo habían reconocido a Juana Cata pero que ella 


dejó de usar su apellido dado el comportamiento odioso y explotador 
de esa familia. De todos modos, Juana Cata después casó a su primo 
consentido Maximino Romero con Anita Reyes Morán, hija de Andrés, 
y fue muy generosa con ellos regalándoles dinero y casas.14 En 
cambio, la familia de la señora Inocencia Chiñas de Orozco, esposa del 
zapatero de Juana Cata y abuela de Pilar y César Pacheco Orozco, 
descendientes de Pedro Carballo (y dueños de casas que habían 
pertenecido a Juana Cata), aseveraba que Juana Cata era hija de un 
tal Toledo Robledo del barrio de San Sebastián y miembro de la 
familia de Bernarda Zárate Robledo,15 que se creía descendiente de los 
últimos caciques indígenas del istmo, y quien después sería una 
comerciante rival de Juana Cata. 

Carmen Romero de Leyto y Pedro Romero Salinas, descendientes 
de Cristóbal Romero Egaña, hermano de María Clara, aseguraban que 
el padre de Juana Cata era un hombre casado y que ella era la media 
hermana de Fernando y Andrés Gallegos Romero, conocidos como “los 
Pote”. Ellos fueron los hijos de la hermana de María Clara, Zeferina 
Francisca Romero Egaña, y su esposo el arriero Mariano Gallegos. 
Sosa Mimiaga sugiere que tal vez ambas, María Clara y su hermana 
Zeferina, tuvieron hijos con Gallegos, quien le llevaba doce años a 
Zeferina. ¿Tuvo María Clara un amorío con el esposo de su hermana? 
En ese caso, Juana Cata sería adulterina, una buena razón para 
mantener callados los nombres de sus padres. ¿O tuvo María Clara una 
relación con Mariano antes de que se casara con Zeferina, dado que 
María Clara le llevaba nueve años a su hermana?16 Entonces, ambos 
hubieron sido solteros y se podría haber registrado a Juana Cata como 
hija natural. Zeferina Francisca tenía diecisiete años cuando nació 
Juana Cata, y no se conoce la fecha de su casamiento. Por otra parte, 
el historiador Daniel Chicatti García identificó a su madre como María 
Clara Egaña y su padre como un campesino mestizo llamado Juan 
José Romero. No ha aparecido, desgraciadamente, evidencia concreta 
para comprobar alguna de estas teorías y las circunstancias del 
nacimiento de Juana Cata siguen sin esclarecerse. Así es que la gente 
sigue inventándole un padre a falta del dato verdadero de su prócer. 
Antonio Olivera, en su novela Juana Cata: La confidente de Porfirio 
Díaz, imaginó que su padre había sido liberal militar, que su madre se 
dedicaba al hogar y a vender en el mercado, y que su bautizo fue un 
gran acontecimiento en Tehuantepec. Alejandro Rosas también 
confundió al padre de Juana Catalina (sic) con su bisabuelo: “había 
sido criollo y militar y desde muy pequeña quedó huérfana de padre y 
madre”. ¡Qué sorpresa para María Clara Josefa Romero, quien vivió 


hasta la década de 1860! Aquel enigma de su nacimiento ilegítimo y el 
misterio de quién era su padre marcó su vida y la de su familia, y 
proporcionan una clave para comprender su empeño posterior en 
restablecer su honor y ganar el respeto de la sociedad tehuantepecana. 
No en vano un novelista decimonónico escribió que “la mujer vale por 
la honra, el buey por el asta, y el hombre por la palabra: el honor de 
una mujer es un espejo que todo el mundo debe ver limpio”. 17 


TEHUANTEPEC, OAXACA Y LA NUEVA REPÚBLICA 


Situado en la parte más angosta del sureste de México, el istmo de 
Tehuantepec ha sido históricamente un centro comercial donde han 
confluido diversas culturas, mercancías y personas desde la época 
prehispánica. Densos bosques y el río Coatzacoalcos (que desemboca 
en el Golfo de México) y sus muchos tributarios cubrían la región 
septentrional del istmo (que hoy forma parte del estado de Veracruz). 
Los llanos costeños de la región meridional del istmo (ahora parte del 
estado de Oaxaca) se extienden desde las faldas de la Sierra Madre 
hasta las orillas de los ríos, lagunas y playas del Océano Pacífico. 
Presionados por la expansión del reino mixteco en el siglo xv, la 
realeza y los colonos zapotecas mudaron su capital en Zaachila en los 
Valles Centrales de Oaxaca hacia el istmo. Pronto dominaron la región 
y empujaron a los habitantes originales a tierras marginales: los 
chontales al oeste donde hoy se encuentran los pueblos de Tequisistlán 
y Huamelula, los zoques al este a los ricos bosques de los Chimalapas 
y los huaves terminaron en las orillas de las lagunas superiores e 
inferiores de la costa del Pacífico. Los mixes se concentraron en las 
faldas de la sierra por Guichicovi.1g En la víspera de la Conquista, 
Tehuantepec (traducción náhuatl del zapoteco Dáani Béedxe, que 
significa cerro del tigre) tenía una población de aproximadamente 
veinticinco mil habitantes y fue uno de los centros más importantes 
del sureste. Su economía dinámica y multiétnica prosperaba del 
comercio de sal, pescado y camarón salado, conchas marinas, algodón 
y textiles, plumas preciosas y pieles con las regiones vecinas. Cuando 
los mexicas buscaban expandir su imperio hacia el sur, sobre todo 
para controlar la producción de cacao en la región del Soconusco en 
Chiapas y la producción istmeña de oro y plumas, entraron en 
conflicto con los zapotecas del istmo.19 Esta confrontación culminó en 
la batalla legendaria de Guiengola (1495), que terminó en una tregua 
cuando el rey Cosijoeza acordó casarse con Coyolicatzin, hija del 
emperador Ahuitzotl. Pero, además, los zapotecas tuvieron que 
aceptar pagar tributo al imperio mexica, algo que resentían mucho. 20 
Debido a las hostilidades con los mexicas, y también con el reino 
de Tututepec en la costa del Pacífico, cuando llegaron los españoles 
los gobernantes zapotecas optaron por acceder a su tutelaje 
pacíficamente a cambio del apoyo español en contra de sus enemigos. 


La dominación colonial tuvo un impacto desmesurado en el istmo. 
Hernán Cortés, los colonos españoles y los frailes dominicos (quienes 
fueron los evangelizadores en la región) se apoderaron de grandes 
extensiones de tierras. Introdujeron ganado mayor y menor, que dio 
lugar a un “boom ranchero”, pero la catástrofe demográfica causada 
por la llegada de las enfermedades europeas devastó a la población 
indígena, reduciéndola entre 60 y 75 por ciento. Para responder a la 
escasez de mano obra, los españoles empezaron a importar esclavos 
desde África para trabajar en sus ranchos.21 Como recompensa por la 
conquista, Carlos V cedió a Cortés un enorme territorio conocido 
como el Marquesado, que comprendía grandes extensiones de lo que 
hoy es el estado de Oaxaca, incluyendo parte del istmo de 
Tehuantepec. Gracias a los ricos y espesos bosques de la región central 
del istmo, Cortés estableció la primera industria de construcción de 
buques en el puerto de Tehuantepec en 1529. Sin embargo, para 1563 
el virrey había arrebatado el control de ese pueblo estratégico de los 
herederos de Cortés, aunque ellos mantuvieron los ranchos ganaderos 
y grandes plantaciones cañeras conocidas como las Haciendas 
Marquesanas. La Corona estableció su gobierno en Tehuantepec 
(designada como la Villa de Guadalcázar, un nombre que nunca 
prosperó) porque se encontraba directamente sobre el camino real 
entre las ciudades de México, Puebla, Oaxaca y Guatemala. 
Tehuantepec surgió como un centro comercial y administrativo 
colonial importante gobernado por un alcalde mayor, un tipo de juez. 
A finales del siglo xvi el fraile dominico Francisco de Burgoa 
caracterizó a los zapotecas de Tehuantepec como “toda gente hábil, 
ladinos, políticos, liberales, trabajadores”. 22 

El censo real de 1793 reportó una población total de 21 746 para 
la región de Tehuantepec: 2 230 españoles (1 149 hombres y 1 081 
mujeres), 10.25 por ciento de la población; 3 316 castas (1 674 y 1 
642 mujeres), 15.25 por ciento de la población, y 16 183 indígenas (8 
916 hombres y 7 273 mujeres), 74.5 por ciento de la población. 
Mientras que los españoles componían 10 por ciento de la población, 
sólo se podía considerar 1.5 por ciento de ellos miembros de la élite.23 
Aunque esto representaba una población española considerable, que 
también incluía a los criollos (y tal vez algunos mestizos 
hispanizados), hay que tener cuidado con exagerar el carácter español 
y mestizo de Tehuantepec como algunos oficiales españoles e 
historiadores posteriores han hecho, especialmente cuando lo 
comparan con Juchitán, su vecino más indígena. El Tehuantepec 
colonial nunca perdió su cultura zapoteca, aunque el mestizaje sí se 


desarrolló más allí. 24 

Para finales del siglo xvm mucho del territorio del istmo bajo 
control de españoles se dedicaba al pastoreo y la producción de reses, 
cuero y lana para los mercados de las ciudades de Oaxaca, México y 
España. Los españoles introdujeron el cultivo de la caña de azúcar, la 
grana cochinilla y el añil. El padre Gay juzgó que una industria de 
seda también existía allí en esos años. El sistema de repartimiento real 
impuso muy severas demandas de textiles en la región, lo que forzó a 
las mujeres a tejer día y noche en casa con tal de cumplir con sus 
cuotas. Esta situación contribuyó a la ya reconocida destreza istmeña 
en tejer y el surgimiento de una próspera industria textil que surtía a 
los habitantes de la sierra oaxaqueña y también guatemalteca. Las 
abundantes salinas de las lagunas superiores e inferiores de la costa 
pacífica facilitaron la producción no sólo de la sal, sino también de res 
y pescado salados, que fueron comerciados tanto por españoles y 
zapotecas como por chontales, huaves, zoques y mixes en las regiones 
vecinas.25 

Para principios de 1800 la ubicación de Tehuantepec en el cruce 
del camino real entre Guatemala y Oaxaca, Puebla, Veracruz y México 
facilitó la dominación de los comerciantes istmeños de añil, grana 
cochinilla y sal. Muchos de ellos, de descendencia española, también 
eran dueños de ranchos ganaderos. Mantuvieron una milicia de 300 
mulatos de los pueblos de El Barrio de la Soledad, Zanatepec y 
Niltepec para proteger sus intereses.26 Como iba prosperando la 
economía istmeña en la segunda mitad del siglo xvti, comerciantes de 
la ciudad de Oaxaca se apresuraron a participar en la lucrativa 
comercialización de los tintes, que fue menguada durante la larga 
guerra de Independencia. No obstante, el conflicto por la dominación 
política y económica del istmo entre las élites locales y las de la 
ciudad de Oaxaca fue una constante del siglo xIx. 

La República de México sólo tenía trece años cuando nació Juana 
Cata. Las primeras décadas de vida independiente fueron turbulentas, 
así, ella tuvo una juventud y adolescencia precarias. Después de la 
abdicación de Iturbide el 19 de marzo de 1823, las Cortes, como se 
llamaba al Congreso entonces, organizaron un nuevo gobierno 
nacional. Se creó un Supremo Poder Ejecutivo de tres hombres con tal 
de centralizar el poder en el Legislativo. En la ciudad de Oaxaca 
previamente se había formado una Junta Provisional Gubernativa que 
buscó privilegiar el control político local; pronto Yucatán hizo lo 
mismo. En oposición a las Cortes en la ciudad de México, que había 
asumido la soberanía nacional, las provincias sustentaban que la 


soberanía retornaba a ellas en ausencia del emperador. Opuestas al 
temido centralismo histórico de la ciudad de México, las provincias 
buscaban la convocación de un nuevo congreso que produciría una 
constitución federalista. El 12 de junio de 1823 el pueblo de la ciudad 
de Oaxaca se congregó en la plaza mayor y pidió el establecimiento de 
una república federal. Se declaró “un estado libre y soberano” en 
oposición a las Cortes: fue la primera vez, pero no la última, que 
Oaxaca asumiría su soberanía. Este acto no les pareció a las Cortes, y 
para agosto el ejército del nuevo gobierno nacional se encontraba a 
punto de invadir a Oaxaca.27 Como las provincias resistían los 
designios centralistas de las élites de la ciudad de México, así también 
varias regiones de Oaxaca rechazaron la dominación de la élite 
comercial de la ciudad de Oaxaca. Las intenciones de ésta se revelaron 
cuando, consumada la Independencia, se cambió el nombre colonial 
de la ciudad de Antequera a la ciudad de Oaxaca. 

En Tehuantepec y en Jamiltepec en la Costa Chica, dos regiones 
históricamente desconfiadas de las élites de los Valles Centrales de 
Oaxaca (conocidas como los vallistas), el pueblo se rebeló en contra de 
esas autoridades. En Tehuantepec la gente conformó su propio 
gobierno provisional y el 15 de agosto escribió a las Cortes pidiendo 
ayuda en contra de la ciudad de Oaxaca. Bajo una presión intensa, el 
coronel Antonio de León firmó un acuerdo en la capital estatal con las 
autoridades nacionales el 22 de septiembre que evitó la acción militar 
y aminoró la tensión entre el gobierno nacional y los oficiales de la 
ciudad de Oaxaca. El artículo 6 de ese acuerdo aseguró que las 
autoridades de la ciudad de Oaxaca no hostigarían a los pueblos de 
Tehuantepec y de Teotitlán, que anteriormente habían reconocido el 
gobierno supremo en la ciudad de México.28 

Y luego, el 15 de octubre de 1823, para agrado de mucho istmeños, 
el Supremo Poder Ejecutivo en la ciudad de México decretó la 
separación del istmo del gobierno en la ciudad de Oaxaca y la 
creación de una “provincia del Ystmo”, que incluiría todo el territorio 
anteriormente perteneciente a la jurisdicción de Tehuantepec en 
Oaxaca y Acayucan en Veracruz. El Poder Ejecutivo nombraría un jefe 
político como intendente, quien organizaría una diputación provincial 
que asistiría a la convención constitucional y administraría a la 
provincia usando los ingresos de las salinas en la costa del Océano 
Pacífico. Tehuantepec sería la capital hasta que se construyera una 
más adecuada en el centro del istmo. El decreto también contempló el 
futuro desarrollo económico de la nueva provincia.29 Aunque esta 
provincia tuvo una existencia muy breve, y un año después se volvió a 


incorporar al territorio de los estados de Oaxaca y Veracruz, los 
istmeños no dejaban de soñar con tener el control económico y 
político sobre su propia región, mientras que los vallistas seguían 
codiciando monopolizar el comercio y los abundantes recursos 
naturales istmeños. Esta fricción generaría conflictos frecuentes y el 
separatismo istmeño se reviviría una y otra vez durante casi cien años. 

La convención nacional constitutiva declaró la república en enero 
de 1824 y produjo una constitución federal. Oaxaca, uno de los 
estados más grandes y el más diverso en términos étnicos, redactó su 
propia constitución en 1825, que dividió su territorio en 20 partidos. 
Poco después se reorganizó el territorio en ocho departamentos, los 
cuales fueron divididos en 24 partidos. La división territorial de 1844 
reportó que la población del estado era de 521 187 habitantes (88 por 
ciento era indígena), mientras que el departamento de Tehuantepec 
tenía una población de 54 711 personas. En cambio, en 1842 Gaetano 
Moro, un ingeniero italiano que hizo un estudio topográfico del istmo, 
calculó 30 845 habitantes para el departamento. Él estimó que 
Tehuantepec tenía una población de 8 934, mientras que el vecino 
pueblo de Juchitán contaba con 4 567 y San Juan Guichicovi, un 
centro comercial mixe que abastecía a Tehuantepec con maíz, frijol y 
mulas, tenía 5 000 habitantes. 30 

Juana Cata vivió casi toda su vida en ese centro comercial de 
Tehuantepec. Aunque hoy se refieren a los habitantes como tehuanos, 
durante el siglo xix se hablaba de tehuantepecanos, y así se hará en el 
presente trabajo.31 A pesar de que Juana Cata haría una gran fortuna, 
nunca se mudó permanentemente a la capital del estado ni a la ciudad 
de México como acostumbraban hacer los ricos, quienes luego 
visitaban sus haciendas o industrias algunas veces al año. Ella radicó 
casi siempre en su adorada ciudad y trabajó constantemente para su 
mejoramiento una vez que tuvo suficientes recursos. Su vida está tan 
entrelazada con la de Tehuantepec, que esta biografía es, en gran 
parte, también la biografía de la ciudad que ella tanto amaba. En este 
primer capítulo se esboza el escenario y el trasfondo histórico de 
Tehuantepec entre las décadas de 1840 y 1850 como base para los 
capítulos siguientes en que se desarrolla la vida y obra de Juana 
Catarina Romero. 

Desde la época colonial Tehuantepec había sido punto nodal de 
comercio que atraía gente e inspiraba todo tipo de imágenes. Su 
ubicación geoestratégica la hizo un foco de gran interés para quienes 
soñaban con realizar una comunicación entre el Atlántico y el 
Pacífico. Empresarios y aventureros de una vanguardia capitalista, así 


como científicos naturalistas y arqueólogos llegaron al istmo y 
elogiaron la fecundidad de la tierra, los recursos naturales y los 
habitantes. Ellos veían todo con “ojos imperiales”; en su mira estaba la 
ambición no sólo de hacer una conexión interoceánica sino también 
de explotar los recursos naturales y a la población. Pero con 
frecuencia no entendían bien o confundían lo que veían, y hasta lo 
describían con desdén. No obstante, gracias a los relatos de esos 
viajeros se puede reconstruir una imagen de la vida cotidiana de 
Tehuantepec durante la juventud y adolescencia de Juana Cata.32 

Mathieu de Fossey llegó a Tehuantepec a principios de la década 
de 1830, después del fracaso de establecer una colonia francesa en la 
parte norte del istmo.33 Encargado por don José de Garay, quien tenía 
la concesión para construir un canal o ferrocarril, Gaetano Moro 
dirigió un estudio científico del istmo en 1842.34 Gustavus Von 
Tempsky, un periodista y aventurero prusiano, visitó Tehuantepec a 
mediados de la década de 1850. El estadounidense John McCleod 
Murphy participó primero en el estudio científico estadounidense del 
istmo del mayor J. G. Barnard en 1850, y luego fue superintendente 
de la Tehuantepec Louisiana Company, que organizó el primer 
servicio de transportes a través del istmo. Matthias G. Hermesdorf 
arribó a la región en 1857 y publicó su estudio para la Royal 
Geographical Society de Londres.35 El abate y arqueólogo Charles 
Brasseur de Bourbourg llegó al país en 1848 como capellán de la 
delegación francesa; escribió varios volúmenes sobre México y fue el 
primer traductor del Popol Vuh y el Rabinal-Achí de los mayas. En un 
viaje posterior en 1859 arribó al istmo enviado por el Ministerio de 
Educación de Napoleón III para reportar sobre un territorio que aquel 
dictador codiciaba. Por cierto, la gente sospechaba que había ido 
como espía francés. Otro arqueólogo francés, Désiré Charnay, llegó a 
finales de 1859. Escribió: “¡Cuántos, en Europa, piensan que no hay en 
México sino salvajes en estado de naturaleza, y se imaginan todavía 
un pueblo viviendo bajo las palmeras, con la cabeza y la cintura 
adornada con plumas!”.36 Estos relatos informativos, a veces amenos, 
revelan una mentalidad colonialista que idealiza, erotiza y naturaliza 
aquella “belleza salvaje”. La supuesta civilización superior y el 
racismo de los viajeros justificaban su dominación de lugares y 
personas que sus ojos imperiales veían como inferiores. 37 

Uno de esos lugares era el istmo de Tehuantepec. Geográficamente 
se divide en tres partes, la septentrional del Atlántico —muy verde—, 
cruzada por muchos ríos y arroyos, perteneciente al estado de 
Veracruz; la de en medio es una “selva inmensa de sorprendente 


hermosura que por sus naturales productos encierra evidentemente 
tesoros de un valor incalculable”, en especial maderas finas; y la 
austral, las llanuras del Pacífico del estado de Oaxaca, cubiertas de 
matorral, palo de Brasil, palo de rosa, cactus y palmas, en general una 
vegetación muy variada. No hubo una línea divisoria clara entre 
Oaxaca y Veracruz debido a que la selva no estaba poblada. Las 
llanuras, con una anchura de un poco más de treinta kilómetros, se 
extendían desde las faldas de la Sierra Madre hacia la costa del 
Pacífico, un territorio surcado por ocho ríos que desembocan en el 
mar y las muchas lagunas de la costa.38 Desde el cerro de Dani- 
Guivedji (el monte o lugar del tigre), que prestó su nombre a la 
ciudad, 39 


la vista abarca a la vez la ciudad y el campo, los barrios que enlaza la montaña, con sus 
iglesias moriscas, sus casas blancas y almenadas, sombreadas por hermosas palmas [...]. La 
llanura alrededor se muestra ondulada por eminencias abruptas, donde cada una guarda 
una ruina y cuenta un recuerdo o una leyenda de los reyes de Tehuantepec. Más lejos, la 
mirada se extiende sobre la superficie azulada del océano Pacífico, iluminada por los 
esplendores del sol yacente, o bien va a perderse en el vasto hemiciclo de la sierra cuyos 
profundos accidentes acaban por confundirse en una sola sombra. [...] Extendido hacia un 
lado sobre la llanura como una larga cinta metálica, reflejando los últimos fuegos del día, 
el río de Tehuantepec, serpenteaba majestuosamente en dirección al mar.40 


El afluente de este río, desde su nacimiento en las montañas del 
distrito de Tlacolula en los Valles Centrales hasta la pintoresca bahía 
de La Ventosa en el Océano Pacífico, regaba Tequisistlán, Jalapa del 
Marqués y Tehuantepec. Y “cubre de verdes cultivos los alrededores 
arenosos de la ciudad, se divide en mil arroyuelos que fertilizan las 
huertas entre los ángulos áridos del Guivedjí”. Pero daba poca frescura 
en ese clima donde “la atmósfera seca abrasaba hasta el exceso”. 
Tehuantepec, “situado en un arenal abierto por el lado del Sur y 
encerrado por los demás lados entre cerros que impiden la llegada de 
los vientos cuya frescura suele mitigar los ardores de un cielo 
abrasador, es sin duda el punto más cálido de todo el istmo”.41 
Cuando empezaba la época de lluvias en junio, se refrescaba un poco, 
pero entonces los caminos se volvían intransitables y era casi 
imposible pasar el río a caballo. Después, cuando la lluvia paraba en 
septiembre, la tierra se resecaba. De noviembre a junio la tierra era 
tan árida que la vegetación escaseaba y las milpas requerían 
irrigación, pero hasta los ríos y arroyos se secaban. Entonces el ritmo 
del río determinaba la vida de los tehuantepecanos: en época de 
lluvias tenían agua suficiente, pero vivían bajo la amenaza de 
desbordes e inundaciones, mientras que en época de secas escaseaba 


este elemento vital.42 De día el río era un refugio muy popular del sol 
abrasador. De noche era el lugar preferido de los amantes para ir a 
hacer el amor, y por eso dice la canción: “Ay de mí, llorona, llorona. 
Llorona, llévame al río”. Von Tempsky lo llamó los “Boulevards of 
Tehuantepec”: 


el río, cerca del pueblo, seguramente fue el paseo más concurrido y el descanso de los 
habitantes hombres, mujeres, niños y niñas. La muchedumbre no era muy agradable 
siendo de un carácter bastante revuelto con respecto a las edades y comportamiento, 
solamente teniendo en común la más perfecta uniformidad en la total falta de vestimenta. 
[...] allí se reunía la gente para negocios, política, intrigas de todo tipo, riñas y 
declaraciones de amor, todo se discutía con el agua al cuello o sentados en el líquido, ese 
elemento transparente, con las actitudes más relajadas, cuando ya se han cansado de estar 
flotando, dando clavadas o volteretas u otros pasatiempos excéntricos que estaban de 
moda entre los tehuantepecanos. 43 


Un tal Veritas, en una carta dirigida al editor del periódico Daily Alta 
California en diciembre de 1858, también designó el río como la 
“atracción principal” de Tehuantepec, donde los nativos en masa se 
bañaban juntos con sang froid y sin preocupación. No obstante, notó 
que las mujeres ya demostraban algo de pena ante la mirada de los 
estadounidenses y algunas ya mantenían puestas sus enaguas mientras 
se lavaban el cuerpo.44 

Los productos naturales del istmo maravillaron a los viajeros, sobre 
todo los peces, camarones y otros animales del mar: “Dejando aparte 
el monstruoso lagarto que puebla los esteros de la costa y afea con su 
asquerosa presencia el cuadro de tan hermosa creación, las lagunas, 
los ríos y el océano contienen una cantidad y variedad de peces que 
solo viéndolos se hace creíble. La multiplicidad de tortugas de varias 
especies no es menos admirable [...] el precioso carey, los corales, y 
las perlas que estos parajes contienen con alguna abundancia”. 
Tampoco se debían olvidar los productos de dos insectos istmeños: “la 
miel y la cera de que las abejas llenan los bosques”, mientras que los 
gusanillos “dejan suspendidas en los árboles” grandes bolsas de seda 
silvestre que las industriosas tehuantepecanas aprovechan para tejer 
sus textiles.45 

Al lado norte del río Tehuantepec se encontraban los barrios de 
Santa María Roloteca, Santa Cruz Tagolaba, San Juan Atotonilco y 
Santa María Lieza. Por el sur, cruzando el río estaban Laborío (Nuestra 
Señora de la Natividad) y San Sebastián (en estos dos vivía la mayoría 
de españoles), San Blas Atempa, San Jerónimo Vinizo, San Pedro 
Vixhana, Santa Cruz Jalisco, San Jacinto Tapaguichi, San Juan de los 
Cerrillos, San Juan Guichivere, Santa María Asunción Diagabeche y 


San Pedro Guichixigui. Varios se conocían por su oficio: “San Blas a la 
pesca, Vixana al artesanado, Guichivere a la herrería, Santa María a 
hacer sillas de montar y zapatos, Tagolaba explotaba sal, a San 
Jerónimo le quedó el apodo “de los mexicanos” en recuerdo de quienes 
vivieron ahí en el siglo xvi”. Aunque en 1550 parece que había 
cuarenta y nueve barrios, ya nada más quedaban quince, cada uno con 
su propia administración política y religiosa para mantener su iglesia 
y coordinar la celebración de su santo particular. Se regían por el 
sistema tradicional de un consejo de principales, los xuanas 
(zapoteco), quienes estaban auxiliados por sus mujeres, las xelaxuanas, 
sobre todo para la organización de las fiestas.46 

El jefe político (también llamado gobernador), designado por el 
gobernador del estado, un juez de Primera Instancia y el 
ayuntamiento, compuesto por tres alcaldes y dieciséis regidores (en la 
década de 1850), gobernaban el territorio. Había también una Aduana 
Terrestre para la recolección de impuestos internos y otra Aduana 
Marítima para los impuestos sobre exportaciones e importaciones por 
mar. El palacio de gobierno se encontraba en una calle aledaña a la 
plaza central y las calles estaban cubiertas de arena, mientras que la 
mayoría de los edificios y casas eran de adobe de un piso encaladas 
con techos planos de teja. Las casas de la gente pobre eran de paja con 
techos de palma sin ventanas ni chimeneas, como notó Hermesdorf. 
Pero tenían buena ventilación y estaban hechas con materiales locales 
adecuados para el clima tropical. A ninguna le faltaba su hamaca. Von 
Tempsky describió la casa donde se hospedó, que era de gente más 
acomodada: “Nuestra casa era de un piso, como todas. Muros gruesos 
de adobe, cuartos amplios y frescos, y un espacioso corredor alrededor 
de un patio interior colmado de naranjos. Hacía falta toda esta 
provisión de sombra ante el calor tan opresivo”.47 

Zapotecas,  huaves, zoques,  chontales, mixes, mestizos, 
afromexicanos, criollos y europeos poblaban las llanuras. Había unas 
familias españolas, y unos pocos alemanes, franceses y 
estadounidenses. Según Gaetano Moro, quien llegó cuando Juana Cata 
tenía cinco años: “Por su estado de civilización los indígenas de 
Tehuantepec son incomparablemente superiores a los de las demás 
partes de la República, y sus cualidades morales los hacen altamente 
recomendables: generalmente los he hallado inteligentes, laboriosos, 
dóciles y joviales. En cuanto al físico los tehuantepecanos son 
vigorosos, de buen aspecto, y puedo decir que entre los indios que yo 
conozco, son acaso los únicos que tienen un bello sexo”. Aunque 
faltaban muchas comodidades, según Veritas, la gente era alegre y 


contenta, “remarcablemente cortés y muy hospitalaria”. Hermesdorf 
los consideró “más inteligentes que gentes sin educación de otras 
naciones”, siendo capaces de trabajar y aguantar mucho, pero en 
general informales. Muy aficionados a la música, cada pueblo tenía su 
propia banda, aunque bastante “defectiva”. Pero “siendo de una 
disposición pacífica, sin duda, se volverían muy útiles e industriosos si 
fueron bendecidos con un buen gobierno. La educación no ha recibido 
todavía la atención que debe tener, y, de hecho, parece que existe una 
gran indiferencia a esta necesidad entre la mayoría de la gente”. Un 
juicio semejante emitió Von Tempsky: “En general, los habitantes de 
esta porción de México son una raza que demuestra buen humor, 
despreocupados, quien en manos de gobernantes más honrados, 
estarían capaces de gran mejoramiento. Pero en el presente, van 
directos al camino de ruina y desastre, bajo la tutela de curas y un 
gobierno despreciable”. A Mathieu de Fossey le sorprendió que no 
todos los indios eran pobres: “Con todo hay indios ricos que aunque 
no mudan nada respecto de sus costumbres y de su modo de vivir, 
sacrifican al lujo y a la vanidad, gastando cantidades considerables en 
las alhajas de su casa. He comido en casa de estos indios, en donde he 
visto a menudo vajilla de plata y otras cosas preciosas”.48 

En 1851, cuando llegó la expedición de J. G. Barnard, Tehuantepec 
era el segundo pueblo del estado de Oaxaca en términos de comercio, 
manufacturas y población, que él calculó en trece mil “mayormente 
indígenas, algunos mestizos y con unos pocos de Castilla. La clase 
superior son muy aristocráticos, los mestizos civiles y corteses, y los 
pobres indios humildes y agradecidos por la menor atención”.49 La 
mayoría de los hombres vestía con manta blanca y huaraches, o 
simplemente sin zapatos, mientras que los niños no llevaban ropa 
alguna. Con frecuencia las mujeres iban con el pecho descubierto o 
llevaba un huipil, una camisola corta y ligera de manga corta. Como 
falda traían la enagua de enredo, “un lienzo cuadrangular como de 
dos metros y medio de longitud, por un metro de anchura, el que usan 
enrollado, sujetándolo en la cintura por medio de una faja o 
ceñidor”.50 Por lo general no usaban zapatos. Una minoría vestía con 
ropa occidental, sobre todo los extranjeros y los criollos. Siempre 
censurador, Hermesdorf opinó que las mujeres eran flojas, no muy 
limpias y no sabían nada de cocina o de coser; estaban pésimamente 
preparadas para ser buenas amas de casa. Comían sobre todo maíz y 
frijoles negros. Para el desayuno tomaban atole y tortillas y para la 
comida lo mismo con un pedazo de tasajo. Cuando viajaban se 
llevaban con ellos totopos, un tipo de tortilla tostada que se podía 


comer caliente o fría, que le recordaba “los panes que la población 
israelita de Alemania comía en Pascuas”. No usaban ni cucharas ni 
tenedores ni sillas, así que comían al estilo “turco”. El café era muy 
raro entre los indígenas, y los que podían tomaban chocolate. Su licor 
consistía en maíz machucado con agua fría, una bebida que él 
encontró “agradable y refrescante”. Los tehuantepecanos, tanto 
hombres como mujeres, eran muy aficionados a fumar puros, los 
mejores venían en carretas de mulas de los pueblos de la costa del 
Atlántico, aunque también se sembraba el tabaco más cerca en Santa 
María Chimalapa.51 

Los istmeños cultivaban maíz, frijol, calabaza, garbanzos, 
jitomates, camotes, ajo, cebollitas y caña de azúcar. Disponían de los 
frutos de una variedad de árboles, incluyendo de cacao, y desde la 
época colonial prosperaba el ganado mayor y menor en muchos 
ranchos.52 Las salinas proveían un producto vital en un clima tan 
caliente. Desde el Soconusco en Chiapas hasta Puebla, los 
tehuantepecanos comerciaban no sólo la sal sino también carne, 
pescado y camarones salados. Laura Machuca señaló que, desde 
finales de la Colonia, la producción de sal se volvió el “hilo 
conductor” de la dinámica socioeconómica de la región.s3 Moro 
consideró que las salinas 


son tan numerosas que es bastante difícil determinar la cantidad de sal que producen, pero 
[...] podía estimarse sus rendimientos mientras se explotaba por cuenta del erario público 
en 35 mil quilogramos, mas puede asegurarse que sus productos no redundaban totalmente 
en provecho del fisco, porque ninguna exageración se comete en decir que desde 
Huamelula hasta Tonalá todo es una continuada salina. La limpieza y blancura de esta sal 
la hacen solicitar de varios puntos de la República, pero en su principal consumo lo 
verifican los departamentos de Chiapas y Oajaca.54 


Los tintes fueron productos de suma importancia: la grana cochinilla y 
el añil eran muy cotizados en Europa (los productos que más tarde 
Juana Cata comerciaba). También se cosechaba un tinte púrpura. La 
grana cochinilla, un insecto de donde se obtenía el carmín, se conocía 
desde la época prehispánica, pero se empleó en Tehuantepec hasta 
finales del siglo xvi. Cuando los nopales tenían por lo menos dos o 
tres años, se podían asemillar: “Colocar las cochinillas hembras en las 
hojas y esperar a que nacieran los hijos, que se esparcían por todo el 
nopal y se alimentaban de su jugo. Todo el proceso duraba más o 
menos cuatro meses, al cabo del cual el insecto se raspaba y se 
mataba. Se podía hervir, sofocar al vapor o meterlo a un temazcal. 
Después de muerto debía secarse unos cinco días al sol”.55 El polvo, 


entonces, proveía un tinte rojo profundo. El añil se sembraba en mayo 
y se cosechaba en septiembre: 


El añil es una planta parecida a la alfalfa, que después de cortada se echa en una tina llena 
de agua en la cual se deja fermentar, y cuando ha llegado a punto la fermentación se suelta 
una llave para dejar correr en otra tina el agua que contiene en disolución la fécula que da 
el color azul. Se menea con violencia en esta segunda tina para separar esta fécula de las 
sales propias de la planta, y al tiempo que las partículas coloridas se van juntando, se 
dejan asentar, y quedando clara el agua se suelta una llave por donde sale afuera: luego se 
pasa la fécula azul a otra tercera tina hasta que haya adquirido cierto grado de desecación, 
en cuyo estado se pone en cajitas, en las cuales acaba de perder su humedad. 56 


Para mediados del siglo, la creciente producción de la grana cochinilla 
guatemalteca y de los Valles Centrales de Oaxaca y la producción de 
añil por los ingleses, franceses y holandeses en sus colonias 
provocaron la caída en los precios de los tintes y pusieron en jaque el 
futuro de dos productos de exportación vitales para la economía del 
istmo.57 

No ha perdido su popularidad entre las istmeñas el tinte púrpura 
que viene del múrice, un marisco que se observa en la costa pacífica 
desde Guayaquil hasta Acapulco. Se conocía ese tinte desde la 
antigiedad, pero “cuyos cardúmenes se han agotado en las playas de 
la isla de Chipre”. Ahora se podía encontrar “especialmente en las 
rocas de las lagunas de Tehuantepec en donde abunda. Van las 
mujeres a las rocas con piezas de género o mazos de algodón hilado, 
divididos en pequeñas madejas, y a medida que van sacando el 
marisco aprietan con los dedos al animal en lo que quieren teñir y 
exprimen un licor blanquizco que se vuelve purpúreo en secándose”. 
Este tinte es indeleble y todavía mantiene su “lustre después de 
muchos lavados: no pega igualmente bien en todos géneros, así es que 
tiñe mejor el algodón y la lana que la seda”. Las istmeñas lo estiman 
mucho y “pagan muy caro este adorno cuando no van por sí a teñir 
sus efectos”. Este tinte dejaba un olor muy fuerte que disgustaba a los 
viajeros, pero gustaba mucho a las mujeres porque demostraba lo 
auténtico del tinte de sus prendas.58 

Además de la producción de tintes, había en Tehuantepec 
“panaderos, carpinteros, herreros, hojalateros, plateros, curtidores, 
zapateros y guarnicioneros”. En cada familia, hasta en las más pobres, 
se fabricaba el jabón que consumían. Para Moro, “los tejidos de seda 
silvestre y de algodón que labran las mujeres, son verdaderamente 
admirables, y mucho más cuando se consideran los imperfectos 
instrumentos que les sirven para el objeto”. En cuanto a la industria, 


Tehuantepec y Juchitán se distinguían por su preparación de toda 
clase de pieles, pero en particular la de una gamuza de venado muy 
suave. Producían zapatos y sillas de montar muy estimados tanto en 
Guatemala como en otras partes de la República. A través de todo 
México, la entrada de textiles europeos impactó seriamente la 
producción local de telas. Los istmeños empezaron a intercambiar 
ilegalmente grandes cantidades de sal, grana cochinilla y añil por los 
textiles franceses e ingleses.59 El gobierno estatal trató de combatir el 
contrabando porque afectaba gravemente el monopolio de textiles 
europeos que tenía la élite vallista. Esta situación sólo sirvió para 
profundizar la rivalidad entre los comerciantes de la ciudad de Oaxaca 
y los istmeños.60 

La inestabilidad política trastornaba al país en las décadas que 
siguieron a la Independencia. Con una población tan diversa, sólo la 
religión católica unía a los mexicanos; así, el Acta Constitutiva de la 
nueva nación había declarado: “La religión de la nación mexicana es y 
será perpetuamente la católica, apostólica, romana. La nación la 
proteje por leyes sabias y justas, y prohibe el ejercicio de cualquiera 
otra”. Según el exinsurgente José de San Martín, estando en la 
catedral de Guadalajara en 1821, “la Religión tiene un indispensable 
enlace con el orden público”; solamente habría prosperidad si 
siguieran unidas la política y la religión. Por eso tanto los sermones 
como los discursos cívicos en los años siguientes subrayaban esa 
mancuerna de la identidad nacional.61 No obstante, esa constitución 
federal dio lugar al conflicto entre centralistas y federalistas, que 
después se tornó en la funesta confrontación entre conservadores y 
liberales, aunque todos católicos. Oaxaca se agitaba también por la 
fricción entre el istmo y la ciudad de Oaxaca y la creciente tensión 
entre Tehuantepec, como sede del gobierno en el istmo, y su rival 
Juchitán, ya de mayor población ¡para mediados del siglo. 
Frecuentemente se ha caracterizado como un conflicto étnico entre el 
Tehuantepec mestizo y el Juchitán indígena, aunque ambos eran de 
origen zapoteca. No obstante, J. J. Williams describió a Juchitán en 
1850 como un pueblo muy industrioso con un comercio animado 
donde radicaban bastantes europeos. A pesar de que con frecuencia 
esos distritos se han definido en oposición uno del otro, sus historias 
están íntimamente ligadas.62 Este antagonismo entre tehuantepecanos 
y juchitecos en las décadas de 1840 y 1850, y la violencia que 
engendró, fue el telón de fondo de la juventud y adolescencia de 
Juana Cata. 


LAS MUJERES Y LA NUEVA REPÚBLICA 


La transición de colonia a república independiente no sólo exigió la 
construcción de un nuevo Estado sino también de una identidad 
nacional y la reformulación de los roles de género. Ya que el rey no 
era el patriarca principal, la autoridad máxima ahora se centraba en el 
Estado republicano y en la ciudadanía, ambos definidos como 
masculinos. Mientras que los conservadores deseaban una ciudadanía 
restringida para propietarios y los liberales buscaban extender los 
privilegios de ésta a una población más amplia, no se distinguían 
mucho en cuanto a sus ideas respecto de las mujeres.s63 Ninguno de 
esos partidos las consideraba aptas para la ciudadanía, merecedoras de 
los derechos inherentes a ella de votar y ocupar cargos públicos. La 
subordinación femenina ni siquiera se especificó en la Constitución 
porque era obvio para sus escritores que el ciudadano era, por 
definición, un hombre. Pese a que las mujeres de todas las clases 
sociales habían tenido un papel vital en la lucha por la independencia 
(como enfermeras, cocineras, costureras, propagandistas, correos y 
espías), era necesario después excluirlas de la política para restablecer 
el dominio masculino en la casa y en la calle. Un hombre insistió que 
en su casa “los pantalones daban las órdenes, no las naguas”.64 
Consecuentemente, el padre definía la nacionalidad de los hijos. Si 
una mujer se casaba con un hombre de otra nacionalidad, perdía la 
nacionalidad mexicana de su padre y adquiría la del esposo. Una 
petición de 1824 al gobierno estatal de Zacatecas, que declaró que las 
mujeres también querían verse contadas en el censo como la 
“Ciudadana H” o la “Ciudadana N” ni siquiera recibió respuesta. 65 
Tanto liberales como conservadores sostenían la teoría de las 
esferas separadas: los hombres en la esfera pública y las mujeres en la 
doméstica. Simplemente, las mujeres no tenían las facultades físicas ni 
intelectuales para gobernar. Un periodista mexicano explicó que “el 
hombre es superior debido a su fuerza física y su coraje, y por eso es 
más apto para disfrutar y defender el respeto de su familia. Si una 
sociedad fuera gobernada por la esposa, ¿no sería objeto de la rebelión 
constante de sus sujetos en contra de esa autoridad?”.66 La familia 
patriarcal estable era la base del orden público: en la nueva nación, 
las madres “republicanas” debían ser capacitadas para criar a los 
ciudadanos patriotas del futuro. En su discurso inaugural de una 


escuela para niñas en 1823, la profesora Ana Josefa Caballero de la 
Borda contendió que la mujer no debía ser simplemente un adorno 
sino más bien servir como útil compañera a su esposo, debía ser 
educada para su papel como madre.67 Entonces, las mujeres debían 
recibir alguna educación, pero para ser los “ángeles del hogar”. Las 
mujeres de las clases media y alta no debían andar solas en las calles, 
sin acompañante o sirviente. Si lo hacían, arriesgaban su reputación y 
ponían en jaque su honor: se podrían confundir con las mujeres 
“públicas”, las prostitutas, mujeres de las calles. Para esa gente decente 
las mujeres pobres, de la clase trabajadora, no tenían honor que 
cuidar: “No eran madres buenas cuya modestia merecía ser protegida 
ni tampoco ciudadanos con derechos civiles en la arena pública”.68 
Andaban solas en las calles de las ciudades y pueblos vendiendo 
comida, o tal vez cigarrillos hechos en casa. 

Sin —embargo, desde tiempos prehispánicos las  istmeñas 
frecuentaban los espacios públicos. Disfrutaban de gran fama de 
vendedoras y comerciantes viajeras ya que el comercio era el alma de 
la vida económica del istmo, debido a su ubicación geográfica.69 En 
efecto, las mujeres monopolizaban el mercado que era, según Von 
Tempsky, “un edificio grande, sin muros, su techo apoyado en grandes 
pilares altos y con aleros inclinados de teja”. Él creyó ver allí “más de 
mil mujeres” (seguramente una exageración, pues otros viajeros 
contaban entre doscientas y trescientas), quienes venían “diariamente 
para vender y comprar”. Había “poco dinero disponible para la 
circulación; consecuentemente todo es extremadamente barato dado 
que hay una gran abundancia de todo —frutas, carnes y vegetales—”. 
Los hombres eran vedados en el mercado: “El comercio es 
enteramente monopolizado por las mujeres”. Le maravillaba que 
mientras que en otras partes los hombres cargaban las mercancías, 
aquí las mujeres cargaron pasto y maíz, y lo que él llamó por 
equivocación “los fardos de los tallos verdes de maíz”, que debía 
haber sido la caña de azúcar cortada. Observó que “veinte a treinta de 
ellas, todas jovencitas ligeras de pie, están allí paradas con sus fardos 
de tallos de maíz, listas para levantarlos y balancearlos sobre sus 
cabezas y cargarlos a la casa de cualquier comprador”.70 

El mercado también impresionó a Brasseur: “Sobre el suelo, bajo el 
techo de los pasillos, se extienden confusamente los objetos de venta 
al menudeo de la industria nacional: cuerdas y el hilo de maguey y de 
pita, telas de algodón, cinturones de seda natural, zapatos de piel de 
gamo, negros y amarillos, sombreros de paja y de hojas de palma, 
petates de todas calidades, desde los más finos, de brillantes colores, 


hasta los más comunes”. También hubo “todo esto entre frutas, 
legumbres, salchichas, carne seca al sol, cortada en tiras y que se 
vende a tanto la vara, tabaco, dulces, huevos, queso, iguanas de 
horrible forma, colgadas, y que da miedo ver, aunque sean el plato 
favorito de los Brillat-Savarin de Tehuantepec”.71 Igualmente, la 
presencia de tantas mujeres le llamó la atención: 


Esta mescolanza tiene sin embargo su lado pintoresco por la extrañeza misma de su 
confusión. Con la excepción de un pequeño número de indios que vienen de bastante lejos, 
son las mujeres quienes están encargadas de la venta. Algunas están de pie; otras, 
arrodilladas, ocupadas incesantemente en moler la masa de maíz sobre su metate y en 
cocer al lado sus tortillas que ellas venden calientes a los compradores. Pero la mayor parte 
están acomodadas, con las piernas cruzadas, como cuando están en la iglesia, con las 
faldas extendidas a su alrededor. Viejas y jóvenes, indias y mestizas, formando grupos 
delante de sus mercaderías, parloteaban, reían, conversaban, gritaban discutiendo con una 
animación increíble, burlándose abiertamente de los hombres, que provocaban 
indistintamente en español o zapoteco, con un descaro apenas igualado por el de las 
verduleras de París. Los perros, puercos, pollos, guajolotes, que gruñen y chillan en medio 
de este bullicio, sin contar una multitud de niños de dos a diez años, vestidos únicamente 
con su inocencia y tocados con un sombrero de paja, que se  atropellaban 
desordenadamente sobre los animales y las verduras, completan este cuadro que 
encontraba bastante original. Este mercado después de todo, no ofrece ningún objeto de 
valor. La orfebrería de Tehuantepec, antaño tan renombrada, apenas se encuentra en las 
tiendas, en las que con suerte se encuentra algo: es allí incluso donde hay que ir para ver 
las monturas y arneses labrados, todavía muy estimados en los municipios vecinos y por el 
trabajo de los cuales los habitantes de esta ciudad gozan hasta ahora de un merecido 
renombre.72 


Como ofrecían una variedad de mercaderías en pequeños puestos en la 
calle y como vendedoras callejeras, las tehuantepecanas de “todas las 
edades, tamaños y colores de cutis”73 monopolizaban el comercio en 
pequeño y siempre estaban visibles en los espacios públicos de la 
ciudad. Charlaban y chismeaban sobre la vida cotidiana de los vecinos 
y también sobre los acontecimientos políticos; el mercado estaba justo 
en frente de la plaza principal, donde se acostumbraba convocar a las 
asambleas del pueblo. Como muchas mujeres de la clase trabajadora 
en todo México, teniendo que trabajar para sobrevivir, cocineras, 
lavanderas, sirvientes domésticas, y artesanas, no tuvieron la 
oportunidad de quedarse en casa cuidando el hogar, esa domesticidad 
idealizada. Esto, por supuesto, fue el caso de las madres solteras como 
María Clara Josefa Romero. 


LA JUVENTUD DE JUANA CATA 


En 1833 María Clara tenía veintiún años, todavía soltera vivía en casa 
de sus padres, Isabel y Juan Andrés. Diez años después, en el censo 
parroquial de 1843, apareció como una madre soltera con una niña o 
un niño (la letra no es legible) de cinco años, la edad exacta de Juana 
Cata en ese momento. María Clara no volvió a tener otro hijo o hija, 
así, la madre y la hija residían todavía en el barrio de Jalisco, pero ya 
no en casa de sus padres. Ahora compartía una casa con Juanita 
Romero, una viuda con tres hijos, y Francisca Romero de dieciséis 
años, posiblemente parientes. Bárbara Gutiérrez, una viuda; María de 
la Luz Gutiérrez, una madre soltera; Manuela Gutiérrez, el arriero 
Antonio Ignacio y el tejedor Cecilio Rueda fueron sus vecinos. Su 
hermano menor, el jornalero Cristóbal Romero Egaña, y su esposa, 
Juana Villalobos Gallegos, vivieron cerca. María Clara y su hija ya 
residían en un barrio de clase trabajadora compartiendo una casa o 
una vecindad con varias otras personas de pocos recursos. Llama la 
atención que vivían entre viudas y madres solteras. Al mismo tiempo, 
su hermana menor de veinte años, Zeferina Francisca Romero Egaña, 
y su esposo, el arriero Mariano Gallegos de treinta y dos años, se 
habían mudado al barrio contiguo de San Blas.74 

Desafortunadamente, poco se sabe acerca de la juventud de Juana 
Cata, aunque su madre vivía todavía en 1862 en el barrio de Jalisco. 
Ellas sobrevivieron a varias crisis que azotaron al istmo: el hambre 
espantosa que sufrió el estado en la segunda mitad de 1838, el 
incendio que arrasó con varios barrios de Tehuantepec en abril de 
1842, la terrible inundación de 1844, el cólera morbo que cobró la 
vida de más de diez mil oaxaqueños en 1850 y el terremoto de 1854 
que casi destruyó toda la ciudad. Por otra parte, la niña no tuvo la 
oportunidad de asistir a la única escuela primaria en Tehuantepec; 
Juana Cata no aprendió a leer ni a escribir hasta adulta. En una época 
cuando muy pocas niñas tenían acceso a la educación, en 1845 hubo 
una escuela del sistema lancasteriano en Tehuantepec donde 
estudiaban trescientas ocho “mujercitas” y ciento ocho muchachos.75 
Unos años después, cuando Benito Juárez llegó a la gubernatura del 
estado de Oaxaca, él puso gran énfasis en la educación y en particular 
en la femenina: “Formar a la mujer con todas las recomendaciones que 
exigen su necesaria y elevada misión, es formar el germen fecundo de 


regeneración y mejora social. Por esto es que su educación jamás debe 
descuidarse”. Esa elevada misión fue precisamente la de la maternidad 
republicana de criar futuros ciudadanos. Juárez favorecía escuelas 
separadas para hombres y mujeres debido a que su “misión” era 
distinta, y él lamentaba que los presupuestos del estado y de los 
municipios frecuentemente no daban para eso. En 1848 ya había dos 
escuelas en Tehuantepec, una para niños y otra para niñas, y ahora 
asistían cuatrocientos veintidós muchachos y solamente ciento 
noventa y ocho niñas, aunque Juana Cata no entró a ninguna, 
probablemente por la pobreza de su familia. Juárez deploró la pobre 
asistencia a clases, pero reconoció “la miseria pública” como gran 
parte del problema: 


El hombre que carece de lo preciso para alimentar a su familia, ve la instrucción de sus 
hijos como un bien muy remoto, o como un obstáculo para conseguir el sustento diario. En 
vez de destinarlos a la escuela, se sirve de ellos para el cuidado de la casa o para alquilar 
su débil trabajo personal, con qué poder aliviar un tanto el peso de la miseria que lo 
agobia. Si ese hombre tuviera algunas comodidades; si su trabajo diario le produjera 
alguna utilidad, él cuidaría de que sus hijos se educasen y recibiesen una instrucción sólida 
en cualquiera de los ramos del saber humano. El deseo de saber y de ilustrarse es innato en 
el corazón del hombre.76 


Ese deseo de aprender y de ilustrarse también estaba en el corazón de 
las tehuantepecanas, entre ellas, como se verá adelante, Juana C. 
Romero. 

¿Cuánto más difícil sería para una madre soltera viviendo en una 
vecindad ofrecer esas comodidades a su hija? Algunas versiones pintan 
su juventud más agradable. Así como doña Juanita, Gustavo Toledo 
Morales también le proporcionó un padre: “Su padre se dedicaba a las 
labores del campo y esporádicamente ayudaba a unos parientes del 
mismo barrio, que en antiguo telar fabricaban servilletas y enaguas de 
enredo para las Tehuantepecanas, y que su madre se dedicaba a las 
labores del hogar y ocupaba algunas horas del día para torcer cigarros 
de hoja que vendía en el mercado; ambos formaban una familia muy 
humilde donde reinaba el analfabetismo”.77 O según Samuel 
Villalobos: 


A mediados del siglo pasado las familias de esta amada ciudad contemplaron casi diario 
una jovencita alegre vestida como las primeras mujeres de Tehuantepec, con la típica 
enagua de enredo, que vendía cigarros torcidos a mano, en papel blanco grueso o delgado. 
Era una joven despreocupada que despertaba curiosidad o la atención de nuestras buenas 
gentes; por su carácter y modales, inspiraba siempre gran simpatía. Ejerciendo aquel 
pequeño comercio fue conocida de todas las personas que acostumbraban proveerse con 
ella de la mercancía, y de ese comercio.78 


Esa versión se acerca a un cuento de hadas. Federico Mendoza (quien 
sí conoció a Juana Cata, pero ya más grande) informó a César Rojas 
Pétriz: “El destino la llevó a radicar a temprana edad al barrio San 
Sebastián, barrio donde llegó para quedarse, quizá por la cercanía al 
área de sus incipientes operaciones comerciales. Vivió primero en una 
casa humilde, cerca de donde ahora se encuentra el puente Pimentel”. 
También él aseguró que era bilingije, al hablar español y zapoteco.79 
Como se vio antes, María Clara era una soltera que vivía con su hija y 
otros en el barrio pobre de Jalisco; si Juana Cata se mudó a San 
Sebastián, fue después de 1843. Se dice que no era tan hermosa, que 
era bajita pero que tenía una personalidad vibrante y extrovertida y su 
porte gracioso impresionó a todos los que la conocieron. En cambio, el 
antiguo cronista de la ciudad, Antonio Santos, afirmó que su familia la 
obligaba a vender cigarros, y si no regresaba con algún dinero “no le 
daban de comer”.so En fin, no se sabe si tuvo una juventud feliz, 
quiénes fueron sus amigos, qué juegos jugaba con ellos o qué 
canciones cantaban, aunque no fue “La Sandunga” porque apenas 
estaba por componerse. Tampoco se sabe a qué edad Juana Cata 
empezó a vender sus cigarrillos por las arenosas calles de su ciudad, 
pero debía haber sido bastante joven, pues no fue a la escuela. 

Hay tantos otros interrogantes con respecto a los primeros años de 
Juana Cata: ¿qué relación tuvo con su madre? ¿Con sus abuelos? ¿O 
con su tío Laureano, quien se contaba entre los “vecinos de 
distinción”, aquellos que supuestamente vigilaban la moral de la 
sociedad? ¿Frecuentaba sus casas? ¿La recibían o la evitaban como 
recuerdo del desliz de María Clara? ¿Acaso todavía ejercía Juan 
Andrés el derecho de patria potestad sobre su hija y su nieta? ¿Las 
protegía? ¿Iba a misa Juana Cata solamente con su mamá, o también 
con sus abuelos, sus tíos, sus primos? Según doña Juanita, su sobrina 
bisnieta, aunque Juana Cata no tenía hermanos, ella se llevaba con sus 
primos hermanos, a quienes llamaba sus “hermanos”, como era la 
costumbre.s1 ¿Tuvo que aguantar de jovencita afrentas o insultos en 
las calles o en el río por ser ilegítima y sin tener un padre o un 
hermano que la defendiera? ¿O tal vez la defendían esos primos? ¿Qué 
experiencias le hicieron aprender a valerse por sí misma? ¿Qué 
experiencias le servían para forjar su espíritu y carácter indomable y 
su deseo de mejoramiento? ¿De dónde salió su gran ambición? 
Antonio Santos opinó que por “la humillación de su juventud, quiso 
superarla y ser gente importante”.82 

Como la hija ilegítima de una madre soltera viviendo en un barrio 
pobre, en una vecindad, hubiera sido casi imposible evitar cierta 


discriminación de sus superiores sociales y de los de su misma clase 
social y hasta de su propia familia, tomando en cuenta que sus primos 
“los Pote”, hijos de Mariano y Zeferina, eran legítimos. Al mismo 
tiempo, la ley mexicana distinguía entre las mujeres “honestas” 
(vírgenes y casadas fieles) y las que no eran ya vírgenes, quienes eran 
consideradas de costumbres “ligeras” y se les negaba la protección de 
la ley. Eran madres solteras, como María Clara, o mujeres víctimas de 
rapto o violación o prostitutas, quienes con frecuencia sufrían acoso, y 
también sus hijos e hijas.8g3 Aunque los hijos ilegítimos criados por sus 
madres tal vez disfrutaban “de su afecto y una atención maternal 
especial, en casi toda otra situación sufrían desventajas en 
comparación con los hijos criados por sus padres”, incluyendo, por 
supuesto, la falta de apoyo material y financiero.g4 Con frecuencia la 
gente les echaba en cara la mancha de su nacimiento cuando se 
suscitaban conflictos familiares o con los vecinos. La joven Juana Cata 
difícilmente hubiera escapado de estos insultos y prejuicios en 
Tehuantepec en la década de 1840. Pero al mismo tiempo, dado lo 
normal de la actividad comercial de las mujeres y su presencia en las 
calles, tal vez las actitudes sociales en la región eran menos rígidas 
que en otras partes de México. 

Para cuando Juana Cata llegó a la adolescencia, lo atractivo de las 
tehuantepecanas ya había ganado fama a través de México y en 
ultramar. La belleza de la región y de sus mujeres fascinó a los 
viajeros, cuyo deseo sexual era transparente. Para los europeos, como 
Mathieu de Fossey, era común imaginar a la mujer como parte 
integrante de la naturaleza: 


La primera ocasión que vi a unas jóvenes tehuantepecanas en su vestido nacional, me 
parecieron divinas. Por otra parte, tienen su mirar y modales un aire de molicie, que 
confronta perfectamente con lo airoso de su compostura. Como viven bajo un cielo 
abrasador, sucede que son apasionadas al placer. El viajero que llega a Tehuantepec un día 
de fiesta y ve a esas jóvenes tan elegantemente ataviadas, queda admirado y embelesado, 
así como podría suceder a uno al encontrar una rozagante vegetación y frescas yerbas en 
medio de los arenales áridos de la Libia; como acaba de recorrer un país cuyos escasos 
habitantes presentan una fealdad y un hedor repugnantes, el contraste le hace apreciar 
todo el encanto de un cambio inesperado.85 


Como ya se mencionó, Gaetano Moro encontró que los zapotecas eran 
“los únicos que tienen un bello sexo”. Sin embargo, no lo atribuía a 
algo inherente a los zapotecas, sino más bien a las relaciones de los 
istmeños con los europeos porque no se podría decir lo mismo de los 
zapotecas serranos o vallistas, que eran “semejantes a los indígenas 
del resto de la República”. Así, según éste, el indígena del istmo debía 


su condición superior a su contacto con los europeos: “Las 
tehuantepecanas gozan de alguna celebridad en la República por sus 
atractivos; y la predilección que tienen por los europeos, junto a un 
grado algo excesivo de sociabilidad, hacen harto probable esta 
suposición”. Además, “son notables por su porte airoso y por la 
regularidad de sus facciones. Su traje de gala es al mismo tiempo rico 
y elegante, ni se observa menos buen gusto en el peinado que 
habitualmente usan”.s6 Se volverá sobre el tema imprescindible del 
célebre traje de la tehuana en el capítulo cuatro de este estudio. 

El mayor Barnard pensó que los tehuantepecanos, sobre todo los 
indígenas zapotecas, eran “una raza remarcablemente bien parecida, 
saludables y de buen cuerpo. Todos profesan el cristianismo, viven en 
casas, cultivan la tierra y son capaces de progresar más en términos de 
la civilización. Son amigables y muy hospitalarios con los extranjeros 
y de una suave y dócil disposición, si es que no son provocados por 
una opresión o injusticia, y en ese caso pueden volverse muy salvajes 
en pos de la venganza”.s7 Désiré Charnay los consideró “una de las 
razas más bellas de la república. Hay que verlas, plantadas como 
marimachos, con la cabeza alta y el pecho erguido, caminando altivas, 
desafiando las miradas; muy seductoras a pesar de su corte viril saben 
unir a sus rostros de gran carácter una firmeza de carnes y una silueta 
admirables. Su vestido, gracioso y provocativo al mismo tiempo, 
aumenta el encanto de estas criaturas”.sg Mientras que Von Tempsky 
consideró el físico de los hombres zapotecas “bastante despreciable”, 
apreció a las mujeres como 


sumamente graciosas, y, aunque pequeñas, bien formadas rayando sobre lo gordito. Un 
traje sumamente pintoresco favorece grandemente a sus cuerpos. [...] Pelo sedoso y 
lujuriante de ébano enmarca sus caras de piel morena clara, sobre las cuales, en su 
juventud, un pequeño rubor en sus mejillas realza el lustro de sus ojos negros, con pestañas 
horizontales largas y cejas bien marcadas. Son apasionadas y de buen corazón, sinceras y 
generosas, pero su moral se encuentra en una condición deplorable. No obstante, exhiben 
cierta ingenuidad, aparentemente una falta de conciencia del bien y del mal que releva de 
sus vicios mucho de lo repulsivo.89 


Las tehuantepecanas también cautivaron a John McLeod Murphy, 
quien las encontró “de físico delicado, volubles, voluptuosas y muy 
vivaces. Son particularmente notables por la gracia exquisita de su 
porte, la encantadora dulzura de sus expresiones y su afán de trajes 
vistosos”. No obstante, “su moral deja mucho que desear y están muy 
dadas a las intrigas, pero en sus costumbres son moderadas e 
industriosas, muchas de ellas tejen telas admirables de la seda silvestre 


y algodón, y su manufactura de confituras no tiene igual en todo 
México”. Mientras los viajeros remarcaban su diligencia y su destreza 
en la fabricación de telas, se escandalizaban de su actitud 
independiente, que chocaba con su imagen ideal de la mujer.9o 
Charles Brasseur afirmó que ¡eran las mujeres “menos reservadas” de 
toda América! Según el abate francés, fue “la ligereza en las 
costumbres demasiado generalizada en esta ciudad, esencialmente 
voluptuosa por su carácter y su situación”, que convenció a don Juan 
Avendaño, comerciante vallista radicado en Tehuantepec, de mandar 
a su mujer e hija a Chiapas, a la casa de los padres de su esposa. 91 

Esos viajeros “vieron en México una tierra incógnita, de incómodo 
y difícil recorrido, pero de gran riqueza todavía por explotar. Sus 
relatos representan fascinantes juegos de espejos, en los que las 
realidades mexicanas son deformadas por los prejuicios e intenciones 
de los que escriben”, explicó Erika Pani.og2 Amazonas, salvajes o 
marimachos, todas bellas, las tehuantepecanas encendían las pasiones 
y la lujuria de los forasteros. Atraídos y repugnados al mismo tiempo, 
los estadounidenses y europeos reproducían el discurso colonial de la 
“otra” exótica y sensual, especialmente con respecto a su fuerza física 
y su sexualidad libre. Según Sharon Tiffany y Kathleen Adams , “el 
sueño acerca de las mujeres en otros mundos exóticos, donde lo 
imaginado se vuelve realidad, se ve a través de los ojos masculinos. 
Los hombres usan lugares remotos como una sala de juegos para sus 
psiquis. Disfrutan de experiencias en una realidad que ellos han 
creado lejos de sus hogares, mientras las mujeres en estos mundos 
definidos por los hombres se presentan como mudas y pasivas”. Estas 
imágenes no sólo no amenazaban la dominación masculina, sino más 
bien la reforzaban.93 Sin duda, hay que leer esas descripciones con 
mucha cautela por sus exageraciones y deformaciones. 
Desgraciadamente, como suele ser el caso, no existe la mirada 
opuesta, la opinión de las mismas tehuantepecanas respecto a los 
extranjeros, ni cómo se veían a sí mismas. 

Pero este fenómeno no era insólito. A mediados del siglo xix las 
zonas sureñas de Europa, “las más cercanas al Mediterráneo — 
Nápoles, Sicilia, Levante— con influencias musulmanas y árabes 
principalmente, comenzaron a ser paradigma de la evocación exótica”. 
En particular Andalucía, con “sus históricos mestizajes culturales”, 
evocaba las imágenes de la “maja” y la “manola”; por ejemplo, en la 
ópera Carmen del francés Georges Bizet. Tanto el sur europeo como el 
Oriente “no eran áreas puramente geográficas, sino espacios 
imaginarios donde la cultura occidental había encarnado sus sueños y 


deseos, desde los más sublimes hasta los más grotescos”. Refiriendo al 
mismo fenómeno de exotismo y erotismo aplicado a la tehuana, Aída 
Sierra opina que “de la manola a la tehuana había sólo un paso”.94 

Esos relatos han sido básicos para la creación del mito del 
matriarcado istmeño. Descritas como regias, imponentes, arrogantes, 
mandonas, seductoras y exóticas, las istmeñas han excitado las 
fantasías de mexicanos y extranjeros por igual durante siglos. Su porte 
orgulloso, su independencia económica, su presencia ubicua en las 
calles y mercados causaron gran perplejidad y llevaron a algunos a 
cuestionar su moralidad y hasta afirmar que ellas gobernaban esa 
región tropical. No debe sorprender, entonces, que a estas supuestas 
“matriarcas” también se les achaca el ser expertas en el uso de la 
magia negra y de hierbas intoxicantes, especialmente el toloache, una 
raíz que cuando es suministrada por las mujeres atonta a los hombres 
para hacerse de su voluntad. A través de toda la historia la mujer 
activa, poderosa y orgullosa ha corrido el peligro de que se le acuse de 
hacer pactos con el diablo y andar en brujerías. Eso no puede tener 
buen fin. En el México de los siglos XVII y xix una mujer independiente 
e ingeniosa estaba en peligro constante de ser acusada de perfidia y 
perversión moral.95 

Nunca ha habido un matriarcado en el istmo. Como subrayó 
Margarita Dalton: “Las mujeres zapotecas del Istmo son fuertes, 
protagónicas, por su trabajo e inclinación al comercio tienen solvencia 
económica. Han construido las bases sociales de un elevado amor 
propio que las hace diferentes a otras mujeres de grupos indígenas en 
México”. Aunque esta autora habla del presente, esto también se 
entiende para el siglo xix. Pero Dalton aclaró: “Esto no quiere decir 
que sean ellas quienes detentan el poder político, económico y social 
dentro y fuera de la familia. Al igual que en el resto del país, existe un 
patriarcado que domina y determina la vida social, económica y 
política de la región”. Además, también “existe la violencia contra las 
mujeres, al grado de que se ha abierto un albergue para mujeres 
golpeadas y maltratadas. [...] las prácticas tradicionales del 
patriarcado siguen vigentes en el Istmo. Son los hombres quienes 
ejercen el poder político y familiar, son ellos quienes ocupan los 
cargos políticos y manejan las empresas más grandes: agrícolas, 
industriales y ganaderas”.96 

Más bien las actividades de las istmeñas deben entenderse dentro 
del contexto de las relaciones de género complementarias heredadas 
de las sociedades mesoamericanas prehispánicas. Antes de la llegada 
de los españoles las mujeres mesoamericanas cumplían actividades 


productivas importantes; por ejemplo, heredaban propiedad igual que 
los hombres. No se consideraban dependientes de sus esposos; 
ocupaban papeles diferentes pero paralelos a los de los hombres, 
complementarios y necesarios, aunque no iguales. Participaban en el 
mantenimiento de la vida de los barrios a través de estructuras 
paralelas de organizaciones de mujeres y hombres, aunque no 
ocupaban posiciones altas en la jerarquía. Entre los zapotecas del 
istmo esta complementariedad se nota todavía en la relación entre los 
xuanas y las xelaxuanas. Pero con la conquista los españoles 
impusieron sus patrones patriarcales en que las mujeres se 
consideraban débiles e inferiores a los hombres. La ley española, 
herramienta cardinal de la dominación colonial, subordinó a la mujer 
al padre o al esposo, que resultó en el deterioro de esas relaciones 
complementarias, y las mujeres perdieron sus posiciones de poder y 
autoridad. Además se instituyó una moral que puso gran peso en el 
honor y la pureza femeninos.97 No obstante, en el istmo es evidente 
que esta tradición de cierta autonomía y complementariedad no 
desapareció por completo, dado que las mujeres se acostumbraban a 
participar en la coordinación cotidiana de los barrios y a realizar 
varias actividades comerciales en público, como lo hacía la joven 
Juana Cata. 


LA GUERRA ISTMEÑA 


Juana Cata sólo tenía diez años cuando la violencia de la “guerra 
istmeña” se desbordó en las calles de Tehuantepec. La creciente 
hostilidad entre Tehuantepec y Juchitán (y su aliado, el barrio 
tehuantepecano de San Blas) surgió de la larga lucha de los pueblos 
indígenas (mayormente zapotecas, pero también huaves, chontales, 
zoques y mixes) para defender sus derechos tradicionales comunales a 
pastorear sus animales en las haciendas marquesanas y seguir 
explotando las salinas. La violencia se inició por el control de las 
salinas. En 1825 los gobernantes de Oaxaca, buscando posibles fuentes 
de ingresos, decidieron privatizar las salinas del istmo. Esperaban que 
la concesión del monopolio de la producción de sal a un individuo o a 
una compañía privada resultaría en una explotación eficiente que 
generaría más ingresos para ellos. Esta medida representó un ataque 
directo a los usos y costumbres de las comunidades indígenas respecto 
a los recursos naturales. Para ellas la sal no era únicamente un 
ingrediente vital de su dieta sino también un factor integral de su 
economía comercial. De todos modos ninguna empresa privada se 
arriesgó a adquirir el monopolio. Entonces, en la década de 1830, el 
gobierno oaxaqueño centralizó los ingresos de las salinas, que redituó 
al estado una entrada anual de veinticinco mil pesos. 98 

Esta medida provocó el primer levantamiento armado en 1834, 
encabezado por José Gregorio Meléndez, conocido popularmente en 
zapoteco como Che Gorio Melendre. Nacido el 12 de marzo de 1793 en 
un rancho a unos kilómetros al noroeste de Juchitán, Che Gorio había 
luchado en las fuerzas de Mariano Matamoros durante la 
Independencia. Este próspero ranchero zapoteca, “de estatura 
mediana, de color moreno; de frente amplia y pómulos algo 
pronunciados, de ojos investigadores, porte gallardo y hablar 
animado”, sería el líder por excelencia de los pueblos indígenas del 
istmo por los próximos veinte años.99 Luego, aunque las autoridades 
estatales de Oaxaca protestaron, el gobierno nacional en la ciudad de 
México, igualmente necesitado de dinero, decidió que le tocaba 
también sacar algún beneficio de los recursos naturales del istmo. En 
1843 se vendió el monopolio de la sal al comerciante veracruzano 
Francisco Javier Echeverría por 249 582 pesos. El intento de éste de 
imponer su derecho de propiedad privada sobre las salinas suscitó un 


largo conflicto con los pueblos istmeños, los cuales defendían su 
derecho antiguo de extraer la sal.100 

Debido al horizonte económico triste, y después del levantamiento 
armado de Che Gorio en 1834, el duque de Monteleone, heredero de 
las haciendas marquesanas de Cortés, decidió venderlas a través de su 
agente en México, el influyente político conservador Lucas Alamán. 
Juntos, Esteban Maqueo, un inmigrante milanés, y José Joaquín 
Guergué, un negociante y político oaxaqueño (a veces 
equivocadamente identificado como francés), compraron las siete 
haciendas en 1836. Pero cuando Maqueo y Guergué intentaron 
imponer su derecho de propiedad privada sobre este territorio 
extenso, también, como Echeverría, entraron en conflicto con los 
juchitecos, quienes tradicionalmente pastoreaban su ganado allí. 101 

Otra fuente de conflicto fueron los impuestos. Con la 
Independencia, la población indígena masculina alcanzó la ciudadanía 
y supuestamente quedaron abolidas todas las distinciones raciales y 
sociales. Ahora los indígenas debían pagar todos los impuestos, 
incluyendo la contribución personal (después llamada la capitación), 
cuando antes sólo pagaban un tributo. Durante todo el siglo xix hubo 
protestas y levantamientos contra los gravámenes en los pueblos de 
Oaxaca. Los juchitecos estaban convencidos de que ellos pagaban más 
impuestos al gobierno estatal que su rival Tehuantepec, donde se 
encontraba el gobierno del departamento y cuya población tenía un 
mayor contingente mestizo y criollo.102 La violencia renació entre 
Juchitán y Tehuantepec en la segunda mitad de la década de 1840 y a 
principios de la de 1850. La guerra istmeña se desarrolló 
paralelamente a movimientos indígenas en otras partes de México: la 
guerra de Castas en Yucatán, las rebeliones en la Sierra Gorda, la 
Huasteca y la de Juan Álvarez en Guerrero.103 La entrada de las tropas 
estadounidenses al territorio mexicano en 1846 funcionó como señal 
de oportunidad para estos grupos. Las élites mexicanas representaron 
a estas confrontaciones como luchas a muerte entre la civilización y la 
barbarie. En 1850, el mismo año en que Che Gorio ocupó y saqueó 
Tehuantepec, La Cucarda de la ciudad de Oaxaca calificó a los 
juchitecos de “foragidos que llevan el pillaje, el robo y el asesinato a 
todas las poblaciones indefensas”. Antes, en junio de 1848, El Siglo 
Diez y Nueve en la capital de la República, en referencia a la 
“sangrienta y bárbara guerra” en Yucatán, auguraba que “la raza 
civilizada se halla prócsima a desaparecer de su suelo, agobiada por el 
inmenso número de salvages, que sublevados en masa procuran 
esterminarla”.104 No obstante, en el istmo los indígenas no se oponían 


ni a “la civilización” ni al capitalismo; como comerciantes diestros, 
zapotecas y mixes combinaban ideas del libre comercio y la propiedad 
privada con la defensa de sus usos y costumbres, y se alineaban con 
liberales o conservadores según les convenía en un momento dado.105 

Juana Cata tenía diez años cuando Benito Juárez García llegó a la 
gubernatura de Oaxaca en 1847, y quince años cuando dejó el poder 
en 1852. De orígenes todavía más humildes que ella, el Benemérito de 
las Américas había nacido en la Sierra Norte de Oaxaca de padres 
zapotecas. Huérfano muy joven, salió de Guelatao a los doce años y se 
encaminó hacia la ciudad de Oaxaca. Trabajó como sirviente mientras 
estudiaba de noche. Se recibió de abogado, ingresó a un bufete y se 
metió a la política. En 1843 se casó con Margarita Maza, hija adoptiva 
del comerciante italiano en Oaxaca Antonio Maza. Cuando entró a la 
gubernatura había adquirido una experiencia impresionante en la 
política local, estatal y nacional, y se había convencido de la 
necesidad de modernizar el estado: construir caminos, puentes, 
puertos, hospitales y, sobre todo, escuelas. Quiso también estimular la 
agricultura y la minería, y al mismo tiempo reorganizar la estructura 
fiscal y jurídica del gobierno estatal. A pesar de que tuvo que 
enfrentar la guerra istmeña, la amenaza de invasión estadounidense 
del istmo y una epidemia virulenta de cólera morbo, sus logros como 
gobernador fueron considerables.106 

Juárez primero intentó negociar con los juchitecos y cooptar a 
Meléndez. Cuando el istmo septentrional estaba bajo la amenaza de 
una invasión estadounidense, le ofreció el puesto de comandante 
militar del istmo a Che Gorio, quien no sólo rechazó esa oferta sino 
que también atacó Tehuantepec y forzó a la Guardia Nacional a 
desocuparla. Aunque Juárez mandó más tropas, Che Gorio consolidó 
su control sobre el istmo austral y declaró su separación del estado de 
Oaxaca. Entonces, bajo su dominio, los indígenas podrían extraer lo 
que necesitaban libremente de las salinas y pastorear su ganado en 
tierras de las haciendas marquesanas. Juárez dejó la gubernatura en 
1852 sin haber encontrado una solución a ese conflicto. 

Los años posteriores a la pérdida de la mitad del territorio a manos 
de los estadounidenses fueron difíciles en México; humillada, la 
nación estaba abatida y desanimada. Como se vio antes, brotaron 
rebeliones indígenas y campesinas en varias regiones. Para los 
conservadores, sólo la religión podría remediar la situación: lanzaron 
el Plan de Jalisco (modificado como el Plan del Hospicio en octubre 
de 1852), que buscaba el retorno de Santa Anna a la presidencia. En 
marzo de 1853 Lucas Alamán le escribió a aquél, exiliado en 


Colombia, para exponerle las metas de los conservadores: “Es lo 
primero conservar la religión católica, porque creemos en ella y 
porque aun cuando no la tuviéramos por divina, la consideramos 
como el único lazo común que liga a todos los mexicanos cuando 
todos los demás han sido rotos”.107 Antonio López de Santa Anna 
regresó al país a principios de abril 1853 para asumir nuevamente la 
presidencia. 

En Tehuantepec, Máximo Ramón Ortiz y sus tropas, los patricios, 
habían secundado el plan conservador el 10 de diciembre y 
reafirmaron la separación del istmo del estado de Oaxaca. Asaltaron 
Tehuantepec, donde estaba estacionada la Guardia Nacional, y 
quemaron varias tiendas, pero no lograron tomar el pueblo. El mote 
de patricio se derivó de San Patricio, el santo patrono de los católicos 
irlandeses, quienes habían desertado del ejército estadounidense para 
luchar con los mexicanos en la guerra de 1846. Los mexicanos los 
habían apodado “los san patricios”. Los soldados tehuantepecanos 
habían luchado junto con ellos en la Batalla del Molino del Rey y 
tomaron el nombre de patricios en honor a los valientes irlandeses 
caídos. Para diciembre los patricios lograron apoderarse de 
Tehuantepec, y el 21 de febrero de 1853, junto con Che Gorio y los 
juchitecos, reiteraron su apoyo al Plan de Jalisco.108 En ese momento 
tanto juchitecos como  tehuantepecanos se aliaron con los 
conservadores. Aunque santanista de origen, ya para 1855 los 
patricios apoyaron el Plan de Ayutla, pero luego volvieron al lado de 
los conservadores en la Guerra de Reforma. 

En 1853 el nuevo gobernador liberal de Oaxaca, Ignacio Mejía, 
envió tropas a Tehuantepec bajo el mando del general Martínez 
Pinillos para combatir a los patricios. Pero en vez de seguir sus 
órdenes se unió a ellos. En cuanto Santa Anna regresó a México 
recibió la petición de Che Gorio de formalizar la separación del istmo 
del estado de Oaxaca. Y así lo hizo Santa Anna: renovó el decreto del 
14 de octubre de 1823 que había creado anteriormente el territorio 
del istmo y estableció la nueva capital en Minatitlán. Pero poco le 
duró el gusto a Che Gorio, quien murió el 29 de mayo de 1853 en la 
choza de su amante, supuestamente envenenado, aunque el autor de 
este crimen nunca fue descubierto.109 

Esta atmósfera turbulenta e inestable marcó la juventud de Juana 
Cata. Difícilmente podría haber evitado presenciar la violencia, dadas 
las frecuentes batallas y ocupaciones militares de Tehuantepec. Tal 
vez algunos parientes y amigos de la familia entraron a la Guardia 
Nacional o lucharon con los patricios, los blaseños o los juchitecos y le 


contaron sus experiencias bélicas. Ella siempre tuvo relaciones muy 
cercanas con los blaseños, pues ahí vivían sus tíos y primos, y ese 
barrio fue el único en Tehuantepec que estaba aliado con los 
juchitecos contra los patricios. Las ocupaciones violentas de 
Tehuantepec y la quema de la mitad de Juchitán en la batalla de tres 
horas el 19 de mayo 1850 infundieron terror en los corazones de los 
tehuantepecanos, quienes temían la venganza juchiteca. Juana Cata 
tenía doce años cuando Che Gorio nuevamente saqueó Tehuantepec 
unos meses después. Según Von Tempsky, quien estuvo en Juchitán en 
1854, su población tenía “la reputación de ser un grupo muy rebelde, 
de turbulentos políticos y revolucionarios”.110 

Así, al grito de que ahí venían los juchitecos, turbaba la población 
tehuantepecana. Como en otras regiones de México en guerra y 
amenazadas de invasión por sus enemigos, 


la gente aterrada apresurábase a poner en el hoyo preparado de antemano, sus talegas y 
alhajas: las mujeres llorando, se escondían con sus hijos en los graneros, en las milpas o 
donde podían, mientras los hombres a toda prisa, montaban a caballo y enderezaban hacia 
el monte. Arneses y guarniciones se hallaban siempre a mano: y junto a la silla vaquera y 
la manta para la caballería [...]. Frecuentemente al dar la voz de alarma, se pronunciaban 
nombres que la gente que sabía de guerra, oía poniéndose la carne de gallina [...] era 
tanto como decir que Satanás con cuernos y cola estaba tras la pila del agua bendita; pero 
como ser tan temibles los demagogos que por tan abominables nombres se conocían [...] 
de quienes se decía que ultrajaban a las mujeres, colgaban a los hombres y se llevaban a 
los niños.111 


Pero no fueron sólo los combates y ocupaciones de la guerra istmeña y 
la amenaza de invasión estadounidense que fracturaron el sereno 
paisaje del istmo austral durante este periodo, también llegaban más y 
más extranjeros con ambiciones exaltadas para hacer realidad la 
comunicación entre ambos océanos. 


LA CONEXIÓN INTEROCEÁNICA 


En 1849 el istmo ofrecía a los buscadores de oro en camino a 
California una ruta bastante más corta que dar la vuelta al Cabo de 
Hornos en barco, cruzar el istmo centroamericano o el Estado 
colombiano de Panamá. El interés en un canal o ferrocarril 
interoceánico estimuló una fuerte competencia entre los Estados 
Unidos, Inglaterra y Francia, los cuales enviaron varias expediciones 
exploratorias a México, Centroamérica y Colombia. La historia del 
istmo de Tehuantepec en el siglo xix y principios del xx es inseparable 
de la lucha por construir esa comunicación interoceánica. Revela su 
papel único en las relaciones internacionales y la economía mundial, 
como también explica el arribo de tantos extranjeros a esa región tan 
aislada de la capital nacional pero no de los deseos imperialistas. 

El interés en construir una comunicación entre el Atlántico y el 
Pacífico a través del istmo de Tehuantepec comenzó cuando Hernán 
Cortés exploró el río Coatzacoalcos y declaró que sería de “inmensa 
utilidad” para Carlos V unir los dos océanos. En 1774 el virrey 
Antonio M. de Bucareli mandó al ingeniero Agustín Cramer a realizar 
un estudio del istmo y él recomendó la construcción de un canal, pero 
nunca se inició la obra. Las Cortes de España autorizaron la 
construcción de un canal por medio de un decreto del 30 de abril de 
1814, que tampoco tuvo resultados. Después de la Independencia, el 
nuevo gobierno federal nombró al coronel Juan de Orbegozo para 
realizar otro estudio, mientras que el estado de Veracruz envió a 
Tadeo Ortiz a hacer lo mismo, pero con el objetivo específico de 
promover la colonización del territorio. En 1842 el presidente Santa 
Anna aprobó la primera concesión a José de Garay, quien a su vez 
costeó otro estudio científico de la región. Garay escogió al ingeniero 
italiano Gaetano Moro como director y al teniente coronel de la 
Troupliniére y al capitán González como ingenieros para llevar a cabo 
la investigación. Aunque esta comisión salió de la ciudad de México el 
30 de abril, no llegó a Tehuantepec sino hasta el 28 de mayo, casi un 
mes después debido a las condiciones deplorables de los caminos.112 
Produjeron un estudio invaluable de la región que se publicó en 1844 
(en inglés y español), que cantó las loas de los beneficios de un canal a 
través del istmo. A pesar de que se renovó la concesión varias veces, 
Garay no pudo llevar adelante el proyecto. Entonces transfirió su 


concesión a Manning y MackKintosh, que estaba asociado con la firma 
londinense de John S. Schneider, la cual tenía una oficina en México. 
Luego, los hermanos Hargous de Nueva York les compraron la 
concesión en febrero de 1849.113 

Cuando se impuso el “destino manifiesto” estadounidense al 
integrarse la mitad del territorio mexicano y el de Oregón, la 
construcción de una ruta ístmica surgió como una prioridad urgente 
para los Estados Unidos. Entonces Peter Hargous enfrentaba dos retos: 
tenía que persuadir a las autoridades en Washington de la ventaja de 
la ruta de Tehuantepec sobre la de Panamá, y al mismo tiempo le 
urgía convencer al gobierno mexicano de que reconociera su 
concesión, pues la legalidad de la transferencia estaba en duda.114 
Además, a raíz de la creciente rivalidad entre los Estados Unidos e 
Inglaterra para realizar una conexión interoceánica, estos dos países 
firmaron en abril de 1850 el tratado Clayton-Bulwer, que estipuló que 
no se podría construir un canal sin un acuerdo mutuo previo. La 
dominación del istmo de Tehuantepec se convertía cada vez más en un 
asunto vital para la seguridad nacional y el comercio intercontinental 
e internacional de los Estados Unidos: para el vecino del norte sería 
peligroso que cayera en manos de un poder rival. 

Aunque todavía no se había logrado el reconocimiento de su 
concesión por el gobierno mexicano, Peter Hargous contrató un nuevo 
estudio del istmo en 1850, que exploraría la “geología, clima, 
geografía local, industria productiva, fauna y flora” de la región. 
También se puso a contratar trabajadores y comprar herramientas y 
materiales de construcción. Publicó en los Estados Unidos “relaciones 
exageradas sobre la riqueza, salubridad y fertilidad de Tehuantepec”; 
según se quejó el ministro mexicano de la Rosa en Washington con el 
secretario de Estado Webster. Enfurecido por la soberbia de Hargous, 
el presidente Mariano Arista transfirió el cuartel del ejército en el 
estado de Veracruz a Acayucan, puso la Guardia Nacional de los 
estados vecinos en alerta, y después retiró el exequátur de los cónsules 
estadounidenses en Minatitlán y Tehuantepec. Revocó la concesión de 
Garay y envió instrucciones al gobernador Benito Juárez de impedir 
cualquier trabajo de la compañía en Tehuantepec.115 Juárez ordenó al 
gobernador de Tehuantepec que prohibiera que el capitán Mott del 
barco estadounidense Gold Hunter (que se encontraba anclado en la 
bahía de La Ventosa) descargara materiales y que volvieran al barco 
los pasajeros, pero Mott se negó. El 24 de abril de 1851 Juárez 
informó al ministro de Relaciones Exteriores: 


burlando la orden suprema y violando las leyes de la Nación, ha dejado sin reembarcar a 
los 50 operarios que condujo [...]. Semejante conducta envuelve un agravio a la Nación, es 
una falta de importancia que no se debe correr inapercibida y, de luego a luego, descubre 
todo lo que se debe esperar en lo sucesivo, de hombres que tan escandalosamente atentan 
contra la ley y resoluciones del Gobierno Supremo.116 


La prensa mexicana reaccionó enérgicamente ante la amenaza del 
expansionismo estadounidense mientras en el istmo corrían rumores 
de que la compañía estaba reclutando quinientos trabajadores para 
invadir la región.117 El futuro de Tehuantepec se debatía entre los 
esfuerzos mexicanos de defender su autonomía y las intenciones 
estadounidenses de construir allí un canal o ferrocarril interoceánico. 

El Congreso mexicano canceló la concesión de Garay en mayo de 
1851, lo cual dejó fuera del juego a la Tehuantepec Railroad Company 
de los Hargous. Para entonces había emergido un rival, Albert G. Sloo, 
conocido como el “coronel” Sloo, quien tenía autorización de 
transportar el correo de Nueva York a Chagres, Panamá. Ahora el 
gobierno mexicano favoreció el proyecto de Sloo y sus socios, quienes 
formaron la Compañía Mixta-Tehuantepec en Nueva Orleans, para 
primero construir un camino y luego un ferrocarril. Contrataron a 
algunos trabajadores y el 4 de febrero de 1854 se iniciaron las labores, 
pero sólo lograron desmontar dos kilómetros del camino. Al mismo 
tiempo, los Hargous no se dejaron, y siguió una lucha tan enconada 
entre los contrincantes que tuvo que intervenir la Casa Blanca para 
resolver la disputa. Al fin se formó una nueva compañía, la Louisiana 
Tehuantepec Company, que incluía partidarios de ambos grupos, 
incluyendo los Hargous pero no a Sloo. Mientras tanto, los liberales 
habían derrotado a Santa Anna; así, el 13 de septiembre de 1857 el 
presidente Comonfort declaró caducada la concesión a Sloo, y cuatro 
días después confirió la concesión interoceánica a la Louisiana 
Tehuantepec Company.118 La presión para avanzar el proyecto 
interoceánico mexicano se intensificó aún más cuando en 1855 una 
compañía de Nueva Jersey concluyó la construcción de un ferrocarril 
a través del istmo de Panamá. 

La Louisiana Tehuantepec Company inició su servicio por tierra 
gracias a que logró un contrato de un año para transportar el correo 
de California vía Tehuantepec. El vapor Quaker City hizo el viaje 
inaugural de Nueva Orleans a Minatitlán el 27 de octubre de 1858, y 
el correo de California llegó a Nueva Orleans doce días más rápido 
que por cualquier otra ruta anterior. El plan consistía en que un vapor 
saldría cada quince días para el istmo.119 John McLeod Murphy, 
superintendente de la compañía, no pudo contener su entusiasmo 


cuando habló a la Sociedad Norteamericana de Geografía en 1859: 
“Pero qué podemos decir de la revolución tremenda que a fuerza tiene 
que sobrevenir en el comercio entre Europa y el occidente, cuando 
esta conexión entre los dos océanos se establece permanentemente 
[...]. El istmo de Tehuantepec es la gran arteria a través de la cual 
deberá fluir la sangre al corazón palpitante de la nación mexicana”. 
Explicó que 


el tránsito se hace por medio de vapores ligeros para 90 millas por el río Coatzacoalcos 
hacia su nacimiento, donde se conecta con el transporte por tierra que pasa por una zona 
de cerros, valles y llanuras sin igual en todo el mundo por la salubridad de su clima y la 
riqueza de su paisaje. Esta distancia, 116 millas, de un bien construido camino para 
carruajes lleva al viajero a las playas del ancho Pacífico. En La Ventosa, la terminal actual, 
se embarca al vapor de correo, y en una semana llega a San Francisco.120 


A finales de 1858 y principios de 1859, al mismo tiempo que la 
Louisiana Tehuantepec Company trataba de acondicionar el camino 
por tierra, llegaron muchos viajeros al istmo, algunos en tránsito de 
Nueva Orleans a San Francisco (y al revés) y otros buscando su 
fortuna en lo que ahora era un animado centro de comercio. John 
Hackett narró las peripecias de su viaje para el New York Times: al 
llegar a La Ventosa desde San Francisco en febrero de 1859, por la 
falta de instalaciones portuarias, su vapor echó ancla a trescientas 
yardas de la costa. Dos lanchas de metal, tripuladas por siete nativos 
muy diestros en navegar las tremendas olas que hacían estremecer a la 
nave, salieron a recoger a los pasajeros y su bagaje. Como a veinte 
yardas de la costa, “la tripulación saltó de la lancha y llevó tanto a los 
pasajeros como su bagaje en sus hombros a la playa”. Caminaron por 
la arena hasta la oficina de la compañía, que era una choza con techo 
de paja, donde aguardaba un oficial, quien pesó cada pieza de bagaje, 
cobrando diez centavos por libra arriba de cincuenta libras. De allí 
viajaron en carruaje hasta Tehuantepec, donde comieron, 
sorprendidos de encontrar que los precios igualaban a los de 
California de 1850 (o sea inflados por la fiebre del oro). De allí 
salieron en unos carruajes muy abarrotados en un camino bueno, pero 
solamente por las primeras veinte millas; de ahí en adelante se volvió 
más y más ardua la vía. Al llegar a La Chivela tuvieron que seguir el 
viaje montados en mulas o burros bajo un sol abrasador. “Más 
muertos que vivos”, al fin llegaron a Suchil a enterarse de que no 
había llegado todavía el vapor que los iba a transportar a Minatitlán, y 
que nadie tenía noticia de su paradero. Muy cansados, pasaron la 
noche allí, atacados por un ejército de insectos, además Hacket fue 


mordido por una tarántula. Al fin llegaron a Minatitlán el 6 de marzo 
y abordaron el Quaker City, pero azotaba el norte y no llegaron a 
Nueva Orleans sino hasta el 9 de marzo.121 

Unas semanas después, el 12 de mayo de 1859, el abate Charles 
Bourbourg de Brasseur salió de Nueva Orleans en el vapor de la 
compañía. A bordo conoció a Murphy y Louis Hargous, hijo de Peter. 
Tampoco tuvo buen recuerdo del servicio de la compañía. Además se 
sorprendió de la gran cantidad de contrabando que entraba al país 
mientras la compañía construía el camino, y del “desorden 
escandaloso” que tenían que sufrir “los pequeños acreedores, los 
obreros sobre todo y los viajeros que al pagar su boleto en Nueva 
Orleans o en San Francisco, no sospecharon siquiera las molestias que 
les iba a presentar su paso por el istmo”. Incluso con frecuencia los 
pasajeros llegaban a La Ventosa para enterarse de que su vapor ya 
había zarpado y que tendrían que esperar dos semanas más para el 
próximo. Proféticamente, Brasseur concluyó que “la ruta de 
Tehuantepec era un abismo donde el dinero era devorado no se sabía 
cómo”.122 


EL fiN DEL EFÍMERO “TERRITORIO DEL YSTMO” 


Aconsejado por la jerarquía católica ultraconservadora, Santa Anna 
estableció una dictadura y se hizo llamar “su alteza serenísima”. 
Encarceló o exilió a los liberales mientras que vendió más territorio a 
los estadounidenses y, luego, derrochó ese dinero. Su último gobierno 
fue un desastre. El 19 de marzo de 1854 el coronel Florencio Villarreal 
se rebeló contra ese gobierno en el pueblo de Ayutla en la costa de 
Guerrero. Este plan liberal fue eminentemente político y declaró que 
“la permanencia de don Antonio López de Santa Anna en el Poder es 
un amago constante para las libertades públicas, puesto que, con el 
mayor escándalo, bajo su gobierno se han hollado las garantías 
individuales que se respetan aún en los países menos civilizados”. Diez 
días después el general Juan Álvarez y el coronel Ignacio Comonfort 
reformaron el Plan de Ayutla en Acapulco, y volvieron a lanzar un 
llamado a las armas a sus compatriotas. Después de 16 meses de 
guerra, el 8 de agosto de 1855 Santa Anna huyó de la ciudad de 
México.123 

La guerra contra la dictadura santanista dividió las lealtades en el 
istmo, con facciones conservadoras y liberales tanto en Tehuantepec 
como en Juchitán. En enero de 1855, junto con algunos juchitecos, los 
tehuantepecanos Cristóbal Salinas, Andrés Duarte, José Gregorio y 
Francisco Iribarren, Apolinar Márquez (quien después sería el 
archienemigo de Juana Cata) y otros intentaron levantarse en nombre 
del Plan de Ayutla en Juchitán. Fueron perseguidos por los juchitecos, 
quienes desde la reconstitución del territorio del istmo habían 
apoyado a los conservadores. Esos liberales escaparon a Jalapa del 
Marqués y cuando el capitán Pedro Gallegos de la guarnición de 
Juchitán y sus aliados de San Blas también secundaron el plan liberal, 
Salinas y su gente se unieron a ellos. Juntos derrotaron al jefe político 
Máximo Ramón Ortiz y a sus patricios, quienes entregaron la plaza de 
Tehuantepec a los liberales y firmaron un armisticio el 9 junio de 
1855.124 

Salinas y Duarte convocaron a una asamblea pública popular en 
Tehuantepec el 20 de agosto de 1855. Esta medida democrática se 
armonizó con la tradición indígena de ventilar asuntos políticos en 
reuniones de la comunidad. Asistía gran parte de la población 
masculina, incluyendo seguramente a los xuanas. Sin duda también 


escuchaban las intervenciones las  tehuantepecanas, quienes 
trabajaban y compraban en el mercado en frente de la plaza principal. 
No era raro que las mujeres llegaran a observar, y tal vez a opinar, a 
estas reuniones políticas, al menos entre ellas. Para entonces Juana 
Cata tenía diecisiete años, acostumbrada a vender sus cigarrillos en las 
calles de Tehuantepec. Es bastante probable que ella estuviera 
presente ese día, tal vez platicando con sus amigas vendedoras y 
observando los acontecimientos de la asamblea. Ésta aprobó la 
reintegración del istmo austral al estado de Oaxaca y se acordó enviar 
una petición al respecto a la legislatura estatal. En respuesta, el 27 de 
septiembre el gobierno estatal decretó que “el departamento de 
Tehuantepec, con los pueblos que lo componían en 31 de enero de 
1853, es parte integrante del Estado de Oaxaca desde el día 20 de 
agosto último, en que los vecinos libres y espontáneamente 
proclamaron su agregación”.125 Sin embargo, para que fuera oficial 
del todo, le tocaba al gobierno federal abolir formalmente el territorio 
del istmo y reintegrar las zonas correspondientes a los estados de 
Oaxaca y Veracruz. 

Cuando los liberales ocuparon la ciudad de México en noviembre 
de 1855, Juan Álvarez fungía como presidente interino. Sin embargo, 
la brecha entre los liberales moderados y los radicales, conocidos 
como los “puros”, aumentaba cada día más. Aunque casi todos los 
liberales se consideraban buenos católicos y respetaban su poder 
espiritual, el elemento de discordia residía en cómo proceder con el 
poder económico y político de la Iglesia. Los moderados se impusieron 
en noviembre cuando lograron el reemplazode Álvarez por Ignacio 
Comonfort. Nombrado ministro de Justicia, Benito Juárez escribió una 
de las primeras Leyes de Reforma: la Ley Juárez del 23 de noviembre 
de 1855 estableció la supremacía de la ley civil, elemento básico para 
afianzar el poder del gobierno nacional. Pero fue una ley moderada. 
Al mismo tiempo que tanto los militares como los eclesiásticos ahora 
serían juzgados en las cortes del estado por violaciones de leyes 
civiles, se dejaron en pie las cortes marciales y eclesiásticas por 
transgresiones de las leyes canónicas o marciales. En junio de 1856 se 
aprobó la Ley Lerdo, que apuntó a desamortizar los bienes de “manos 
muertas” tanto de la Iglesia como de las comunidades indígenas, para 
que los bienes raíces urbanos y rurales entraran en circulación en el 
mercado. De este modo comenzó la lucha para la Reforma Liberal en 
México. Esta nueva generación, que había nacido con la 
Independencia, pretendía eliminar los vestigios del colonialismo 
español y establecer las bases de un Estado nación moderno y una 


economía capitalista. Buscaba una transformación verdaderamente 
revolucionaria con respecto a la propiedad privada, la educación y la 
identidad nacional.126 

Reunidos en Querétaro a finales de 1856, los diputados de los 
distintos estados se avocaron a escribir una nueva constitución liberal. 
Se incluyeron la Ley Juárez, la Ley Lerdo y la Ley Lafragua (que 
estableció la libertad de prensa). Pero la cuestión de la relación entre 
la religión católica y la libertad de conciencia polarizó a los 
concurrentes. ¿Debía seguirse la cercana relación entre el clero y el 
Estado a pesar de su apoyo a Santa Anna, como abogaban los 
moderados, o tal vez ahora era el momento de lograr la separación 
entre la religión y el Estado como proponían los puros? Según explicó 
Erika Pani, “los defensores de la intolerancia enarbolaron la bandera 
de la democracia; los diputados no podían desatender el mandato de 
un pueblo soberano que había hecho patente su apoyo a la 
exclusividad religiosa”. Como la religión seguía siendo un elemento 
fundamental del “imaginario liberal”, los que querían “dejar afuera 
del documento a Dios y a la religión” se encontraban en la minoría. 
Los puros, quienes proponían el artículo 15, relativo a la libertad de 
cultos, querían animar que colonos extranjeros de otras religiones 
vinieran al país. No obstante, ese artículo quedó eliminado.127 

En cambio, la Convención Constituyente sí aprobó el informe de la 
Comisión de la División Territorial que recomendó la reintegración del 
territorio del istmo a los estados de Oaxaca y Veracruz, con cincuenta 
y seis votos a favor y veintitrés en contra.128 El ayuntamiento 
respondió el 2 de marzo de 1857 que Tehuantepec obedecerá a esta 
decisión otorgada por la convención, de acuerdo con el Plan de 
Ayutla. El documento fue firmado por el presidente del ayuntamiento, 
quien en ese momento era nada menos que Pedro Ramón Carballo 
(posible padre o tío de Juana Cata), y los representantes de los quince 
barrios del pueblo. Aunque se había proclamado la nueva constitución 
el 5 de febrero, no entraba en vigor hasta septiembre, y por eso el 
presidente Comonfort firmó un decreto el 27 de mayo que reintegró la 
parte sur del istmo al estado de Oaxaca.129 El gobernador de Oaxaca, 
Benito Juárez, felicitó al pueblo tehuantepecano por su decisión: 


Lleno de júbilo os dirijo la palabra para felicitaros por la resolución que habéis adoptado 
de seguir formando, con los demás oaxaqueños vuestros hermanos, uno de los Estados de 
la República Mexicana. No os arrepentiréis jamás de este acto libre y espontáneo, que va a 
ser el principio y la base del restablecimiento de la paz, de la libertad y de la concordia de 
que tanto tiempo habéis carecido. 

Sabedor de las desgracias que la guerra civil ha causado entre vosotros, he 


experimentado el más profundo pesar [...]. Unid, pues, vuestros esfuerzos a los míos y no 
dudéis de que la paz, la libertad y la abundancia serán vuestra más segura recompensa. 
Natural es que los eternos enemigos de vuestra libertad y de vuestro reposo intenten ahora 
extraviaros, inculcándoos ideas subversivas para perpetuar la anarquía entre vosotros. Ven 
con sentimiento que se acerca el término de vuestros males y han de redoblar sus esfuerzos 
y trabajos para impedirlo. No oigáis sus insinuaciones, porque son pérfidas; despreciad sus 
consejos, porque son criminales y tened confianza en la lealtad y sana intención de vuestro 
compatriota y amigo. Oaxaca, marzo 5 1857. Benito Juárez.130 


Seis semanas después, Juárez viajó al istmo con la esperanza de 
calmar las rivalidades entre los tehuantepecanos y los juchitecos (y 
también entre los vallistas y los istmeños). A su llegada, el 18 de abril 
de 1857, la población de Tehuantepec lo recibió con gran festejo 
ofreciéndole bebidas, comida y ramos de flores y de oliva. Quizá 
Juana Cata estuvo entre la multitud que acudió a darle la bienvenida 
y escuchó cuando Juárez instó a los tehuantepecanos a “cooperar 
eficazmente en la extinción de odio y mutuas recriminaciones, y 
zanjar las bases de una paz duradera, para que unidos todos 
contribuyáis al progreso de esta importante parte del estado”. El 20 de 
mayo, dos semanas después de su retorno a la capital estatal, se elevó 
a Juchitán al rango de villa y recibió permiso para celebrar una feria 
anual del 1% al 3 de mayo, y el 17 de diciembre del mismo año se 
reconoció a la villa de Tehuantepec con la categoría de ciudad.131 

Pero la paz en el istmo fue efímera. Acaso Juárez lo temía porque 
atrás de sus palabras se escuchaba pesimismo y presentimiento. 
Aunque la Constitución de 1857 era moderada, y no estableció la 
libertad de religión, incendiaría otra guerra civil entre liberales y 
conservadores. El 14 de diciembre de 1857 los patricios, ahora 
encabezados por el español Miguel Conde, se pronunciaron en contra 
de la nueva Constitución. Partidarios de la separación del istmo del 
estado de Oaxaca exigieron la reinstalación del territorio del istmo. 
Conde se autonombró comandante general del Territorio del Istmo, 
cuya capital sería Tehuantepec, y se alió con la familia conservadora 
de los Manzano del vecino distrito de Pochutla. No obstante, los 
juchitecos convocaron a una asamblea popular en la que rechazaron 
ese llamado, ahora alineándose con los liberales, y se prepararon una 
vez más para combatir a los patricios.132 Así, la guerra y la 
inseguridad en que creció Juana Cata seguían cuando ella cumplió los 
veinte años. Pero esta vez ella se involucró como participante activa, 
como espía para los liberales. 


TIEMPOS DE GUERRA 


LA GUERRA DE TRES AÑOS 


A principios de 1858 Juana Cata vendía sus cigarrillos por las calles 
de su ciudad, calles que pronto correrían con sangre debido a que la 
promulgación de la Constitución de 1857 desataría una feroz guerra 
civil entre liberales y conservadores. Tehuantepec estaba de nuevo en 
manos de los conservadores bajo las órdenes de Conde y los patricios; 
y a pesar de que la mayoría del pueblo los apoyaba a ellos, ella se 
alineó con los liberales. Arriesgó su vida sirviendo como espía e 
informante bajo el mando de un joven capitán que años después 
encabezaría la transformación del país. Por cierto, ella también haría 
su parte en esa transformación. Pero por lo pronto México iba a sufrir 
diez años de cruenta guerra, primero la de Reforma (conocida también 
como Guerra de Tres Años) seguida por la Guerra de Intervención. En 
esos años ella conoció a los dos hombres que cambiarían el derrotero 
de su vida, uno, liberal republicano, y el otro, conservador e 
imperialista. 

Tres días después del pronunciamiento de Miguel Conde en 
Tehuantepec, el 17 de diciembre de 1857, los conservadores se 
levantaron en la ciudad de México proclamando el Plan de Tacubaya y 
lograron convencer al presidente Comonfort de traicionar a su propio 
gobierno. El general Félix Zuloaga tomó el control del gobierno y 
mandó apresar a Benito Juárez, ministro de Gobernación y presidente 
de la Corte Suprema. Viéndose desplazado por Zuloaga, Comonfort 
tuvo que retirarse de la vida pública. Su último acto fue liberar a 
Juárez de la cárcel, quien escapó de la capital. A duras penas, 
durmiendo a campo abierto, llegó a la ciudad de Guanajuato, donde, 
en su deber como presidente de la Corte Suprema, se proclamó 
presidente y se dedicó a reorganizar el gobierno constitucional. 
Perseguido por los conservadores, marchó al puerto de Manzanillo y 
se embarcó rumbo a Panamá, de donde viajó al puerto de Veracruz. 
Allí instaló el gobierno liberal. 1 

Así fue como “la tremenda guerra civil DE LOS TRES AÑOS abría sus 
fauces sangrientas”, escribió después Justo Sierra. “La tentativa de 
hacer triunfar la Reforma a fuerza de persuasión y de clemencia había 
fracasado” ante la intransigencia de la jerarquía católica. La sociedad 


mexicana entró en un periodo de profundas discordias y odios, una 
brutal guerra civil que desgarró al país.2 Enrique Olavarría y Ferrari 
recordó: “En esa lucha terrible, espantosa casi, pues ni en uno ni en 
otro bando cabía la piedad para con el vencido, tomaron su parte 
activa aun las damas mexicanas, pronunciando más y más la división 
de ánimos y de familias, nutridas en el odio más exagerado las 
reformistas prendían en su tocado los lazos rojos y calzaban zapatos 
verdes: las antirreformistas usaban a su turno lazos verdes y calzado 
rojo; unos y otras querían ensalzar así el color adoptado por su partido 
y deprimir el del contrario”.3 Aquella guerra fratricida incluso dividió 
a la familia Díaz. Como hombre de la familia, debido a la muerte 
temprana de su padre, Porfirio había enviado a su hermano menor, 
Felipe, a estudiar al Colegio Militar en la ciudad de México, donde fue 
compañero de clase de Miguel Miramón. Al iniciar la guerra luchaba 
con los conservadores como hicieron los otros cadetes de ese colegio y 
llegó a servir en el estado mayor del general Leonardo Márquez. No 
obstante, cuando leyó una noticia de la muerte de su hermano, regresó 
a casa a ver a su madre y encontró a Porfirio vivo y enfrentando el 
segundo sitio de la ciudad de Oaxaca. Entonces Felipe, quien ahora se 
llamaba a sí mismo Félix, se unió a los liberales en 1860.+4 

Fueron diez años de casi constante guerra en la que se involucraron 
todas las clases sociales. Miles y miles de mexicanos rurales y urbanos, 
blancos, mestizos, indígenas y afrodescendientes (todos con sus 
soldaderas) se alistaron o fueron reclutados a la fuerza en los ejércitos 
liberales y conservadores. Muchos oaxaqueños en ambos lados 
enarbolaron las armas para defender sus comunidades y sus ideas. El 
21 de diciembre de 1857 la legislatura estatal de Oaxaca condenó el 
Plan de Tacubaya, y nuevamente, como en 1823, el estado reasumió 
su soberanía. En ese mismo momento en Nochixtlán las fuerzas 
conservadoras, bajo el mando del general español José María Cobos, 6 
estaban preparando su asalto a la capital estatal. Se acercaron por el 
sur y el oeste de la ciudad, y el 28 de diciembre ocuparon el zócalo, 
mientras que los liberales se retiraron al norte de la ciudad y se 
instalaron en el Convento de Santo Domingo. Siguieron diecinueve 
días de “escaramuzas” en las calles de la ciudad, “una carnicería 
espantosa”, cuerpo contra cuerpo, a bayoneta calada, en las calles del 
centro. Finalmente, en la batalla del 16 de enero, los liberales 
expulsaron a los conservadores de la capital.7 

Marcelino Cobos se fugó rumbo a la Mixteca mientras que José 
María Cobos y su tropa huyeron al istmo, donde los patricios les 
dieron la bienvenida. Con el apoyo de Conde, Cobos reorganizó sus 


tropas, esperando poder retomar la ciudad de Oaxaca. Recibió una 
asistencia material vital de Tomás Woolrich, un comerciante 
canadiense residente en Tehuantepec. El gobierno se había apoderado 
de la Elisa, la goleta de Woolrich, por transportar contrabando. Pero 
cuando la guarnición de Tehuantepec salió para unirse a la defensa 
liberal de la capital del estado, se abandonó la goleta en la playa de La 
Ventosa. Woolrich la recuperó, se alió con Cobos y le ofreció de dos 
mil a tres mil machetes de su contrabando y bastante pólvora. A 
sugerencia de Woolrich, Cobos tomó posesión de las salinas e impuso 
precios exhorbitantes a la sal, al mismo tiempo que exigió préstamos 
forzosos a los principales comerciantes de la localidad. Desde la 
ciudad de México, Zuloaga designó a Cobos comandante de las armas 
del istmo, mientras que en la ciudad de Oaxaca el gobernador liberal 
José María Díaz Ordaz reconoció el gobierno de Juárez.8 

En Tehuantepec, Cobos ya tenía cerca de tres mil hombres, una 
mitad con armas de fuego y la otra sólo con machetes. El 15 de 
febrero Díaz Ordaz le encargó al coronel Ignacio Mejía que persiguiera 
a Cobos. Mejía partió para el istmo con setecientos hombres de la 
Guardia Nacional del estado y al acercarse a Tehuantepec entablaron 
dos combates con los patricios, venciéndolos primero en Las Vacas y 
luego en Jalapa del Marqués el día 25. Anteriormente Mejía había 
pedido el apoyo de los juchitecos; así, cuando Cobos salió a enfrentar 
a la Guardia Nacional, los juchitecos ocuparon la plaza de 
Tehuantepec. El día 27, después de su fuga de Jalapa, cuando Cobos y 
los patricios fueron a buscar alimentos y provisiones en el Rancho 
Garrapatero, los juchitecos les tendieron una emboscada. Sufrieron 
bajas serias, pero Cobos, Manuel González (el futuro presidente), 
Manuel Santibáñez (el futuro general liberal) y otros pocos escaparon; 
Cobos huyó a la costa y dejó a los patricios para defender la causa 
conservadora en el istmo.9 

En Tehuantepec, Mejía se puso a organizar un gobierno liberal, 
pero pronto recibió órdenes de Díaz Ordaz de regresar a la ciudad de 
Oaxaca con sus soldados. Entonces Mejía nombró al teniente coronel 
José María Ballesteros gobernador y comandante militar del 
departamento de Tehuantepec. Cuando primero Ballesteros y luego el 
teniente coronel Alejandro Espinoza se negaron a aceptar, Mejía 
recurrió al joven capitán Porfirio Díaz, de veintisiete años, con quien 
tomó otro tacto (y quien seguramente estaba enterado del asunto): 
elogió su capacidad de mando y lo convenció para que aceptara ser 
gobernante, asegurándole que enviaría refuerzos muy pronto.10 
Entretanto, el 23 de marzo, cuando Mejía todavía estaba en 


Tehuantepec, el gobierno en la ciudad de Oaxaca reorganizó la 
estructura política del estado: abolió el sistema de departamentos y 
dividió el territorio de Oaxaca en veinticinco distritos. Para aminorar 
la rivalidad entre tehuantepecanos y juchitecos en el istmo, se 
disgregó el territorio del departamento en dos distritos distintos, 
Tehuantepec y Juchitán, cada uno con su propio jefe político. Pero no 
se pudo poner en práctica inmediatamente: “No se retiraron al 
comandante Porfirio Díaz las facultades de que estaba investido, ni 
siquiera sobre los districtos de nueva creación, este cambio habría 
debilitado por sí mismo la autoridad que ejercia, si hubiera estado 
depositada en persona de menos fibra y aptitud”.11 

Con las bajas fuertes y las deserciones, aún había cerca de mil 
patricios en la zona, porque Cobos sólo se llevó cien hombres con él. 
Cuando Mejía partió para la ciudad de Oaxaca el 3 de abril, dejó 
solamente un destacamento de ciento sesenta guardias nacionales y 
cien rifles con Porfirio Díaz en Tehuantepec. Díaz recordó después: 
“Poco me imaginaba yo entonces lo difícil de la situación que 
aceptaba”.12 Según otra fuente, “la comunicación de Tehuantepec con 
el Estado era casi imposible [...] Pudiera decirse que el Departamento 
de Tehuantepec formaba un nuevo Estado, cuyo Gobernador lo era el 
capitán Porfirio Díaz, con amplísimas facultades: sus fuerzas, ciento 
cincuenta hombres: sus rentas, la capitación y un cinco o seis por 
ciento de los productos de la aduana marítima; sus enemigos armados, 
quinientos hombres armados en Tehuantepec, que se llamaban 
patricios; sus enemigos desarmados, el resto de la ciudad”.13 Porfirio 
avisó a Mejía que temía “muy fundadamente que las autoridades, 
tanto de la ciudad como de los pueblos del Departamento, fueran más 
afectas al enemigo que a nosotros, por causa de su fanatismo religioso 
y su hostilidad a Oaxaca”.14 Mientras tanto, los patricios habían 
instalado su cuartel en la hacienda de Las Jícaras, algunos kilómetros 
al norte de la ciudad. 

Díaz tenía razón. Como católicos muy devotos y enemigos de los 
juchitecos, la mayoría de la población de Tehuantepec era hostil a los 
liberales, así los patricios podían salir y entrar a la población a su 
gusto: “Mientras unos descansaban en sus casas, otros suplieran sus 
faltas en las filas, y que los más pequeños movimientos de la fuerza 
liberal fueran conocidos de ellos. Por estas circunstancias, se reunían 
libremente en los suburbios de la ciudad, seguros de no ser 
sorpendidos, y confiando en lo numeroso de su partido”.15 Es más, era 
común que “los domingos por la mañana, la música militar se situaba 
a tocar en la plaza frente a la Iglesia”. Tal era la “exaltación religiosa 


antiliberalista que reinaba en Tehuantepec”, aseguró un liberal, que 
“al ir a misa y al salir de ella, los devotos pasaban tapándose los oidos 
por no cometer el pecado de oir la música de los liberales”.16 

La batalla de palabras era tan incendiaria como la de las armas. Los 
liberales se imaginaban como una fuerza racional, viril y masculina 
frente a un enemigo fanático, feminizado y supersticioso: tanto los 
hombres (especialmente los curas) como las mujeres conservadoras 
eran “asquerosas prostitutas” y “putas”. Para los conservadores igual: 
acusaron a los liberales de horribles violaciones, incluso de niñas; 
hasta que su mera presencia había transformado a la ciudad de 
Veracruz de una matrona virtuosa a una ciudad “ramera”. Pero al 
burlarse de la religión, los liberales enajenaban a los católicos, entre 
ellos los devotos de las festividades que celebraban los santos de cada 
barrio, algo fundamental en la vida cotidiana y espiritual 
tehuantepecana, y los acercaban a los conservadores, quienes 
defendían la religión.17 

En medio de esta guerra civil, en junio de 1859 llegó el abate 
Charles Brasseur de Bourbourg a Tehuantepec. Este francés lamentó 
que: “Famosa en otros tiempos por su lujo y las ricas mercaderías que 
llegaban de todas partes, Tehuantepec ha visto disminuir cada vez más 
su mercado, a medida que su población decrecía, y hoy, gracias a la 
guerra civil, no le queda ni la sombra de su antigua importancia”.18 
Antes los tehuantepecanos habían difrutado de una vida plácida: 


Después del atardecer todas las familias ricas o pobres, sentadas en los grandes balcones 
enrejados de sus casas o en el umbral de la puerta, toman el fresco bajo la luz de las 
estrellas, contándose los sucesos del día o del pasado, discutiendo de política, mientras se 
echa un ojo a los caminantes retrasados de uno u otro sexo, que la necesidad o el gusto de 
aventura lleva por la arena fina de la calle. Bajo este cielo admirable las noches son tan 
suaves y brillantes que gustoso se las pasaría uno al aire libre, extendiendo su cama o su 
petate afuera como se practicaba hasta hacía muy poco.19 


Pero la guerra terminó con esa vida agradable, cuando las jóvenes 
como Juana Cata podrían caminar tranquilamente por las calles 
chismeando y vendiendo sus mercancías. Ahora 


las discordias civiles han cambiado estas costumbres patriarcales: los tranquilos goces de la 
vida tropical han dado lugar al estado de sitio, que reina con todos sus terrores sin haber 
sido declarado. [...] Se corre peligro si uno sale de su casa al anochecer; y no son tanto de 
temer los ladrones ordinarios como los bandidos militares: como chacales acechan 
continuamente alrededor de las casas, entre las callejuelas estrechas, hoy con el nombre de 
juchitecos, mañana con el de patricios, despojan y asesinan impunemente a quienes eligen 
como presa. 

A las ocho el ruido de los tambores resuena bajo las altas galerías del palacio y del 


monasterio, [...] los clarines que anuncian la retreta. Los bandidos, decorados con el 
nombre de soldados, van a regresar al cuartel. Error: van a quedarse afuera, con o sin 
permiso, poco importa para hacer de las suyas. La retreta es para los ciudadanos o el 
viajero; les avisa es hora de ponerse en guardia.20 


LA Didjazá 


Al llegar a Tehuantepec, Brasseur trabó amistad con el núcleo de 
liberales allí.21 Fue hospedado por tres semanas en la casa de Juan 
Avendaño, originario de Oaxaca, comerciante, juez local y hermano de 
Josefa Avendaño, la madre de Matías Romero (compañero de estudios 
de Porfirio Díaz y futuro diplomático). Su casa estaba en la esquina de 
la plaza principal, desde donde se podía observar la actividad 
cotidiana de la ciudad. Avendaño era “un hombre bajo, entre treinta y 
cuarenta años, sencillo y de modales espontáneos y corteses”. Y “como 
uno de los más poderosos apoyos del partido liberal y de los 
extranjeros: era banquero y proveedor general de los 
norteamericanos” de la Louisiana Tehuantepec Company. Gracias a 
Avendaño, Brasseur conoció a los otros liberales, entre ellos Juan 
Calvo, relojero y administrador del correo, y el prior del Convento de 
Santo Domingo, fray Mauricio López. Muy admirado en la ciudad, fray 
Mauricio era un hombre de “entre cuarenta y cincuenta años, con 
sangre indígena en las venas. Posee una instrucción superior a la de la 
mayoría de los sacerdotes que he conocido en estos lugares de México: 
llevaba el hábito de su orden”.22 Fray Mauricio y Juan Avendaño 
presentaron al francés con el joven gobernador, cuya casa no estaba 
lejos del convento. La descripción de Brasseur del capitán Díaz 
asombra por lo profético: 


Zapoteca puro, ofrecía el tipo indígena más hermoso que hasta ahora he visto en todos mis 
viajes; creí que era la aparición de Cocijopij, joven, o de Guatimozín, tal como me lo había 
imaginado a menudo. Alto, bien hecho, de una notable distinción; su rostro de una gran 
nobleza, agradablemente bronceado, me parecía revelar los rasgos más perfectos de la 
antigua aristocracia mexicana. Porfirio Díaz, por lo demás era todavía muy joven. [...] 
Después de esta entrevista tuve la ocasión de volverlo a ver casi todos los días: él, al igual 
que dos o tres oficiales de la guarnición, comía en casa de mi anfitrión; pude, así, estudiar 
perfectamente su carácter y su persona. Sin tocar para nada las ideas políticas, puedo decir 
que las cualidades que mostraba en la intimidad no hacían sino justificar la buena opinión 
que tuve de él, a primera vista, y que sería de desear que las provincias de México fueran 
administradas por hombres de su carácter.23 


Junto a su casa, Avendaño mantenía una cantina y salón de billar, un 
juego que había sido introducido años antes por unos franceses. Ahí 
acostumbraban reunirse cada noche los jefes liberales, incluidos el 
gobernador y el prior de Santo Domingo, a intercambiar información y 
discutir los eventos del día. Brasseur también concurrió al billar y le 


sorprendió bastante ver entrar a cierta mujer: “Aunque las mujeres en 
Tehuantepec, exceptuando sin embargo a las criollas, son las menos 
reservadas que haya visto en América, tienen no obstante la suficiente 
modestia todavía para no presentarse en lugares públicos como éste. 
Nunca vi más que a una que se mezclaba con los hombres sin la menor 
turbación, desafiándolos audazmente al billar y jugando con una 
destreza y un tacto incomparables”. Esa mujer se entendía con los 
liberales notables y con “los extranjeros, principalmente a los 
norteamericanos que frecuentaban sobre todo en la noche la cantina 
de Avendaño: se enteraba de todo, sin dar la impresión de prestarle 
importancia, a éstos inspirando un amor por sus encantos y su 
excentricidad, a los otros, el temor, que le servía para sostener su 
reputación y su influencia sobre las masas que dominaba”.24 Brasseur 
aseguró que ella hablaba un castellano perfecto y un zapoteco 
“melodioso”, aunque admitió que nunca logró conversar con ella. No 
obstante, aquella mujer le fascinó tanto que la alucinaba cuando 
después sufrió un ataque de fiebre tropical: 


Era una india zapoteca, con la piel bronceada, joven, esbelta, elegante y tan bella que 
encantaba los corazones de los blancos, como en otro tiempo la amante de Cortés. No he 
encontrado su nombre en mis notas, ya sea que lo he olvidado, o que nunca lo haya oído; 
pero me acuerdo que algunos por broma, delante de mí la llamaban la Didjazá, es decir, la 
zapoteca, en esta lengua; recuerdo también que la primera vez que la vi, quedé tan 
impresionado por su aire soberbio y orgulloso, por su riquísimo traje indígena, tan 
parecido a aquél con que los pintores representan a Isis, que creí ver a esta diosa egipcia o 
a Cleopatra en persona. Esa noche ella llevaba una falda de una tela a rayas, color verde 
agua, simplemente enrollada al cuerpo, envuelto entre sus pliegues desde la cadera hasta 
un poco más arriba del tobillo; un huipil de gasa de seda rojo encarnado, bordado de oro; 
una especie de camisola con mangas cortas caía desde la espalda velando su busto, sobre el 
cual se extendía un gran collar formado con monedas de oro, agujereadas en el borde y 
encadenadas unas a otras. Su cabello, separado en la frente y trenzado con largos listones 
azules, formaba dos espléndidas trenzas, que caían sobre su cuello, y otro huipil, de 
muselina blanca plisada, enmarcaba su cabeza, exactamente con los mismos pliegues y de 
la misma manera que la calantica egipcia. Lo repito, jamás he visto una imagen más 
impresionante de Isis o de Cleopatra. [...] 

Pero esta india tan bella y tan seductora a los ojos de quienes se encontraban con ella 
era objeto de misterioso terror para muchos otros. Algunos la consideraban loca; pero la 
mayor parte, sobre todo entre las clases bajas, la temían teniéndola por bruja y en 
comunicación con los naguales o espíritus del monte Rayudeja. Además del conocimiento 
profundo de las hierbas medicinales y de sus combinaciones, se le atribuía un sinnúmero 
de otros conocimientos de los que hacía uso, se agregaba, según le plugiera, y hasta su 
destreza en el brillar [sic] era considerada como parte de su magia. Los indios la 
respetaban como a una reina; a cualquiera hora de la noche que ella se atreviera a pasar 
por delante de los puestos de guardia los centinelas parecían reconocerla instintivamente y 
se abstenían de su quien vive. 25 


Aunque Brasseur pronto se dio cuenta de que no era bruja, que 
solamente “deseara pasar por tal, con el fin de ejercer mayor 
ascendiente sobre sus compatriotas”, quienes creían que era “zapoteca 
y descendiente de los antiguos señores de la región”, de sus palabras 
nació el mito de que la Didjazá era bruja y hechicera.26 

Pero ¿quién era la Didjazá? Muchos han creído que fue la joven 
Juana Catarina Romero. Tal es la premisa de varios trabajos 
biográficos sobre Porfirio Díaz, entre ellos los de Enrique Krauze, y las 
tres novelas históricas basadas en la vida de Juana Cata: La Sandunga: 
Canto de amor y guerra de Javier Meneses de Gyves, La Didjazá de 
María de los Ángeles Cajigas Rosaldo y Juana Cata: La confidente de 
Porfirio Díaz de Antonio Olivera. Todos estos autores exhibieron 
alguna comprensión de la historia istmeña, pero Cajigas Rosaldo, 
sobre todo, demostró un conocimiento profundo de la región, 
apegándose su novela muy de cerca a los hechos históricos. Ella poseía 
su propio archivo de documentos históricos, debido a que fue 
descendiente directa no sólo de Alberto Langner, negociante rival de 
Juana Cata, sino también de sus amigos, la familia Cartas. 27 

Sin embargo, hay varios elementos de la descripción de la Didjazá 
que no se ajustan a la vida de Juana Cata. Las fotos existentes 
demuestran que ella tenía la tez morena clara y no bronceada como 
escribió Brasseur, aunque de joven vendedora ambulante es posible 
que el sol la bronceara algo. Fue mestiza, y no zapoteca pura como se 
cree, y tampoco hay evidencia de que de joven tuviera influencia 
sobre los indígenas locales. Con respecto a su belleza, las pocas fotos 
revelan una mujer atractiva, pero no exactamente bella. No obstante, 
hasta Miguel Ríos, quien fue admirador del enemigo mortal de Juana 
Cata, Apolinar Márquez, y sólo la conoció ya grande, admitió que 
tenía una presencia imponente. Es más, en 1859 es muy dudoso que 
una vendedora de cigarrillos tuviera los recursos para llevar un “gran 
collar formado con monedas de oro” o ropa tan elegante como 
describió Brasseur. 

Entonces, la investigadora Rosa Sosa Mimiaga buscó otras posibles 
candidatas para la Didjazá y sugirió que tal vez fuera Bernarda Zárate, 
también comerciante y hacendada. Zárate, quien se dice que fue 
descendiente de los últimos caciques indígenas de Tehuantepec (y 
como tal, quizá tuviera influencia sobre los zapotecas), creció en una 
familia más cómoda y hubiera podido vestirse con esos lujos. Pero no 
hay noticia de su filiación política, su habilidad en el billar, su belleza 
ni su gusto por los puros, aunque era muy común que las mujeres 
fumaran en México y en toda América Latina en el siglo x1x.28 Pero la 


fecha de nacimiento de Bernarda Zárate está en duda. En un 
documento notariado de una casa que ella vendió a Juana C. Romero 
en mayo de 1900, Bernarda declaró tener cincuenta y siete años 
mientras que Juana Cata tenía sesenta y tres (ambas solteras y 
comerciantes). Entonces, Bernarda Zárate debía haber nacido en 1843, 
y tendría quince años en 1859; un poco joven para ser la Didjazá, pero 
no imposible.29 

Lo más probable es que Brasseur haya construido un retrato 
compuesto de su tehuana de memoria, una memoria nublada por el 
tiempo y por el delirio de aquella fiebre tropical. Su imagen de la 
Didjazá como Cleopatra va paralelo a su idealización de Díaz, “de gran 
nobleza”, una “reincarnación” de un rey zapoteca o azteca.30 Como ya 
se subrayó, hay que tomar esas descripciones con mucha reserva, dada 
la tendencia de los viajeros europeos a exagerar al “otro”. Según 
Howard Campbell y Susanne Green, quienes dan por entendido que 
Juana Cata era la Didjazá, “las caracterizaciones sensacionales de 
Romero por Brasseur encarnan sus esfuerzos para representar lo que 
era para él los habitantes extraños y exóticos de una tierra conflictiva 
y decadente (el istmo de Tehuantepec) que después sería controlada 
por Francia. Las imágenes seductoras del matriarcado zapoteca que él 
creó han perdurado como guías para los exploradores posteriores del 
istmo”.31 

Lo que sí es cierto es que Juana Cata era amiga de Avendaño, 
frecuentaba el billar y, según su familia, nunca, ni siquiera en la vejez, 
perdió el gusto por los puros. Además era espía liberal y el lugar de 
reunión de los liberales era el billar. Llama la atención que la 
descripción de Brasseur señala que la Didjazá traía ropa tanto roja 
como verde y azul. Si es cierto, tal vez la Didjazá quería aparentar ser 
una joven ignorante del significado de esos colores, habilidosa actitud 
para una espía. Por otro lado, podría ser también que Brasseur 
ignorara el sentido político de esos colores cuando describió su vestir. 
En fin, es difícil establecer a ciertas, pero es probable, a pesar de las 
exageraciones estilizadas, que Juana Cata fuera el prototipo para la 
deslumbradora y misteriosa Didjazá. En plena guerra, en junio de 
1859, ella sólo tenía veintiún años, una joven mestiza vivaz, vestida 
con huipil y enagua de enredo, una atractiva y provocativa tehuana, 
tal vez como la que Claudio Linati retrató en su litografía en 1828.32 

Tampoco se sabe algo de las afiliaciones políticas de la familia de 
Juana Cata ni de cuándo ella se alineó con los liberales. Acaso fue 
temprano, cuando era jovencita y tenía que correr a esconderse de las 
invasiones de los juchitecos de Che Gorio, o posiblemente fue aquel día 


en que Tehuantepec recibió al gobernador Juárez y ella haya 
escuchado su discurso. En su novela La Sandunga, Javier Meneses de 
Gyves imaginó que ella (descrita como “una bella jovencita, morena, 
de grandes ojos negros, que vestía un modesto conjunto de enagua y 
huipil de muselina, bordado de flores [...] collar de oro”) conoció al 
estudiante liberal Octavio Ruiz en una fiesta a mediados de la década 
de 1850. Bailaron una mazurca, y él fue quien la influyó con la 
ideología liberal y hasta fue su primer amor. No ha aparecido ningún 
dato para validar esa versión que surgió de la imaginación del 
novelista.33 En cambio, podría haber sido en el salón de billar de 
Avendaño donde ella concretó sus ideas políticas. Los novelistas 
coinciden en que se hizo liberal por amor, y también por eso arriesgó 
la vida como espía. Lamentablemente, esta explicación romántica, tan 
simple y estereotípica, supone que una mujer no es capaz de formarse 
sus propias ideas políticas mi tomar sus propias decisiones. En 
retrospectiva, al conocer la vida posterior de Juana C. Romero, una 
mujer que forjó su propia vida, es difícil imaginarla tan maleable. De 
todos modos es muy posible que haya sido en el billar donde conoció 
al joven capitán Díaz y donde ella misma ofreció espiar a los patricios, 
o que él le sugiriera que fuera agente liberal. El historiador tehuano 
Gustavo Morales, quien nació después de muerta Juana Cata, 
especuló: 


Algunos aseveran y hay razones para creerlo [...] que la señora era de ideas liberales y el 
agradecimiento y afecto que guardó siempre Dn. Porfirio para ella, se debe a que desde 
que llegó por primera vez en y por el tiempo que permaneció el soldado en Tehuantepec, 
fue una fiel aliada para la causa liberal. Existen bastantes indicios para sostener [...] que 
junto con fray Mauricio López y los campesinos del barrio de San Blas, ella organizó a un 
grupo de gentes que vigilaban los movimientos de los “patricios”, que fueron útiles para 
las victorias de Dn. Porfirio en las Jícaras el 13 de abril y Mixtequilla en junio de 1858, y 
en la de Sta. María Reo en noviembre de 1859.34 


Ser espía no era oficio de timoratos: uno ponía su vida en jaque. 
Exigió bastante perspicacia y valentía, sobre todo porque buena parte 
de la población tehuana, acaso su propia familia, favorecía a los 
patricios. Se decía que ella llevaba una pistola oculta en la cintura: no 
se podía esperar menos en aquellos años inseguros. En ese tiempo 
Juana Cata trató a varios soldados liberales: entre ellos estaba 
Franciso Cortés, originario de San Blas Atempa, que todavía era un 
barrio de Tehuantepec (aledaño al de Jalisco) pero de clara filiación 
liberal y aliado firme de los juchitecos. Allí vivían su tía Zeferina y su 
esposo Mariano Gallegos, y es posible que ellos fueran de las mismas 


ideas liberales que Cortés.35 Los blaseños podían observar de cerca los 
movimientos patricios y dar informes a los jefes liberales, y tal vez 
también le pasaron información a Juana Cata. Igualmente, ella 
conoció a Remigio Toledo, quien había sido liberal desde la 
Revolución de Ayutla, pero quien pronto se pasaría con los patricios, 
el hombre que más tarde sería su amante.36 Durante la guerra, Juana 
Cata no sólo vendía sus cigarrillos por las calles de Tehuantepec, sino 
que también frecuentaba los cuarteles, un lugar nada seguro para una 
joven. Brasseur dejó una imagen gráfica del cuartel ubicado en el 
convento de Santo Domingo donde ella vendía y jugaba naipes con los 
soldados: 


Pero por esta situación de deterioro no podría compararse a la suciedad repugnante que 
reina dondequiera. Es cierto que son los soldados semidesnudos de la guarnición quienes 
hoy la habitan. Jamás he visto nada tan inmundo: allí están con sus concubinas, sus 
mujeres y niños. Al momento de encontrar con Avendaño, la mayoría de los que no 
estaban de guardia estaban tendidos, en todas las posturas, gritando, aullando, jugando 
sobre sus petates; los vi bajo la galería que sirve de pasaje entre la sacristía y la iglesia, 
acostados con sus mujeres, en una promiscuidad obscena, a la puerta misma del santuario. 
Mi corazón se sublevó de repugnancia. Se puede imaginar, sin embargo, con qué interés 
recorría este monasterio tan horriblemente profanado; me traía el recuerdo del infortunado 
Cocijopi, su fundador; me lo representaba llevado por la fuerza a estas celdas hoy 
habitadas por los descendientes embrutecidos de sus antiguos súbditos. 37 


Mientras que su moral de cura y sus “ojos imperiales” coloreaban esta 
descripción, definitivamente no era un lugar para muchachas 
inocentes. 


PORfiRIO DÍAZ, JEFE POLÍTICO, JUANA CATA, ESPÍA 


En cuanto partieron Mejía y sus hombres para la capital estatal, los 
patricios comenzaron a tirotear “la guarnición durante el día y la 
noche en los suburbios de la ciudad y algunas veces en las calles”, 
recordó Díaz. Avanzaban sobre el centro de la ciudad: “Uno de los 
españoles religioneros, el antiguo carlista Conchado amagaba la plaza 
con una fuerte partida de indios persuadidos de que atacar al 
Gobernador era defender sus santos de palo, toques de campana, 
cohetazos, libaciones alcohólicas y todo el ritual idolátrico”, escribió 
un liberal radical. Díaz planeó el contrataque y entabló combate en 
Pozo Zorrillo como a una legua de Tehuantepec (cerca de la Hacienda 
de las Jícaras) el 12 de mayo de 1858 (en sus Memorias, citado abajo, 
confunde la fecha y el lugar).38 Fue su primera victoria en el istmo 
contra los patricios y le ganó la promoción a mayor: 


Dejando el cuidado del Cuartel a un pequeño destacamento al mando del Teniente Juan 
Omaña y protegido por el barrio de San Blas, que tenía algunas armas y era el único amigo 
que teníamos entre los quince barrios que forman la ciudad de Tehuantepec, y por veredas 
excusadas marché hacia la retaguardia del enemigo, hasta rebasar sus posiciones en más 
de una legua, y haciendo mi marcha a distancia de dos leguas poco más o menos de sus 
posiciones con objecto de batirlo por su retaguardia por donde indudablemente no 
esperaba peligro alguno. La avanzada que cubría la retaguardia de la Hacienda de las 
Jícaras que fue completamente destruida estaba mandada por el Capitán, ahora General, 
Don Manuel Santibáñez, quien se salvó pasando el río a nado. 

Tuve la fortuna de llegar, sin ningún inconveniente, cuando comenzaba a despuntar la 
luz del día 13 de abril de 1858, y así pude dar un asalto rápido y vigoroso, arrollando 
instantáneamente a la fuerza que cubría la Hacienda de Las Jícaras al grado de encontrar 
casi dormidos a muchos de los principales jefes oficiales. 39 


Si, según corría el rumor, Juana Cata era la hija ilegítima de uno de 
los hermanos Carballo, esto explicaría tal vez cómo obtuvo 
información sobre los movimientos patricios, dado que Las Jícaras era 
propiedad de su supuesto padre o tío, Pedro Ramón Carballo y 
Santibáñez. Varios oficiales patricios murieron en ese combate, entre 
ellos el coronel español José María Conchado, el teniente coronel José 
M. García y el mismo coronel Carballo, quien fue ejecutado por sus 
propios soldados, que creían que él era cómplice de los atacantes por 
estar encargado de la vigilancia esa noche.40 Pero tal vez fue porque 
se supo que había pasado alguna información a Juana Cata, quien 
después la comunicó al capitán Díaz. 


Mientras tanto en la ciudad de México, Zuloaga se interesó mucho 
en conquistar Oaxaca, no sólo porque era un importante centro liberal 
sino porque también era el estado nativo del presidente liberal. Cobos 
le sugirió organizar el ataque a la capital estatal desde Tehuantepec. 
Con ese fin, Zuloaga quería atraer algunos altos oficiales oaxaqueños a 
su causa, en particular el coronel Cristóbal Salinas, el tehuano con 
más alto rango en el ejército liberal. Hubiera sido un gran triunfo 
llevarlo a su lado, ya que los patricios habían convencido a Remigio 
Toledo de unirse a sus filas. Al contrario, Salinas estaba hecho de otra 
fibra. Manifestó el credo liberal en su respuesta a Zuloaga: 


Aunque vacilé si debiera responder a quien se atreve a proponerme una infamia, me 
resolví al fin a hacerlo, para que V. se persuada que no serán la seducción ni la intriga los 
medios de dominar Oaxaca, pues aquí, desde el primer gefe hasta el último soldado de los 
que nos honramos en pertenecer a las filas de la democracia, tenemos fe en nuestros 
principios, sobrada decisión para combatir por ellos, y apreciamos en mucho nuestra 
honra, para vendernos miserablemente por bandas y dinero a los opresores de nuestra 
patria.41 


Debido a que los patricios controlaban los caminos y tiroteaban 
diariamente a sus tropas, era casi imposible que Díaz pudiera 
comunicar y pedir asistencia al gobierno en la ciudad de Oaxaca. Sólo 
una vez recibió ayuda de éste cuando llegó, precisamente, el coronel 
Salinas con refuerzos, pero nada más se quedó dos semanas. Sus 
únicos aliados eran unos cincuenta mixes de San Juan Guichicovi, un 
pueblo en el norte del departamento, y entre cien y doscientos 
juchitecos armados, quienes solían servir unos días y luego regresar a 
su pueblo. Además, Díaz contaba con el apoyo de los blaseños 
dirigidos por Francisco Cortés. Ahora, reducida su fuerza apenas a 
ciento treinta hombres, Díaz solicitó desesperadamente más ayuda del 
presidente Juárez, pero sólo recibió dos mil pesos y ningún refuerzo 
de tropas.42 

En la ciudad de México, el 31 de enero de 1859 el ejército 
conservador se pronunció en contra de Zuloaga y el joven general 
Miguel Miramón asumió la presidencia mientras que enardecía la 
guerra civil: “Liberales y los conservadores se pusieron a pelear sin 
tregua ni cansancio en una guerra que habría de durar tres años. El 
primero fue de victorias contrarrevolucionarias; el segundo de 
equilibrio de fuerzas, bandolerismo, robo, hambre, epidemias, oratoria 
política y literatura de combate, y el tercero, de grandes triunfos para 
el partido liberal y de la expedición de las segundas Leyes de 
Reforma”.43 A ambos partidos les urgía encontrar recursos para 


proseguir la lucha, al mismo tiempo que se los quitaban al enemigo. El 
7 de julio 1859, desde el puerto de Veracruz, Benito Juárez expidió las 
Leyes de Reforma y explicó que “el Gobierno tiene el sagrado deber de 
dirigirse a la Nación” porque de esa manera “apreciarán mejor los 
pueblos la causa de los grandes sacrificios que están haciendo al 
combatir con sus opresores, y porque así, en fin, se logrará que en 
todas las Naciones civilizadas del mundo se vea cabalmente cuál es el 
verdadero objeto de esta lucha que tan hondamente conmueve la 
República”. Entonces, “para poner un término definitivo a esa guerra 
sangrienta y fratricida, que una parte del clero está fomentando hace 
tanto tiempo en la Nación por sólo conservar los intereses y 
prerrogativas que heredó del sistema colonial”, se creyó 
“indispensable” declarar “la más perfecta independencia entre los 
negocios del Estado y los puramente ecclesiásticos”. Se separó el 
Estado de la Iglesia, y, además, se nacionalizaron los bienes del clero 
regular y secular, se suprimieron los monasterios, se extinguieron las 
cofradías y hermandades, se cerraron los noviciados en los conventos 
de monjas, se declaró la libertad de religión, se secularizaron los 
cementerios y se implantó el registro civil y el matrimonio civil. 44 Las 
Leyes de Reforma de julio de 1859 representaron un avance 
fundamental para establecer las bases jurídicas de un país moderno 
republicano, pero también se esperaba que la nacionalización de los 
bienes de la Iglesia proporcionara una fuente vital de recursos 
económicos. Asimismo, se buscaba un préstamo de los Estados Unidos: 
Melchor Ocampo y Roberto McClane estaban negociando un tratado 
con ese fin, pero Estados Unidos hacía demandas exageradas, entre 
ellas la cesión del territorio de Baja California y el derecho de tránsito 
a perpetuidad por el istmo de Tehuantepec. 

En el departamento de Tehuantepec, Porfirio Díaz publicó las Leyes 
de Reforma a finales de julio de 1859. Cuando se enteraron, los 
juchitecos las entendieron como un ataque a la religión y se 
pronunciaron en contra del gobierno liberal. Esto era una amenaza 
grave para Díaz, porque eran aliados esenciales en la lucha contra los 
patricios. De inmediato partió para Juchitán acompañado de fray 
Mauricio. Se fueron directamente a la casa de don Alejandro de Gyves, 
un rico comerciante francés que había llegado al istmo en la década 
de 1840, esperando que él les ayudara a organizar una reunión con los 
principales del pueblo. Una vez allí, fray Mauricio le habló al pueblo 
en zapoteco y aclaró que el nuevo Registro Civil no amenazaba la 
religión católica. Si éste fuera el caso, explicó, él hubiera sido uno de 
los primeros en levantarse en armas para defender la fe. La 


intervención de fray Mauricio convenció a los juchitecos de retractar 
su pronunciamiento contra las Leyes de Reforma.45 

También los estadounidenses estaban muy preocupados por el 
devenir de la guerra; el New York Times informaba con frecuencia 
sobre los sucesos, sobre todo en el istmo. Aunque Juárez había 
intentado parar las obras de los hermanos Hargous en 1851 durante la 
crisis del Gold Hunter, en septiembre de 1857, Comonfort había 
renovado la concesión, ahora de la Louisiana Tehuantepec Company, 
de la que los Hargous eran accionistas. Los liberales ya veían el 
proyecto estadounidense con buenos ojos, que sobre todo prometía 
construir un ferrocaril interoceánico.46 En 1859, ahora como 
presidente, Juárez prorrogó la concesión de la Louisiana Tehuantepec 
Company por dos años más. Se inauguró la obra con gran celebración. 
W. H. Sidell, ingeniero en jefe de la Compañía; el mayor Porfirio Díaz, 
gobernador del departamento; Nicolás López Garrido, juez de primera 
instancia; el exjuez Juan Avendaño; C. R. Webster, el cónsul 
estadounidense, y Von Hippel, jefe de la división de las llanuras del 
Pacífico y su cuerpo de ingenieros, además de otros convidados, 
asistieron a la inauguración de las obras del ferrocarril el 5 de marzo 
de 1859 en el pueblo de Huilotepec a orillas del río Tehuantepec. Un 
destacamento de la guarnición bajo el mando del mayor Díaz les había 
“servido de escolta” para su seguridad, pero también daba a su 
“pacífica expedición una apariencia del todo imponente y guerrera”, 
según escribió el cronista.47 Primero, Sidell mostró los planos a los 
presentes y explicó el trazo proyectado, y luego todos caminaron a la 
orilla del río “donde los postes colocados desde la víspera, designaban 
la línea del camino”. Sidell habló primero afirmando que la obra que 
iniciaban ese día sería una “feliz influencia no solamente sobre el 
porvenir de las dos repúblicas de México y los Estados Unidos, sino 
aun, hasta cierto punto, del mundo entero”, y representaba “un nuevo 
paso en la vía de la civilización, un nuevo eslabón añadido a la cadena 
de oro que liga a todos los miembros dispersos de la gran fraternidad 
humana”. Notó que la empresa reunía “hombres de muy diversos y 
distantes países: americanos, franceses, alemanes e ingleses, con el 
único objeto de abrir una comunicación, más corta, más segura y más 
rápida a las diferentes naciones que habitan los bordes del Pacífico y 
las playas del Atlántico”.48 

Luego Sidell le pidió a fray Mauricio que bendijera la obra. El 
cronista lo describió como de “cosa de cincuenta años de edad, que 
tiene una fisonomía inteligente y espiritual revestido con su hábito de 
dominico”. El fraile manifestó: “El ferrocarril de Tehuantepec, señores, 


es una obra que tiene derecho a todas mis simpatías, no solamente 
como amigo del progreso, sino como mexicano y tehuantepecano”. 
Juró: “Consagraré todos mis esfuerzos y emplearé toda mi influencia 
para estimular a mis feligreses a cooperar a ella [...] como ministro de 
Dios mis más fervientes oraciones y las de todos los sacerdotes de mi 
parroquia durante del santo sacrificio de la misa, serán dirigidas al 
cielo para que este trabajo sea bendecido en el nombre del Padre, del 
Hijo y del Espiritu Santo. Amén”. Después de esa magna bendición, 
Sidell y luego Díaz y los otros levantaron cada uno una paletada de 
tierra para dar inicio a la obra. Acto seguido, los trabajadores de la 
compañía comenzaron la obra. A continuación el mayor Díaz, como 
gobernador del departamento de Tehuantepec, pronunció su discurso, 
notando que ya que habían participado en “cavar el suelo para su 
apertura”: 


Ahora nos resta protegerla y defenderla, aun cuando fuese a costa de nuestra sangre y con 
peligro de nuestras vidas. Como mexicano interesado en los adelantos de mi país, que 
están identificados con el triunfo de las ideas liberales, considero esta empresa como de 
una alta importancia para la prosperidad de México. La República de los Estados-Unidos 
del Norte es como la hermana mayor de la República Mexicana. Ella le ha precedido en la 
carrera del progreso y de las ideas liberales, y nuestras instituciones se han modelado por 
las suyas. Tenemos, pues, una identidad de sentimientos y de principios políticos; y todo lo 
que nos acerque y nos una no podrá menos que contribuir al bien de las dos naciones. 

Como patriotas liberales y amigos del progreso de nuestro país, sostengamos con todas 
nuestras fuerzas una empresa que debe ejercer tan feliz influencia en la prosperidad de 
México. Confirmemos con nuestros hechos que simpatizamos con los amigos que al abrir 
nuevas vías al comercio de ambos mundos, facilitando las comunicaciones entre los 
diversos pueblos de nuestra República, habrán contribuido poderosamente a desarrollar los 
recursos de México y a dar un nuevo vuelo a su prosperidad comercial y a su poder 
político.49 


En el periódico, el cronista se lamentó de que sólo pudo dar “un 
bosquejo imperfecto del elocuente discurso del gobernador Díaz”, a 
quien describió como de treinta años, “de fisionomia espresiva y 
animada”. Como hablaba “con fuego y facilidad”, su discurso había 
producido “un verdadero entusiasmo en su auditorio”. A la 
conclusión, se dieron vivas a la federación y a la compañía de 
Tehuantepec, y en respuesta los estadounidenses lanzaron “hurras” al 
gobernador y sus soldados.50 

Entonces, se encaminaron a la tienda de campaña de los 
ingenieros, donde Van Hippel les tenía preparado “un excelente 
refreso, en el que se sirvieron con profusión el champaña, el ponche y 
otros licores y bocados esquisitos que fueron debidamente 
apreciados”. Eugenio Grygéan, dueño del hotel San Francisco, se había 


encargado de la comida. La celebración no terminó hasta la 
medianoche entre brindis y brindis.51 Gracias a estas buenas 
relaciones, Díaz contaría más tarde con el apoyo de la compañía en 
algunos momentos cruciales durante la guerra. Y Díaz también 
respondería cuando la compañía necesitaba ayuda. Es importante 
recordar aquí estas palabras para comprender los pensamientos del 
joven militar, quien en ese momento contaba con 28 años. Aunque 
estas ideas se irían modificando a través de los años, hay que 
reconocer que sus conceptos tanto políticos como económicos se 
formularon a raíz de su experiencia e influencias vividas en su estado 
natal. Desde su estancia en el istmo, Porfirio Díaz se convenció de la 
urgencia de construir una conexión entre el Atlántico y el Pacífico y la 
hizo una prioridad cuando llegó a la presidencia. Es posible que Juana 
Cata estuviera entre los invitados, sobre todo recordando las palabras 
de Brasseur, de que ella se entendía muy bien con los estadounidenses 
en el billar. Tal vez las palabras de los estadounidenses, así como del 
gobernador Díaz y fray Mauricio la influyeran, porque después ella 
también favorecería la construcción del ferrocarril y el progreso de 
México.52 

Díaz siguió realizando salidas de noche, estilo guerrillero, pero no 
logró hacer mucho daño a los patricios. Finalmente, el 17 de junio 
sorprendió al enemigo en Mixtequilla, un pueblo cercano a la ciudad, 
donde se entabló un combate fuerte. Los patricios se vieron forzados a 
retirarse hacia el rancho de los Amates, donde, derrotados, tuvieron 
muchas bajas. Una vez más una acción militar le otorgó el ascenso a 
Díaz, esta vez a teniente coronel. Es posible que aquí también Juana 
Cata le haya proporcionado información fundamental sobre los 
movimientos conservadores, porque ella tenía relaciones con la gente 
de Mixtequilla. 

Desde que llegó al istmo, Porfirio Díaz traía una bala en la cadera 
que recibió en la Batalla de Ixcapa en 1857 y que lo hacía cojear. A 
finales de 1859, cuando un buque de guerra estadounidense echó 
ancla en La Ventosa, su cirujano aceptó operarlo. Mientras que la 
cirujía fue exitosa, el mismo día Díaz recibió órdenes urgentes de 
trasladarse a Minatitlán para escoltar una remesa grande de armas y 
municiones (ocho mil rifles y doscientos barriles de pólvora) a través 
del istmo para que llegara por mar al general Diego Álvarez vía 
Acapulco. Cuando se enteró de que fuerzas conservadoras se 
acercaban al istmo, el ministro de Guerra le ordenó que quemara las 
municiones O las echara al mar antes de que cayeran en manos 
enemigas. Pero para Díaz era inconcebible destruir municiones tan 


valiosas y partió el día siguiente con sus tropas sin tiempo de sanearse. 
Se supo que las fuerzas enemigas estaban llegando desde Veracruz y 
que los patricios venían desde el sur. En una maniobra muy 
arriesgada, y gracias a los guayines que le prestaron los 
estadounidenses de la Louisiana Tehuantepec Company y las 
reputadas mulas recias de los mixes de San Juan Guichicovi, logró 
salvar las municiones y embarcarlas después a Acapulco.53 

Mientras tanto, la situación en el resto del estado empeoraba. El 30 
de octubre de 1859 el general José María Cobos derrotó al coronel 
Ignacio Mejía en Teotitlán en la Cañada. Este desastre abrió el camino 
hacia la ciudad de Oaxaca, y a principios de noviembre los hermanos 
Cobos, José María y Marcelino, ocuparon la capital estatal. Mientras 
que José María Cobos tomó posesión de la gubernatura y la 
comandancia militar de Oaxaca, las autoridades liberales se fugaron a 
la Sierra Norte e instalaron su capital en el pueblo de Ixtlán. Cobos 
persiguió despiadadamente a los liberales, incluyendo a sus esposas, 
quienes habían quedado en la ciudad, y envió tropas a Tehuantepec 
bajo el mando del general Alarcón. Díaz solamente se enteró del 
avance de esa fuerza cuando ya estaba acampada en Jalapa del 
Marqués. Al mismo tiempo, el coronel Eustaquio Manzano 
nuevamente marchó desde Pochutla hacia el istmo para unirse con los 
patricios Ignacio Ojeda y Manuel Santibáñez en la Hacienda de Zuleta, 
a cinco leguas del cuartel liberal. Díaz se prestó a organizar la 
resistencia con la ayuda de los juchitecos y los blaseños. En Juchitán 
formó el Batallón Independencia, comandado por el teniente coronel 
Pedro Gallegos, y marchó con ellos hacia Tehuantepec. Según 
informes de los blaseños, la infantería del enemigo ocupaba los tres 
cerritos de Santa María Reu, Tagolaba y Lieza en la orilla norte del 
río. Díaz, entonces, tomó una ruta enrevesada por La Ventosa y llegó a 
la retaguardia del enemigo en la madrugada del 25 de noviembre. 
Como los conservadores esperaban que vinieran desde Juchitán, 
fueron completamente sorprendidos cuando los liberales les cayeron 
por Tagolaba y el barrio de Santa María Reu. Fue una derrota 
contundente, los setecientos soldados conservadores de Oaxaca y 
Pochutla, así como los patricios, se dispersaron por el bosque mientras 
que la caballería se fugó rumbo a Oaxaca.54 

Luego, Díaz y sus hombres cruzaron el río con mucha dificultad 
porque estaba muy crecido. Llegaron en silencio a la plaza central y 
encontraron a los patricios dormidos, y en menos de media hora 
habían logrado ocupar Tehuantepec. No obstante, pronto regresó el 
coronel Trujeque con su cuerpo de caballería, y al toparse con los 


liberales en el centro se entabló un combate sangriento por las calles. 
Aunque los conservadores tenían más de mil hombres y Díaz sólo 
contaba con trescientos setenta, los liberales lograron derrotar a 
Trujeque, quien huyó rumbo a la ciudad de Oaxaca. Hubo tantos 
heridos que Díaz apenas quedó con cuarenta soldados funcionales 
porque los juchitecos ya habían regresado a su pueblo. La ciudad 
estaba desierta puesto que la población había huido del fuego para 
buscar refugio en pueblos aledaños; no hubo quien atendiera a los 
heridos. Gracias nuevamente a los guayines de la Louisiana 
Tehuantepec Company, se pudo llevarlos a Juchitán para atención 
médica. Por la victoria de Santa María Reu, el presidente recomendó 
“especialmente” al gobernador del estado que se ascendiera de 
inmediato “al teniente coronel Porfirio Díaz por su brillante 
comportamiento en el ataque de Tehuantepec el 25 de noviembre”. 
Así fue ascendido a coronel de la Guardia Nacional de Oaxaca.55 

Como ya había recibido órdenes de marchar a los Valles Centrales 
para participar en la lucha para recuperar la capital estatal, Díaz se 
apresuró a reorganizar y entrenar al Batallón Independencia. Antes de 
salir de Tehuantepec, Díaz se despidió de los pocos soldados que dejó 
custodiando el istmo. Estaba presente un estadounidense, tan 
impresionado con su discurso y su persona, tal como le ocurrió a 
Brasseur, que lo copió y lo publicó en el New York Herald. 
Seguramente también se despidió de sus aliados civiles, los 
compañeros del billar, incluyendo a Juana Cata. Salió de Tehuantepec 
con el Batallón Independencia y setenta chiapanecos el 5 de enero de 
1860.56 Abandonado por los chiapanecos y los juchitecos al acercarse 
a Mitla, Porfirio Díaz sufrió la primera derrota de su carrera militar en 
la hacienda de Xaagá. Después de Xaagá, Díaz fue incorporado a las 
fuerzas del coronel Cristóbal Salinas, quien no era santo de su 
devoción. La guerra se alargó otros siete meses hasta que se logró la 
liberación de la capital estatal el 5 de agosto de 1860. Díaz ya no 
volvió al istmo durante esta guerra, pero el pequeño grupo de 
tehuantepecanos liberales, Juan Avendaño, Mauricio López, Juan 
Calvo y Juana Catarina Romero, siguieron la lucha allí bajo 
circunstancias bastantes adversas.57 

La sangrienta Guerra de Tres Años finalmente terminó cuando el 
general Jesús González Ortega derrotó a los conservadores en 
Calpulalpan (Tlaxcala) el 23 de diciembre de 1860. Los patricios, bajo 
el mando de Gabriel Pétriz, se rindieron en Mixtequilla el 3 de febrero 
de 1861 y entregaron sus armamentos y municiones. Juraron 
reconocer “al supremo gobierno constitucional y al superior gobierno 


del Estado” y acordaron “vivir bajo el amparo de las benéficas leyes 
del actual sistema”. Firmaron el acta los jefes y oficiales rebeldes, 
entre ellos Gabriel Pétriz, Miguel Pétriz, Casiano Toledo, Laureano 
Gordón y Remigio Toledo.58 


LAS MUJERES Y LAS GUERRAS 


Dos mujeres sobresalieron en la historia de la batalla de Santa María 
Reu el 25 de noviembre de 1859: una conservadora y la otra liberal. 
Doña Isidora Jijón de Manzano, esposa del cacique conservador 
Eustaquio Manzano de Pochutla, empuñó las armas y luchó “con 
valentía” al lado de los patricios. Pero cuando fue herida no fue 


socorrida por su esposo sino por el mismo Porfirio Díaz: 


En la acción de Santa María Areu se encontraba con las fuerzas enemigas la esposa del 
coronel Manzano, cuando una bala de fusil le pasó una pantorrilla, y lastimando a la mula 
que montaba, reparó y la derribó. A poco fue herida más seriamente por otra bala que le 
entró en la espalda entre los hombros y le salió por el pescuezo. 

Grande dificultad tuve para salvarle la vida, pues acostumbrados los juchitecos a hacer 
una guerra sin cuartel, querían matarla a todo trance. El teniente coronel Montiel se 
declaró su sobrino para ponerla a cubierto del furor de los juchitecos, y con sumo cuidado 
y gran trabajo me la llevé a Juchitán en un guayín con otros heridos. No teniendo lugar en 
donde ponerla pues por ser mujer no podía dejarla en el cuartel con los soldados heridos, y 
sobre todo para salvarla del peligro que corría su vida, se la encomendé a la esposa de don 
Luis Eduardo del Cristo, a quien supliqué que la cuidara y atendiera: y ella lo hizo así 
hasta que quedó restablecida doña Isidora Manzano y pudo salir en busca de su marido. 59 


Mientras tanto a su esposo le pareció más importante la pérdida de la 
mula y otras pertenencias que la esposa herida: en la parte que envió a 
Cobos, Manzano le informó sobre “la pérdida de mi mula de carga que 
conducía 769 pesos y todos mis papeles y ropa, y además mi 
señora”.60 

La otra audaz fue Juana Catarina Romero, a raíz de su trabajo 
clandestino de espía e informante. Según la tradición oral que recogió 
Miguel Covarrubias: “Juana Cata Romero, una belleza famosa de 
Tehuantepec, que visitaba las barracas para jugar a los dados con los 
soldados, a cambio del dulce de coco que vendía. Se convirtió en la 
mejor amiga de Díaz, en su aliada y en líder de su servicio de 
inteligencia. Díaz aprendió de ella todo movimiento del enemigo; 
mientras que acampaba en la sierra próxima de Guiengola, Juana Cata 
encendió una hoguera para indicarle el momento oportuno de que 
debiera atacar”. Otras versiones aseguran que ella prendía una fogata 
a la orilla del río de Tehuantepec para avisar a los liberales del 
momento idóneo para lanzar el ataque del 25 de noviembre, cuando 
Díaz y sus hombres iban acercándose sigilosamente por el río.61 Pero, 
como ya se vio, Díaz y sus hombres iban por tierra desde La Ventosa y 


sorprendió a los conservadores por los cerros, su retaguardia. No es 
posible saber si prendió o no una fogata de aviso, pero es más factible 
que debido a que andaba cosechando información en los cuarteles, de 
los blaseños y en los pueblos aledaños, le haya facilitado a Díaz alguna 
información antes de la batalla de Santa María Reu, así como en los 
casos de Pozo Zorrillo y Mixtequilla.62 

Pero no eran las únicas mujeres que participaron en esta guerra. El 
16 de julio de 1859 el New York Times, que seguía de cerca los 
acontecimientos en el istmo, informó sobre una “pobre mujer” que 
recibió cien latigazos de castigo al ser acusada de ser espía para “el 
partido de la iglesia”, como se refería ese periódico a los 
conservadores. El artículo culpó a los juchitecos cuya guarnición ya se 
localizaba en Tehuantepec y los acusó de estar “ruinando la causa de 
Juárez con su crueldad insaciable”. Después, en la Intervención 
francesa, Martínez Gracida informó que lucharon juntos hombres y 
mujeres en la ciudad de Tlaxiaco el 30 de julio de 1862. Según 
Gilberto Orozco, también combatieron al lado de Porfirio Díaz en la 
batalla de noviembre de 1859 “su amiga María Nicolás Nicolásá y su 
cocinera, Tona Tattí, quienes se portaron al igual que las mujeres 
espartanas”.63 Como se verá después, Tona Taati fue una de las 
heroínas de la batalla del 5 de septiembre de 1866 en Juchitán, y 
además tenía fama de haber sido amante de Porfirio Díaz. También, 
como ya se dijo, Cobos abrió un segundo frente en contra de las 
mujeres liberales en la ciudad de Oaxaca. Torturó a los correos 
capturados, hombres y mujeres por igual, y arrestó y encarceló a 
diecinueve mujeres, esposas y parientes de líderes liberales, por el 
crimen de comunicarse con el enemigo. Cobos persiguió a las 
familiares de Juárez y Díaz con un celo especial porque hubieran sido 
rehenes muy útiles. Ayudada por su amiga, la firme liberal Antonia 
Labastida, Margarita Maza de Juárez pudo escapar de la ciudad a la 
sierra en burro con sus hijos escondidos en canastos colgados a su 
lado. La escena más terrible fue el espectáculo que armó Cobos el 3 de 
febrero de 1860, cuando los conservadores desvistieron y raparon a 
varias mujeres, colgando sus trenzas en los postes y forzándolas a 
desfilar por las calles de Oaxaca.64 

Pero raras veces se escucha algo de las mujeres durante la guerra, y 
menos de sus hazañas heroicas. Esa historia está todavía por 
escribirse. Como la guerra se ha considerado el terreno masculino por 
excelencia y, hasta hace poco tiempo, la historia la escribieron los 
hombres, la participación de las mujeres quedó olvidada y borrada de 
los libros, acaso aparecía una mujer en una anécdota o en una nota al 


pie de la página. Sin embargo, las mujeres siempre han desempeñado 
funciones esenciales en la guerra.65 Ellas han tenido que mantener la 
familia y los cultivos cuando los hombres se alistan. Han trabajado 
como propagandistas publicando revistas y periódicos, produciendo 
manifiestos, aconsejando a los políticos y militares, y prestando un 
apoyo moral. Reunían recursos financieros y aportaban fondos de su 
propio peculio. Conseguían armas para las tropas, de manera legal o 
ilegal, y arriesgaban su vida como informantes y correos. También 
preparaban y transportaban comida, a veces llevando tortillas y hasta 
parque escondidos bajo sus faldas y sus huipiles. Algunas terminaron 
como prostitutas, un empleo de mucha demanda en tiempos de 
guerra. Y algunas valientes enarbolaron las armas y fueron al 
combate. Otras, fervientes católicas, fueron enemigas acérrimas de la 
Reforma e hicieron todo para derrotarla. Otras muchas siguieron a la 
tropa, a sus padres, hermanos y esposos, trabajando como cocineras, 
enfermeras y amantes, las valientes soldaderas. Y, por supuesto, había 
soldaderas en ambos lados. Más tarde, durante la Intervención, los 
soldados franceses se referían a las soldaderas mexicanas como 
“zopilotes en jupons” (enaguas), mientras que las mujeres que traían 
las tropas imperiales se conocían como vivandiéres (proveedoras de 
víveres) o les femmes de compagnies6; o eran espías arriesgando la vida 
como Juana Cata. 

Así pues, Juana Cata y Porfirio Díaz colaboraron por dos años 
durante la Guerra de Tres Años. La estrategia militar, la amistad 
compartida con fray Mauricio, Juan Avendaño y Juan Calvo (así como 
la enemistad con Tomás Woolrich y los Pétriz) y los ideales liberales 
comunes explican los orígenes de su amistad. Sin embargo, cuando 
dictó sus Memorias veinte años después, Díaz describió sus dos años en 
Tehuantepec y sus luchas contra los patricios con gran detalle, pero 
sin mencionar a Juana Cata. Escribió: “Mis únicos amigos en la ciudad 
de Tehuantepec eran el cura fray Mauricio López, dominico [...] el 
juez, que era don Juan A. Avendaño [...] y don Juan Calvo [...]. Sin 
estas amistadas a quienes debí servicios muy oportunos y distinguidos, 
y sin una policía secreta que establecí, hubiera ignorado 
absolutamente cuanto pasaba en Tehuantepec”.67 Ni una palabra 
incluyó para agradecer la ayuda que le brindó Juana C. Romero, 
aunque su apoyo era bien conocido en Tehuantepec. Pero ésa no fue 
su única falla de memoria con respecto a las mujeres que arriesgaron 
la vida como espías: también olvidó incluir a Antonia Labastida. Más 
tarde, durante la Intervención, cuando ella vivía en Tehuacán, Antonia 
Labastida envió una misiva a Porfirio en código donde le avisó que se 


acercaba a Oaxaca una columna de mil trescientos hombres, en su 
mayor parte austriacos y franceses, para reforzar al ejército imperial 
en Oaxaca. Gracias a esa información, él pudo sorprender al enemigo 
en La Carbonera, una de las grandes victorias de su vida, que se debió 
en buena parte a doña Antonia. Este hecho se conocía bien en Oaxaca, 
y por sus servicios a la República, el gobernador Pimentel cambió el 
nombre de la plaza de Sangre de Cristo al Jardín Antonia Labastida en 
la ciudad en la primera década del siglo xx.68 En el caso de Juana 
Cata, años después, hubo un reconocimiento público de su 
colaboración con Díaz. El reportaje de El Imparcial del 25 enero de 
1907 sobre la inauguración del Ferrocarril Nacional de Tehuantepec 
informó: “A su llegada a Tehuantepec el señor presidente fue a visitar 
a la señora Doña Juana C. Romero, una de las damas más ricas de 
aquí, y que durante la guerra de intervención prestó algunos servicios 
al señor General Díaz”.69 Error grave del reportero equivocarse de 
guerra porque Juana Cata había abandonado la causa liberal durante 
la Intevención. 

Llama la atención ese silencio de Díaz en sus Memorias, porque 
mantuvo la amistad y la correspondencia con ambas mujeres durante 
toda la vida. Pero los enemigos de Díaz usaron su relación con Juana 
Cata para circular el rumor de que un día, escapando de los 
conservadores, Porfirio Díaz corrió a la tienda de Juana Cata y se 
escondió bajo sus faldas. Este tipo de ataque se usa a veces con tal de 
minar la masculinidad. En su trabajo de campo en Juchitán, Howard 
Campbell lo encontró varias veces, en la versión de “hombres 
buscando refugio bajo las faldas de las matriarcas zapotecas”.70 Pues, 
como se ha visto, durante la Guerra de Reforma no tenía tienda 
todavía y además llevaba enagua de enredo, donde por supuesto no 
cabía un hombre, ni un niño. Ni hablar de esto durante la 
Intervención, cuando Juana Cata andaba con Remigio Toledo. Por 
supuesto, los datos históricos sobran cuando el objeto es cuestionar la 
masculinidad de un militar. Del mismo modo, los chinacos usaban el 
tropo; la popular canción que burlaba a los cangrejos conservadores 
incluía una estrofa semejante: “En lPancha crinolina, de Concha 
Miramón, se esconden los traidores, al ruido del cañón”.71 

Pero queda la duda: ¿“se fueron al río” Porfirio y Juana Cata, como 
solían hacer los amantes en Tehuantepec (y como dice la canción “La 
Llorona”)? ¿Alguna vez vivieron juntos durante esos años? 
¿Acompañó Juana Cata a Díaz aquel día en Huilotepec y escuchó su 
discurso en la inauguración del ferrocarril? ¿Lo atendió cuando sufría 
de fiebre tropical al poco tiempo de que llegó al istmo? ¿Estaba ahí 


para atenderlo cuando le sacaron la bala en el buque estadounidense? 
En fin, ¿qué nivel de intimidad alcanzó aquella relación? Lo cierto es 
que fue suficientemente cercana para que años después Juana Cata 
tuviera plena confianza para recurrir a Díaz para solicitarle trabajo 
para un amigo o pedirle apoyo en contra de sus enemigos. En esos 
casos, como se verá, Díaz siempre estuvo dispuesto a ayudarla. 

¿Fue éste el gran amor de sus vidas? Hay quien asegura que por 
amor Díaz le construyó su hermoso chalet francés y arregló que el 
Ferrocarril Nacional de Tehuantepec pasara directamente en frente de 
su casa (para así tener acceso fácil a su amante). Algunos declaran que 
Porfirio fue quien le dio su fortuna (mientras que otros aseveran que 
fue Remigio Toledo). No falta quien asegura que, en su lecho de 
muerte en París, Porfirio todavía llamaba por ella.72 En las páginas 
que siguen se espera esclarecer el origen y verdades de esos mitos, 
mitos que no quieren morir por la mucha investigación seria o 
evidencia concreta que los contradicen. Hace pocos años Alejandro 
Rosas sostuvo en su libro 99 pasiones en la historia de México que 
durante los dos años que Díaz estuvo de comandante en Tehuantepec, 
“Porfirio y Juana Cata se entregaron a los placeres del cuerpo y del 
alma. La mitificación de su amor propició un sinnúmero de historias 
llenas de romanticismo”, pero sin producir evidencia alguna.73 Así, los 
mitos y mentiras no sólo se siguen relatando sino elaborando todavía 
más. 

Casi con seguridad, nunca se sabrá con certeza cuál fue el nivel de 
intimidad de su relación. No hay prueba de un amorío entre Porfirio y 
Juana Cata (ella era analfabeta en esa época, así difícilmente habría 
correspondencia, aunque siempre había tinterillos disponibles). 
Tampoco hay prueba para negarlo. En cambio, Juana Cata sí fue 
amante del imperialista Remigio Toledo porque de eso existe su 
propio testimonio. Además, se rumora, como ya se mencionó, que 
Díaz tuvo un amorío con Petrona Esteva, Tona Taati, heroína de la 
Intervención francesa en Juchitán. Y nació la hija consentida de Díaz, 
Amada, de una relación que él tuvo con la soldadera Rafaela Quiñones 
en 1866 en Guerrero.74 

Aunque tuvo siempre mucho respeto por su segunda esposa, 
Carmelita Romero Rubio, es más probable que el gran amor de su vida 
fuera su sobrina Delfina Ortega, con quien se casó por poder en 1867 
(después de haber recibido una dispensa eclesiástica). Él tenía treinta 
y seis años, mientras que Delfina tenía veintiuno. Ella tenía la “piel 
blanca, talle esbelto, mirada soñolienta y cabello largo, castaño y 
brillante, peinado con caireles”. En una carta de la primavera de 1867, 


donde le pidió casarse, Porfirio escribió: “Es evidente que un hombre 
debe elegir para esposa a la mujer que más ame entre todas las 
mujeres si tiene seguridad de ser de ella amado, y lo es también que 
en la balanza de mi corazón no tienes rival”. Cerró la carta, al decir: 
“Más a lo sublime del amor hay algo desconocido para el idioma pero 
no para el corazón, y para mo tocar lo común de él me despido 
llamándome sencillamente tuyo”. Ella le respondió que sí, “me 
resuelvo con todo el fuego de mi amor a decirte que gustosa recibiré 
tu mano como esposo a la hora que tú dispongas”. La siguiente 
correspondencia entre ellos demuestra bastante cariño y la 
preocupación por sus hijos, varios de los cuales murieron al nacer o en 
la infancia, hecho que causó gran dolor a ambos. Precisamente Delfina 
murió el 8 de abril de 1880, a los seis días del nacimiento de una niña, 
Victoria, quien no sobrevivió más que unas horas al parto.75 Porfirio 
Díaz fue claro en su declaración: entre todas las mujeres, Delfina no 
tenía rival. Si Juana Cata hubiera sido el gran amor de su vida, no 
había impedimento a su unión porque ella era libre y soltera. Pero no 
fue así. No obstante, Porfirio Díaz y Juana C. Romero conservaron su 
amistad hasta la muerte de ambos en 1915, comprobada por la 
correspondencia que mantuvieron hasta en el exilio europeo de la 
familia Díaz después de 1911.76 

Pese a los rumores bien conocidos de la relación entre Porfirio y 
Juana Cata, y tal vez con otras, Salvador Quevedo y Zubieta incluyó 
una nota rara, misógina y defensiva sin evidencia concreta, en su 
estudio psicológico de Díaz. Le incumbía asegurarles a sus lectores que 
el comandante nunca se entretuvo con las hermosas tehuantepecanas: 


El amor no ha intervenido en su vida más que como un apetito regulado, a menudo 
subyugado. En Tehuantepec, el joven jefe tuvo que encerrarse a ese respecto en estricta 
temperancia, porque abundaban las hembras que servían al enemigo de anzuelo mortal. 
Un lazo favorito del “patricio” para atraparle soldados y asesinarlos consistía en atraerlos 
por medio de tehuanas insinuantes a sitios apartados donde morían de repente a manos de 
hombres ocultos en la maleza. Razón por la cual la abstinencia sexual era la regla en un 
Comandante no dispuesto a dejarse cortar el pelo por las Dalilas tehuanas.77 


Durante varios meses entre 1994 y 1995, Televisa presentó la 
telenovela El vuelo del águila, un esfuerzo neoliberal por restaurar la 
imagen de Porfirio Díaz. Éste fue representado por Humberto Zurita, 
mientras que la joven y sexy istmeña Salma Hayek hizo el papel de 
Juana Cata. Escrita por Enrique Krauze en colaboración con el 
guionista Fausto Zerón-Medina y producida por el maestro de las 
telenovelas históricas mexicanas, Ernesto Alonso, El vuelo redujo el 


papel de Juana Cata a una chismosa vendedora de listones en el 
mercado, en vez de cigarros en los cuarteles. Reprodujo todos los 
estereotipos de las tehuanas: Hayek aparece como la exótica agresora 
sexual que de noche sorprende a Porfirio en su recámara y lo seduce. 
Además, el ayudante de Díaz le advierte que aquella mujer es una 
hechicera que habla con el nagual en el monte y embruja a los 
hombres. De todos modos, en la telenovela, esa zapoteca sensual (que 
en la vida real era mestiza) no es más que una relación pasajera para 
Díaz.78 Da por entendido que Juana Cata fue la Didjazá encantadora, 
misteriosa, aliada liberal, y Porfirio fue el apuesto y bien hecho joven 
militar, con rostro noble, como los describió Brasseur, envueltos en 
una relación nada platónica. Así, en plena pantalla nacional, se 
volvieron a reescribir los mitos de Juana Cata y su relación con 
Porfirio. 

No obstante, en los primeros días de 1860 el capitán Díaz tuvo que 
salir de Tehuantepec, y dejó a Juana Cata con sus amigos Avendaño, 
Calvo y fray Mauricio para lidiar con los patricios. Solamente 
podemos imaginar cómo se sentía ella al ver partir a su joven amigo y 
jefe. 


LA INTERVENCIÓN FRANCESA 


Juana Cata, una soltera de apenas veintitrés años, ya era veterana de 
guerra. Después de su amistad o posible amorío con Porfirio Díaz no 
hay noticia de otra relación amorosa hasta mediados de la década de 
1860. En recompensa por sus servicios como espía recibió una 
pequeña cantidad no especificada de dinero de los liberales, 
probablemente ofrecida por Juan Avendaño. Ese capital le ayudaría a 
acrecentar sus negocios. Es posible que le dieran ese dinero antes de 
que concluyera tal guerra, porque aunque se sabe que durante la 
guerra aprovechaba la venta de cigarrillos en los cuarteles para 
recopilar información, en algún momento también empezó a viajar a 
la ciudad de Oaxaca con fines comerciales. Aunque las mujeres tenían 
un reconocido lugar en el comercio del istmo desde la época 
prehispánica, más bien eran comerciantes en pequeño, sobre todo en 
el mercado y en las calles. Pero había algunas pocas mujeres que 
actuaban como intermediarias, “revendedoras”, conocidas como las 
viajeras, que atravesarían largas distancias para comprar y vender 
mercancías. Esas viajeras “consideran el comercio como su ocupación 
[...] ellas regularmente compran productos en un lugar para venderlos 
en otros distantes y como agentes independientes, pero no viajan 
constantemente y acostumbran ir a una localización en particular”.79 
Según su sobrina bisnieta Juana Moreno Romero, Juana Cata comenzó 
comprando añil y cacao producidos en el istmo, y los transportaba en 
mula a la ciudad de Oaxaca. Ella viajaba a caballo, que en esa época 
tomaba de ocho a diez días. Ella y sus arrieros regresaban con una 
variedad de productos para surtir su tienda. Gracias a una carta escrita 
años después al arzobispo Gillow, donde le pedía una parroquia para 
un cura amigo suyo, ella mencionó que “pues desde el tiempo de coños 
y del imPERIO cuando hacía mis viajes a la Capital del Edo. frecuentaba 
en la casa de sus finados”. Esta carta comprueba que durante la época 
en que el general Cobos gobernaba la ciudad de Oaxaca (noviembre 
de 1859 a agosto de 1860) ella ya había iniciado su vida de 
comerciante viajera. Además, si ella iba y venía de la ciudad de 
Oaxaca durante “el tiempo de coños”, seguramente recogía informes 
muy valiosos sobre los conservadores para dárselos a Díaz a su regreso 
a Tehuantepec. Llama la atención su temeridad de ser viajera en 
tiempos de guerra cuando los caminos estaban infestados de bandidos. 


Seguramente también en esa época cargaba su pistola. Tampoco se 
sabe exactamente cuándo estableció su primera tienda, un local que 
rentaba en una casa atrás del mercado central en el barrio de San 
Sebastián, pero se cree que también fue en la misma década. 80 

Después de tres años de guerra civil, las condiciones económicas no 
eran nada propicias para el comercio en Oaxaca ni en Tehuantepec ni 
en todo México. Según Désiré Charnay, quien vivió en la ciudad de 
Oaxaca durante los últimos meses de la Guerra de Reforma: “Oaxaca 
no ha podido evitar la decadencia de su antigua prosperidad. Me 
tocaría ver cómo se consumaba su ruina”. También para entonces ya 
había fracasado el proyecto de la Louisiana Tehuantepec Company de 
construir el ferrocarril istmeño.g1 Cuando Benito Juárez ganó las 
elecciones presidenciales en marzo de 1861 se encontró con una 
tesorería vacía, una profunda división entre liberales moderados y 
radicales (puros) y un país devastado por la guerra. Era urgente 
reanimar la economía, y con ese fin el presidente declaró una 
moratoria sobre el pago de la deuda externa por dos años con tal de 
poner las finanzas del país en orden. Los países europeos acreedores, 
Gran Bretaña, Francia y España, reaccionaron furiosos. Se reunieron 
con sus representantes y acordaron, por medio de la Convención de 
Londres de octubre de 1861, enviar fuerzas militares a México para 
exigir el pago de las deudas pendientes. En Oaxaca el gobernador 
liberal moderado denunció la situación el 6 de noviembre: 


El partido del retroceso, de la esclavitud y la tiranía, aliado con los españoles, ha 
combatido sin tregua, ha hundido el país en la desgracia, y derrotado en la lucha, demanda 
entre la vergiienza y el escándalo de los pueblos libres el ausilio y las armas de los reyes de 
España, para venir a amenazar con la fuerza una nación independiente, libre y soberana. 
[...] si sus soldados se presentan en nuestras fronteras: ya no a los desarmados hijos de la 
antigua Anáhuac, sino a los ciudadanos de la República de México encontrarán en su 
camino. [...] 

El gobierno y el Congreso del Estado al dar cuenta al pueblo de esos sucesos, tienen la 
confianza y el orgullo de contar en cada ciudadano un valiente, y en cada brazo un fusil. 
Cuando nos llegue la hora del combate, llamará en torno de la bandera de la patria a todos 
los oaxaqueños su gobernador y conciudadano - Ramón Cajiga.82 


Cuatro días después, el 10 de noviembre, se llevó a cabo una junta en 
Tehuantepec presidida por el coronel Francisco Cortés. Por cierto, 
fueron los tehuantepecanos quienes lanzaron la primera llamada para 
la defensa de la nación: 


Primero: La guarnición de Tehuantepec suplica al Gobierno del Estado se sirva pedir al 
Supremo de la Nación que le mande a colocar a la vanguardia del ejército que debe 
organizarse para batir al enemigo extranjero en caso de rompimiento dentro México y la 


Monarquía Española. 

Segundo: Elévese esta Acta original al Gobierno del Estado para que si lo tuviera a bien, 
se digne a ponerlo en el acto en conocimiento del presidente de los Estados Unidos 
Mexicanos a fin de que dado el caso emplee la decisión con que esta pequeña fuerza quiere 
combatir al enemigo extranjero.83 


Arribaron los barcos españoles al puerto de Veracruz el 8 de 
diciembre. Diez días después el Congreso del estado declaró en 
servicio activo a todos los efectivos de la Guardia Nacional, o sea todo 
oaxaqueño sano entre los dieciséis y cincuenta años de edad. Se 
organizaron batallones en varias partes del estado: en la ciudad de 
Oaxaca se formaron dieciséis compañías de entre cien y doscientos 
hombres cada una, y en el istmo los hombres se alistaron en los 
batallones Morelos y Galeana en Tehuantepec y el Batallón 
Independencia en Juchitán. Al mismo tiempo, las mujeres mexicanas 
empezaron a prepararse para coser uniformes y ayudar a la defensa 
nacional.84 

Para el 8 de enero habían llegado al puerto los barcos de los 
franceses e ingleses. Pronto quedó claro que los representantes 
franceses, en particular el nefasto ministro Pierre Dubois de Saligny,85 
no estaban dispuestos a tratar con el gobierno de Juárez. Al darse 
cuenta de las ambiciones de Napoleón III de expandir su imperio en 
México (aprovechando la guerra civil en los Estados Unidos), 
Inglaterra y España dieron por rota la Convención de Londres. El 12 
de abril de 1862 el presidente informó a la nación que se negociaría 
un acuerdo con Gran Bretaña y España, pero no con Francia: 


Mexicanos: el supremo magistrado de la nación, libremente elegido por vuestros sufragios, 
os invita a secundar sus esfuerzos en la defensa de la independencia; cuenta para ello con 
todos vuestros recursos, con toda vuestra sangre, y está seguro de que, siguiendo los 
consejos del patriotismo, podremos consolidar la obra de nuestros padres. Espero que 
preferiréis todo género de infortunios y desastres, al vilipendio y al oprobio de perder la 
independencia, o de consentir que extraños vengan a arrebataros vuestras instituciones y a 
intervenir en vuestro régimen interior. Tengamos fe en la justicia de nuestra causa; 
tengamos fe en nuestros propios esfuerzos, y unidos salvaremos la independencia de 
México, haciendo triunfar no sólo a nuestra patria, sino los principios de respeto y de 
inviolabilidad de la soberanía de las naciones.86 


El mismo día decretó que “desde el día en que las tropas francesas 
rompiesen las hostilidades quedaban declaradas en estado de sitio 
todas las poblaciones que aquéllas ocuparan, siendo castigados como 
traidores los mexicanos que permanecieran en ellas, y sus bienes 
confiscados a favor del tesoro público, salvo que hubiese motivo 
legalmente comprobado”. Ahora todo mexicano entre los veinte y 


sesenta años tenía que estar dispuesto a enarbolar las armas y se 
estableció “la pena de muerte como traidores a todos los que 
proporcionaran víveres, noticias, armas o que de cualquiera otro modo 
auxiliasen al enemigo extranjero”. Autorizó a los gobernadores 
estatales a “expedir patentes de guerrillas, discrecionalmente, y según 
las circunstancias, y para que dispusiesen de todas las rentas 
públicas”.87 Además, Juárez no perdió el tiempo en desenmascarar y 
desarmar las pretenciones imperialistas y “civilizadoras” de los 
franceses: 


Informes exagerados y siniestros de los enemigos de México nos han presentado al mundo 
como incultos y degradados. Defendámonos de la guerra a que nos provocan, observando 
estrictamente las leyes y usos establecidos en beneficio de la humanidad. Que el enemigo 
indefenso, a quien hemos dado generosa hospitalidad, viva tranquilo y seguro bajo la 
protección de nuestras leyes. Así rechazaremos las calumnias de nuestros enemigos y 
probaremos que somos dignos de la libertad e independencia que nos legaron nuestros 
padres.88 


Pero todavía antes de que empezara la guerra los tehuanos perdieron 
a muchos de sus hijos en una tragedia espantosa. Al organizar la 
defensa nacional, el general Ignacio Zaragoza, jefe del ejército 
mexicano, envió las divisiones coaxaqueñas a San Andrés 
Chalchicomula (hoy Ciudad Serdán). La primera brigada de la tercera 
divisón, mil trescientos veintidós soldados oaxaqueños (incluyendo el 
Batallón Galeana de Tehuantepec) acompañados de seiscientas 
soldaderas, entró a San Andrés al mediodía del 6 de marzo y fue 
alojada en la Colecturía. Ya estaban por mudar las municiones 
almacenadas allí cuando tal vez por la chispa de un comal o de un 
cigarro se incendió el edificio. De inmediato explotó y hubo una 
“verdadera hecatombe”, en palabras de Porfirio Díaz; murieron 
quemados cuatroscientas setenta y cinco mujeres y mil cuarenta y dos 
soldados, y quedaron heridos entre doscientos y quinientos vecinos de 
la población. Hubo luto por todo Oaxaca. De nuevo las mexicanas se 
organizaron para socorrer a la población: consiguieron recursos para 
ayudar a los damnificados y a sus familias no sólo en Oaxaca, sino 
también a gobernadores y particulares de diferentes estados e incluso 
extranjeros residentes en México.89 

Cuando el ejército francés inició su marcha hacia el centro de 
México los mexicanos le infligieron la derrota histórica en Puebla en 
la Batalla del 5 de Mayo; ahí pelearon los Batallones Morelos y 
Galeana de Tehuantepec y el Independencia de Juchitán. No obstante, 
en septiembre de 1862 llegaron los refuerzos franceses bajo el mando 


del general Forey y emprendieron otro asalto a Puebla en marzo de 
1863. La caída de Puebla, después de un sitio terrible de sesenta y tres 
días, abrió el camino a la capital nacional, donde se estableció una 
junta de conservadores notables que gobernaría en espera del 
monarca. En mayo de 1864 el archiduque Maximiliano de Austria y su 
esposa belga, la princesa Carlota, llegaron al puerto de Veracruz para 
ocupar el trono del Segundo Imperio mexicano. Después de una 
recepción algo fría en el puerto hicieron su entrada a la ciudad de 
México el 12 de junio. La capital se adornó con arcos triunfales y 
coronas de flores para recibirlos y la joven pareja, él de treinta y uno y 
ella de veintitrés años, “saludaban a la muchedumbre desde la carroza 
imperial, de la que tiraban seis corceles de estampa impecable y paso 
aprendido”.90 De nuevo México tenía un emperador con todo y corte, 
y los conservadores ya estaban reinstalados en la capital nacional. 

El istmo permaneció fiel a la causa republicana. En Tehuantepec se 
encontraba de guarnición la Guardia Nacional integrada con tropas 
regionales, y una guerrilla blaseña al mando del coronel Francisco 
Cortés; en Juchitán estaba de guarnición el Batallón Zaragoza, dirigido 
por el coronel Crisóforo Canseco, y una guerrilla de juchitecos al 
mando de los coroneles Albino Jiménez (Binu Gada) y J. Pedro 
Gallegos.91 Porfirio Díaz, quien había caído preso de los franceses en 
Puebla, logró escapar y llegar a San Luis Potosí, donde el presidente 
había instalado el gobierno republicano. Juárez lo nombró general del 
Ejército del Oriente (con jurisdicción sobre Oaxaca, Veracruz, Chiapas, 
Tabasco, Yucatán y Campeche), con su cuartel general en la ciudad de 
Oaxaca. Ahora él tendría que reconstituir aquel ejército después de la 
derrota de Puebla con muy limitados recursos, pero tenía a su lado a 
algunos de sus oficiales de confianza, como el ahora liberal coronel 
Manuel González y el capitán Carlos Pacheco. Díaz logró llegar al 
estado de Guerrero y reorganizó su ejército con la ayuda y bajo la 
protección del viejo general Juan Álvarez y su hijo, el general Diego 
Álvarez. A los soldados republicanos, quienes eran en su mayoría 
gente de pocos recursos, el pueblo les puso el apodo de los chinacos, y 
a sus mujeres las chinacas. Esa palabra se derivó de tzinacatl, que en 
náhuatl quiere decir andrajoso o harapiento. Pero no siempre iban mal 
ataviados. En el mejor de los casos, según Orlando Ortiz, vestían “la 
calzonera abierta de la rodilla hacia abajo, para que la tela blanca de 
los calzones asomara libre, su chaquetín corto, la blusa encarnada, el 
sombrero jarano, y en aquellos tiempos, el temible complemento: la 
lanza con banderita roja en la base del gorguz”. Los soldados al 
servicio del Imperio llegaron a tener mucho miedo de que esas reatas 


de repente los desmontaran y arrastraran por el camino.92 Desde antes 
de la Guerra de Reforma a los soldados conservadores se les conocía 
como cangrejos, debido a la canción satírica “Los Cangrejos”, 
compuesta por Guillermo Prieto. Como los cangrejos tienen el hábito 
de andar para atrás, se volvió muy popular esa canción, sobre todo 
durante la Intervención, cuando adquirió nuevas estrofas: “Cangrejos 
al combate, cangrejos al compás, un paso pa'delante, doscientos para 
atrás”.93 

Los liberales oaxaqueños, civiles y militares protestaron 
enérgicamente por la llegada de Maximiliano y Carlota y rechazaron 
la invasión francesa y la monarquía. Desde la capital estatal, el 
Periódico Oficial denunciaba: “Lo que pasa en la capital es 
inconcebible. [...] La República ha sido vendida en el extranjero, ha 
sido vendida a sus enemigos [...] La capital se ha convertido en una 
hornaza, en una fragua candente donde se forjan las cadenas del 
pueblo. Ahora, “arrastrarse” ante Napoleón III, ante los franceses 
Jamás!! Jamás!! Jamás!!”. Pero en ese momento el gobierno estatal se 
encontraba en manos de la fracción liberal moderada, los llamados 
borlados, de quienes Porfirio Díaz desconfiaba. Incluso él sospechaba 
que ellos habían establecido una tregua con los franceses acuartelados 
en Tehuacán. Al llegar a Oaxaca, el 1% de diciembre de 1863, Díaz 
forzó al gobernador Cajiga a renunciar y se encargó él mismo de la 
gubernatura además del Ejército de Oriente.94 

Mientras tanto, los tehuantepecanos también se manifestaron 
enérgicamente en contra del imperio de Maximiliano y Carlota: el 20 
de junio de 1864 el ayuntamiento de Tehuantepec juró “sostener la 
independencia de la República de cualquiera dominación extranjera” y 
“sostener la forma republicana representativa popular”. Este 
documento fue firmado por los miembros del cuerpo municipal, entre 
ellos Juan Avendaño, Rafael Vaquerizo, Domingo Garfias y Apolinar 
Márquez.95 El día siguiente el ayuntamiento celebró una junta popular 
en la que se solicitó que la gente hablara libremente sobre sus 
“sentimientos”. Allí, secundaron el acta del día anterior, y en nombre 
del pueblo de Tehuantepec emitieron otro manifiesto en que 
convinieron que “la invasión armada en nuestro suelo, sin los 
requisitos legales y bajo frívolos pretextos, es una infame violación del 
derecho de gentes” y juraron “sostener con toda la fuerza de que es 
capaz las autoridades y leyes de Reforma que emanan de la 
Constitución de 1857 y combatir sin descanso a las que establezcan 
por el intruso Emperador [...] y arrojarlo del territorio Nacional”. 
Firmaron esta acta, entre otros: José Gregorio Iribarren, Benigno 


Cartas, Juan Avendaño, Francisco Cortés, Ramón Márquez, Juan 
Calvo, Cristóbal Romero (hermano de la madre de Juana Cata), 
Gabriel Pétriz, Evaristo Piñón y Mariano Romero.96 De mal agiiero, no 
apareció entre las firmas la de Remigio Toledo. 


REMIGIO TOLEDO Y JUANA C. ROMERO, IMPERIALISTAS 


Para afianzar el Imperio era urgente para los franceses y sus aliados 
conservadores subyugar a Oaxaca, el cuartel general y último baluarte 
de las fuerzas republicanas. El jefe de las fuerzas francesas, el mariscal 
Francois Achille Bazaine, organizó la campaña contra el estado. 
Porfirio Díaz dejó la gubernatura en manos de José María Ballesteros 
en febrero de 1864 para concentrarse en la defensa porque las fuerzas 
francesas marchaban sobre el estado. Él pidió ayuda para la defensa 
de la capital estatal a las Guardias Nacionales en varios distritos, pero 
nunca llegó. Entonces, el ya capitán Remigio Toledo solicitó al 
Ayuntamiento de Tehuantepec permiso para reclutar cien hombres 
para responder al llamado de Díaz, y el Ayuntamiento lo hizo con 
muchos esfuerzos: “No había hombres en la ciudad, sino puros 
ancianos, mujeres y niños” porque los hombres estaban peleando en 
otras partes de Oaxaca en los batallones Morelos y Galeana, mientras 
que otros andaban con los tehuantepecanos Cristóbal Salinas y Manuel 
Santibáñez.97 No obstante, desde un principio fue sospechosa la 
petición de Remigio, recordó Arcadio Molina, porque no permitió 
ningún blaseño entre sus filas. Salió de Tehuantepec con su tropa en 
diciembre de 1864, pero no se había alejado ni dos leguas de la ciudad 
cuando Remigio Toledo se pronunció a favor del Imperio y se instaló 
en el cerro Las Plumas. Traicionó nuevamente a la causa liberal y, 
además, fusiló a dos de sus propios soldados que se le opusieron.98 No 
era la primera vez que cambió de piel: en la Guerra de Tres Años 
había iniciado como liberal, pero terminó como patricio y firmó la 
rendición en 1861. Con la invasión francesa, nuevamente liberal, 
combatió en las dos batallas de Puebla; cayó preso en 1863 pero logró 
escapar y regresar a Tehuantepec, al fin y al cabo, para traicionar a la 
República. Para mediados de marzo de 1865 Remigio Toledo ya era 
prefecto imperial en Tehuantepec.99 Y no estaba solo, porque tendría a 
su lado una mujer, la misma Juana C. Romero. 

Mientras tanto, para principios de enero de 1865 había llegado 
Bazaine con ocho mil soldados a Etla, a catorce kilómetros de la 
capital estatal. Ya se había nombrado al chiapaneco Juan Pablo 
Franco prefecto imperial del estado. Bazaine sitió la ciudad de Oaxaca 
y la bombardeó sin piedad, llenando los hospitales de muertos y 
heridos. Sin salida y mortificado, Porfirio Díaz tuvo que concertar la 


rendición el 8 de febrero, y el día siguiente Bazaine y sus tropas 
ocuparon la ciudad de Oaxaca. Por segunda vez Porfirio Díaz se 
encontró prisionero de los franceses, pero también por segunda vez, 
en octubre de 1865, logró escapar de la prisión, y para diciembre 
estaba de nuevo en territorio oaxaqueño.100 

Al enterarse de la traición de Toledo, la tropa blaseña, compuesta 
de ciento cincuenta soldados, abandonó a la ciudad y se desplazó con 
todo y sus familias a Monte Grande, a doce kilómetros al oriente de 
Tehuantepec. Así pudo retornar Remigio Toledo con su tropa a 
Tehuantepec, al encontrar allí bastantes simpatizantes, como sus 
mayores opositores, los del barrio de San Blas y de Shihui, se habían 
refugiado en el monte. Cuando convenció a algunos blaseños y 
shihueños a regresar a sus casas, Remigio apresó a cerca de sesenta 
hombres y los tuvo en la cárcel pública exigiendo que sus familias les 
llevaran sus víveres. Con tratos despiadados, los forzó a trabajar en 
construir las fortificaciones de la ciudad. De noche los metían en un 
corral para que no se fugaran. Después de cavar estas trincheras 
construyeron un puente que luego se conoció como el Puente de 
Remigio. Al fin, lograron su libertad siempre que entregara cada uno 
cien cartucheras o armas a Toledo. Entonces, salieron para unirse con 
sus compañeros republicanos en Monte Grande.101 Un historiador 
juchiteco después defendió a los tehuantepecanos: 


El Cor. Remigio Toledo, al regresar a Tehuantepec después de su defección, impuso por la 
fuerza su autoridad militar al pueblo tehuano que no tuvo que ver nada con la traición, ni 
en las maquinaciones malévolas que lo llevaron al pronunciamiento a favor del Imperio. 
Fue maestro del terrorismo contra la sociedad y contra todos aquellos que por su 
impotencia no podían defenderse contra aquella agresión. Impuso la fuerza de la bayoneta 
para convencer que todos debían de reconocer al Imperio de Maximiliano, así como 
préstamos forzosos hasta lograr una aparente tranquilidad de aquel pueblo hermano, que 
atados sus sentimientos por la mordaza y por el miedo, quedó sojuzgado por aquel 
traidor.102 


Remigio Toledo era un hombre que infundía miedo y desconfianza; 
con razón tenía el apodo de Gubizi, que en zapoteco quiere decir 
“víbora de cascabel”. No obstante, éste era el hombre con quien ahora 
andaba Juana C. Romero. Al menos en aquel tiempo ella no sólo no 
sufría de los préstamos forzados de Remigio, sino que más bien 
prosperaban sus negocios. 

Cuando Toledo trató de atraer al coronel Francisco Cortés con sus 
soldados blaseños al Imperio para que depusieran sus armas, éste le 
respondió que “sólo muertos se las entregaríamos”. Furioso por la 
respuesta de Cortés, Toledo soltó sus soldados al saqueo de los barrios 


de San Blas y Shihui: “Se llevaban jacales, tejabanas y salas para 
formar habitaciones suyas. El barrio de San Blas quedó convertido en 
un desierto espantoso”. Los que pudieron buscaron refugiarse de la ira 
y crueldad de Remigio Toledo en Juchitán.103 Juchitán se había 
mantenido fiel a Juárez y buscó apoyo con el gobernador de Chiapas. 
El jefe político, Cosme Damián Gómez, manifestó su fe republicana a 
sus conciudadanos el 28 de julio de 1865, llamándolos a liberar 
Tehuantepec: “Aquella desgraciada ciudad, que gime bajo el desorden 
más espantoso, subjugada por un puñado de imperialistas, que la han 
entregado a todo género de depredaciones; no les llevaremos una 
guerra vandálica como nuestros enemigos pretenden hacer creer a sus 
pacíficos habitantes, nada de esto, hoy se hace una guerra de 
principios, hoy se trata únicamente de liberar a nuestra patria del 
enemigo extranjero que pretende matar a su soberanía”.104 Las 
guerrillas juchitecas y blaseñas seguían hostilizando a los imperialistas 
con emboscadas y ataques sorpresa pero sin poder derrotarlos. Cuando 
Toledo informó a las autoridades imperiales que estaba siendo atacado 
por juchitecos y blaseños, le mandaron trescientos fusiles y, luego, en 
agosto de 1865, el prefecto imperial en la ciudad de Oaxaca, Juan 
Pablo Franco, le envió al general Luciano Prieto (con el nombramiento 
de Prefecto Superior del Departamento de Tehuantepec) una fuerza de 
cien infantes. No obstante, todavía en Tehuantepec había un pequeño 
núcleo de republicanos, encabezados por los hermanos Cartas, 
Benigno, Adelaido y Zebulón, quienes estaban en comunicación con 
Cortés y los juchitecos. Ellos informaban a los blaseños y los 
juchitecos de los movimientos de los imperialistas y más tarde se 
fueron a Juchitán a engrosar las filas republicanas. 105 

También en la ciudad de Oaxaca hubo liberales conocidos que 
colaboraron con el gobierno imperial de Franco, incluso el 
exgobernador Ramón Cajiga (evidentemente estaba bien fundada la 
desconfianza de Díaz), Manuel Ortega Reyes (el padre de la que sería 
esposa de Porfirio), los ricos hermanos Esperón, y dos conocidos 
juaristas, Manuel Dublán (concuño del presidente) y Miguel Castro 
(compañero serrano de Juárez). Para ganar la simpatía de la 
población, junto con diez mil pesos de la tesorería imperial, 
Maximiliano dio seis mil pesos de su propio peculio y Carlota entregó 
cuatro mil pesos del suyo para el alivio de la situación en la ciudad de 
Oaxaca. Cuando llegaron los veinte mil pesos se distribuyó la cuarta 
parte entre los pobres para aliviar el hambre y los otros quince mil a 
la gente que había perdido su casa en el sitio y no tenía con qué 
reconstruir.106 Aunque estas políticas al principio lograron neutralizar 


las afinidades republicanas, pronto Franco ganó la ira de los 
oaxaqueños cuando en aras de pacificar algunos pueblos rebeldes dio 
la orden de su completa destrucción. Aunado a esto estaban la 
arrogancia y el desdén con que las tropas austriacas trataban a la 
población. 

Mientras tanto, en Tehuantepec, Juana Cata ya andaba en público 
del brazo de Remigio Toledo. Miguel Ríos, uno de los pocos escritores 
que encontró algo bueno que decir de Toledo (“un heroico defensor de 
la patria entre las huestes republicanas en el asalto a Puebla el 5 de 
mayo de 1862”), lo describió como “de cuerpo erguido, mirada astuta, 
color moreno claro, de movimientos rápidos y nerviosos”. Aunque no 
se sabe con exactitud cuándo empezó su relación amorosa, ya por 
1865 Remigio “salía a las calles contoneándose al lado de su amasia 
Juana Cata”. En cambio, nada admirador de Juana Cata, Ríos la 
describió “de cuerpo bajo, ojos pequeños y mirar de lince, sin llegar a 
la belleza y con voz ronca que artificiosamente dulcificaba, con 
habilidad atraía a sus presas en sus años mozos de placer”.107 Según 
este autor, antes ella vendía sus cigarros en el mercado público: “Mas 
como en esto no vió ningún porvenir risueño y dado su espíritu 
mercantil, se pasó al Cuartel de Santo Domingo, en donde, a la par, 
hacía sus ventas y se le presentaba la ocasión de conocer el juego de 
naipes, dados, etc., entrando abiertamente a la vida turbulenta hasta 
que tuvo la ocasión de encontrar a Remigio Toledo que ya se había 
arrogado el grado de Coronel”.108 De esta descripción, repleta de 
estereotipos, se nutre la leyenda negra de Juana Cata: animalesca, 
falsa, engañosa, mujer pública de poca moral. Ser amante de un tipo 
tan cruel como Toledo, el Gubizi, no ayudó mucho a su imagen. 

Toledo gobernó arbitraria y autoritariamente y se enriqueció por 
medio de los préstamos forzosos y la corrupción. En particular 
exprimió a Tomás Woolrich, el comerciante canadiense, quien había 
apoyado a Cobos en la guerra anterior (probablemente el origen de la 
animosidad entre Juana Cata y Woolrich).109 Pero quedan los 
interrogantes: ¿qué tenía Remigio que atraía a Juana Cata? ¿Cómo 
pudo aceptar su traición después de que ella había arriesgado su vida 
por la causa liberal, de haber sido amiga de los liberales tehuanos, del 
capitán Díaz? Eso sí, como prefecto corrupto y jefe de la Guardia 
Nacional, Remigio ya era poderoso y rico. Ahora “don” Remigio era 
objeto de adulación en la sociedad tehuana y hasta se nombraban los 
hijos en su honor y le pedían que fuera su padrino.110 El poder, dicen, 
tiene fama de ser afrodisiaco. Por otra parte, en 1865, aunque fuera 
muy atractiva y carismática, Juana Cata era una soltera de veintiséis 


años, en esa época ya muy grande para casarse. 

A pesar de su reputación de hombre despiadado, parece que tenía 
otro trato con las mujeres. Según Arcadio Molina, durante la 
persecución de los blaseños, Remigio se enteró de que unos soldados 
suyos, al llegar a la casa del coronel Francisco Cortés para interrogar a 
su esposa de su paradero, Isabel Morán de Cortés, le dieron de 
“cintarazos” a la señora. No solamente se indignó Remigio, sino que se 
enfureció todavía más cuando la vio toda ensangrentada. Regañó a la 
turba: “¡Cómo se atreven a meterse con una indefensa mujer! ¡Con 
hombres sí! ¡Hombres con hombres y jamás con sus mujeres!”, y 
mandó a llevar a la señora Cortés a su casa.111 La afamada 
arbitrariedad y crueldad de Remigio tenían sus límites cuando se 
trataba de mujeres. Tal vez su trato con Juana Cata, una mujer 
independiente y de carácter, fue más caballeroso y por eso lo encontró 
afín como amante. Sin embargo, Remigio no se casó con Juana Cata. 
Es cierto que, como su amasia, ella podría disfrutar de más libertad 
que como una casada, quien por ley estaría completamente sujeta a su 
esposo.112 Pero ¿por qué no se casó con ella? ¿Sería que ya tenía 
reputación de mujer de “costumbres ligeras”? ¿O sería porque 
Remigio ya estaba casado o, por lo menos, juntado? Como se verá 
adelante, al morir en 1871, Remigio Toledo tenía algunos hijos (no es 
claro cuántos) nacidos de otra mujer. 

Hay muy poca información sobre la vida de Juana Cata durante los 
años en que anduvo con Remigio, y en general durante la década de 
1860. Se sabe que siguió como comerciante viajera, yendo a la ciudad 
de Oaxaca. También es posible que en esos años haya establecido su 
propia tienda. No es claro si vivió en la misma casa que Remigio, 
aunque después, cuando admitió ser su “mujer”, uno pensaría que sí, 
pero es difícil imaginar a una mujer tan activa y emprendedora como 
ama de casa, así tuviera varios sirvientes. ¿Habrá vestido todavía 
huipil y enaguas, o ya, como la mujer del comandante imperial 
Toledo, se vistió al estilo europeo? Se ignora la fecha de la foto más 
temprana de Juana Cata, pero parece ser de mediados o finales de la 
década de 1860. La foto en sepia es de estudio, tomada por un 
fotógrafo viajero o tal vez en un estudio de la ciudad de Oaxaca. 
Muestra a una joven delgada con vestido amplio victoriano. Su mirada 
muy seria evita la cámara, da la impresión de que está viendo algo o a 
alguien a su izquierda, tal vez quien la llevó a tomarse aquella foto. 
No obstante, a pesar de la mala calidad de la imagen, su postura 
erguida transmite fuerza interior y firmeza. Aunque su vestido es 
occidental, se peina todavía con dos gruesas trenzas largas. Presenta la 


imagen de una mujer que transitaba de un estilo tradicional a uno 
moderno, y que recién subía de categoría social. 

Ya para principios de 1866, mientras el coronel Remigio Toledo 
seguía al mando de la tropa imperial en la región, se nombró al 
general Luciano Prieto prefecto de Tehuantepec. Igual que con los 
blaseños, Toledo trataba de convencer a los juchitecos de reconocer el 
imperio de Maximiliano, pero tampoco tuvo éxito. Entonces enviaba 
sus fuerzas a amagar a los juchitecos desde finales de 1864 hasta la 
batalla decisiva del 5 de septiembre de 1866. Ansioso de someter todo 
el istmo al imperio, el general Carlos Oronoz, ahora prefecto imperial 
en la ciudad de Oaxaca, envió una columna de dos mil tropas 
francesas, austriacas y conservadoras para fortalecer las fuerzas de 
Toledo con tal de subjugar a los juchitecos.113 

La batalla se dio entre el 4 y 5 de septiembre de 1866: fue la 
primera derrota decisiva de los imperialistas por las fuerzas 
republicanas en el estado de Oaxaca. Porfirio Díaz estaba todavía en el 
noroeste del estado, por Tlaxiaco, cuando recibió las noticias. 
Dirigieron la defensa de Juchitán los coroneles Máximo Pineda, Albino 
Jiménez (Binu Gada), Francisco Cortés y Benigno Cartas. Entre sus 
filas se encontraba el sempiterno liberal fray Mauricio. Cuando ya casi 
parecía segura la victoria imperialista, el general Prieto se enteró de 
que Remigio Toledo y sus hombres habían abandonado el norte de la 
ciudad, dejando desprotegido ese flanco. Este acto de cobardía selló la 
victoria liberal juchiteca.114 En la batalla del 5 de septiembre destacó 
la valentía de las mujeres juchitecas. María Inés, Patricia, Rosalía y 
Simona Robles, Paulina Vázquez y María Tachu anduvieron en los 
campos de batalla atendiendo a los heridos. La más famosa de ellas, 
quien animaba a los juchitecos a la lucha, fue Petrona Esteva, la Tona 
Taati.115 

Derrotados los imperialistas, se dieron a la fuga. Los blaseños 
regresaron a su pueblo, y reunidos frente a la iglesia, el coronel Cortés 
juró vengarse de los tehuanos traidores. Se dirigió al pueblo: “Coged 
unas palinas, e incendiad sus casas. Empezad por Santa Cruz y acabad 
por Bishánna”.116 Acto seguido: 


En un abrir y cerrar de ojos, todo Tehuantepec un nido del desierto. [...] No había ni un 
habitante en Tehuantepec. Todos abandonando sus intereses. Las casas, tiendas e Iglesias 
cerradas. Sus animales domésticos vagaban libres por las calles. Los soldados se alojaron 
en el Cuartel General Antiguo de Tehuantepec, conocido por “Chivo”. Después de 
descansar un poco los Soldados, se ordenó que la mitad del ejército blaseño y juchiteco 
salieren a buscar alimentos necesarios para todos, y se comunicó a Juchitán que mandasen 
víveres y que había saqueo. Al día siguiente, vino una cantidad de víveres. Al 3er. día dos 


carretadas. Al 4? también dos. Lo mismo que el 5*. 

Imagínense ahora el número de carretas para el saqueo general. La plebe empezó desde 
el ler. día que llegó. Abrieron la Iglesia de Guixibere única que abrieron. 

Sacaron de allí varios metates: Luego con todas las tiendas, cantinas y casas. Los 
comerciantes que pagar el pato.117 


¿Huyó también del pueblo Juana Cata? ¿La recogió Remigio después 
de su fuga cobarde de Juchitán? Seguramente también estaba su casa 
entre las saqueadas. Si ya tenía tienda, esto sería inevitable dada su 
relación con el odiado jefe imperialista. Pero también ella vivía en la 
ciudad de Oaxaca durante algunos meses de 1866 y 1867. 
Desgraciadamente no se conocen las fechas exactas, pero tal vez se 
refugió allí cuando se incendió la situación en el istmo. Parece que 
había ya regresado al istmo para finales del año, porque el periódico 
oficial del estado informó el 17 diciembre de 1867 que había dos 
cartas rezagadas desde el 30 de noviembre en la oficina de correos de 
la ciudad de Oaxaca para ella.118 

Mientras tanto la chinaca seguía hostilizando a los franceses por 
varias partes, Porfirio Díaz se había fugado de la prisión en Puebla y 
para noviembre de 1865 de nuevo estaba al mando del Ejército del 
Oriente. Para la primavera de 1866 avanzaba sobre Tlaxiaco y 
Jamiltepec, mientras que el general Luis Pérez Figueroa amagaba a los 
franceses por Tehuacán, y para septiembre Félix Díaz encabezaba una 
guerrilla por los Valles Centrales. El 3 de octubre de 1866 las fuerzas 
republicanas vencieron a las del imperio bajo el mando del general 
Oronoz en Miahuatlán, un mes después de la victoria de Juchitán. Y 
luego, en la Carbonera, el 18 de octubre, Díaz derrotó a la fuerza 
francesa/austriaca y tomó centenares de prisioneros. Para el 20 de 
octubre la ciudad de Oaxaca ya estaba en manos republicanas.119 
Capturado Juan Pablo Franco, el general Díaz ordenó que fuera 
procesado por un juzgado militar por el delito de traición a la patria. 
Condenado a muerte, Díaz se negó a acceder a una petición de 
clemencia firmada por más de quinientas mujeres vallistas, y lo 
mandó ejecutar.120 


EL fiN DE LA INTERVENCIÓN Y EL fiN DE REMIGIO TOLEDO 


Pero todavía andaba suelto Remigio Toledo. En cuanto reorganizó el 
gobierno en la ciudad de Oaxaca, Díaz salió en persecución del 
traidor, acompañado por un ejército de mil hombres, incluyendo el 
Batallón Libres de Oaxaca bajo el mando de su hermano, el coronel 
Félix Díaz. Partieron para el istmo el 12 de diciembre para alcanzar a 
Remigio, quien comandaba los restos del ejército imperialista, ya que 
el general Prieto había fallecido de tifo. El 19 de diciembre en Lachi 
Tova derrotaron a los imperialistas, quienes salieron huyendo. Al día 
siguiente los republicanos entraron a Tehuantepec y desfilaron en 
formación por las calles hasta el cuartel. Díaz se alojó en casa del 
general Cristóbal Salinas, quien le informó del reciente saqueo de la 
población.121 De inmediato Porfirio convocó a los principales de San 
Blas y les advirtió: 


Yo soy vuestro gobierno, vuestro padre que os estima en lo que valéis: he venido a veros, a 
arreglaros como verdadero Gobierno; el Gobierno que consiente desordenes, no es un 
Gobierno: es un perturbador de la paz. El Gobierno cuando es un verdadero gobierno, 
siempre ordena: “Vivir honestamente, no hacer daños a nadie, y dar a cada uno lo que es 
suyo.” [...] Por lo expuesto, me veo precisado hoy mismo a ordenaros que comuniquéis 
inmediatamente a todos los hijos de vuestro barrio que éste es el último día de saqueo. Ya 
mañana cesó todo. De vuestra obediencia y buen comportamiento, hijos míos, nacerán 
vuestra felicidad, prosperidad y engrandecimiento de vuestra amada Patria [...] He 
ordenado ya a las Autoridades Militares poner en la Cárcel cuantos individuos infrinjan 
mis órdenes.122 


Los principales de San Blas le aseguraron que se cumpliría con sus 
exigencias. Al día siguiente se emitió un bando que ordenó que se 
presentaran los imperialistas para concederles una amnistía. Las 
personas que no se presentaran dentro de ocho días de la publicación 
del bando serían perseguidas y fusiladas. Díaz logró restablecer la paz 
en San Blas y Tehuantepec, y así pudieron regresar los 
tehuantepecanos a su ciudad.123 

Durante su estancia, Díaz viajó a Juchitán a felicitar al pueblo por 
su victoria del 5 de septiembre en nombre del gobernador del estado y 
del presidente Juárez. Fue recibido con júbilo y los juchitecos le 
hicieron una recepción especial. Mientras estaba en Juchitán, Porfirio 
Díaz apadrinó a varios jóvenes para que pudieran seguir sus estudios 
en la ciudad de Oaxaca, entre ellos Rosendo Pineda, quien años 


después sería su íntimo consejero.124 Luego se trasladó a Ixtaltepec, 
donde pasó la noche. Ya que se había apaciguado la situación en 
Juchitán y Tehuantepec, le urgía unirse a las fuerzas republicanas para 
retomar Puebla y la ciudad de México. No obstante, Remigio Toledo 
no había aceptado la amnistía y volvió a reunir a sus tropas por el 
rumbo de Jalapa y Tequisistlán. Porfirio le encargó a una guarnición 
de juchitecos que preservara la paz en Tehuantepec, y salió del istmo 
el 10 de enero. Camino a Oaxaca, derrotó de nuevo a Toledo en 
Tequisistlán y dejó una compañía del Batallón Fieles de Oaxaca en San 
Bartolo Yautepec, al mando del capitán Carlos Pacheco, con órdenes 
de acabar con los patricios. El 16 de enero, al mando de Cristóbal 
Canseco, derrotaron a Toledo y quinientos patricios en Jalapa de 
Marqués, y el 3 de febrero en el pueblo de Tlacolulita, cerca de 
Yautepec, Pacheco aniquiló a los imperialistas istmeños y les quitó 
todo su armamento.125 Pero Remigio Toledo logró escapar rumbo a 
Huamelula con unos pocos hombres. 

En Tehuantepec los hermanos Pétriz ya se habían acogido a la 
amnistía, y Gabriel Pétriz fue a la capital estatal para concertarla y 
entregar las armas del Batallón Patricios. En un acuerdo del 27 de 
febrero, éste prometió que la entrega tendría lugar con la presencia de 
Toledo el 18 de marzo en Tequisistlán. En ese caso el gobernador Juan 
M. Maldonado y el comandante militar Félix Díaz les ofrecerían “la 
garantía de la vida, por los delitos de traición a la patria, y por la 
guerra vandálica que ha hecho al gobierno republicano” y 
salvoconductos. Pero Remigio otra vez se negó a rendirse, temiendo 
seguramente que no iba a sobrevivir mucho después de haber firmado. 
No obstante, en el pueblo de Jalapa, el 13 de marzo de 1867 una parte 
de su fuerza, ahora al mando de su subordinado, el capitán Bernardino 
López, desconoció al gobierno imperial y reconoció al gobierno 
republicano y su presidente Benito Juárez. Entretanto, Remigio escapó 
a Guatemala. Se quedó instalado el licenciado José Gregorio Iribarren 
en la jefatura política de Tehuantepec y se le presentaron “más de 500 
patricios y sus familias”, quienes se habían refugiado en la montaña 
“por temor a la guerra” pero que ya querían regresar a sus hogares 
debido al “retorno a la paz” en la ciudad.126 

Más tarde, Juana Cata testificó que se había roto la relación entre 
ella y Remigio a principios de 1867. Le había pedido que se fuera con 
él al monte, y ella se negó. Por otro lado, seguramente cuando estuvo 
en el istmo de diciembre de 1866 a enero de 1867 debía haberse 
enterado Porfirio (si es que no lo supiera antes) que su amiga Juana 
Cata andaba del brazo de su enemigo mortal Toledo. ¿Cómo habrá 


reaccionado Porfirio a esta noticia? Desilusionado por lo menos, tal 
vez enfurecido de que hubiera traicionado a la causa liberal. O quizá 
estaba demasiado ocupado con la persecución de Remigio para 
preocuparse por Juana Cata. O tal vez fue en esas semanas que los 
juchitecos le presentaron a Petrona Esteva, la heroína de la batalla del 
5 de septiembre, y Díaz le robó algunos momentos a su mes de 
estancia en el istmo para conocerla mejor. ¿Habrá visto a Juana Cata 
durante ese tiempo? ¿Intercambiaron palabras? No se sabe qué 
sucedió entre ellos en ese momento, si en verdad se vieron o no. Pero 
en algún momento él le perdonó su traición a la República. Tal vez, 
como la mayoría de hombres de la época, creía que las mujeres eran 
débiles de constitución, que no podían estar solas. Pero él la conoció 
recia, valiente espía ocho años antes. Sin embargo, si en ese momento 
se amargó la relación, más tarde se volvió a establecer el lazo de 
amistad entre ellos. Diez años después ella se sintió con la confianza 
de escribirle para pedirle ayuda para un amigo, y siguió la amistad 
entre Juana Cata y Porfirio durante su presidencia y después. 

Mientras tanto se desmoronaba el imperio ante el pujante avance 
republicano que se acercaba a la capital del país. Al mismo tiempo las 
inclinaciones liberales de Maximiliano desquiciaban tanto a los 
franceses como a los conservadores. Desengañado de su aventura 
mexicana, Napoleón II decidió retirar sus tropas de México y 
abandonar al austriaco a su destino. En mayo de 1866, cuando 
amenazó con ceder el istmo de Tehuantepec a los republicanos 
estadounidenses, quienes victoriosos en su guerra civil ya volvieron 
los ojos nuevamente al istmo, Maximiliano logró sacarle al mariscal 
Bazaine un subsidio por unos meses más.127 No obstante, fue inútil. 
Los republicanos tomaron Querétaro, donde cayó preso el emperador 
intruso (Carlota ya había ido a Europa a buscar auxilio para su 
esposo). Como lo había hecho Porfirio con Juan Pablo Franco, Juárez 
ignoró todas las peticiones de clemencia y ordenó cumplir con la 
ejecución del noble europeo. Fue una advertencia al mundo de no 
meterse con los mexicanos, que México no era presa fácil para las 
ambiciones imperialistas. 

En julio de 1867, después de la victoria liberal y la ejecución de 
Maximiliano, Porfirio Díaz recibió una carta de Rosendo Pineda, el 
joven que había conocido unos meses antes en Juchitán, felicitándolo 
por “el término feliz de la guerra” y avisándole que “Remigio Toledo 
regresó de Guatemala y ha vuelto a aparecer en los suburbios de 
Tehuantepec. Cuatro de los oficiales que lo acompañaron se 
presentaron al jefe político, hoy andan libres”. Pero ahora Remigio 


tenía poco apoyo y no podía contar ni con los Pétriz ni con otros 
patricios. Por cierto, el 23 de julio Miguel Pétriz había escrito una 
carta a Porfirio Díaz también felicitándolo por la toma de la ciudad de 
México. Este expatricio declaró: “Los republicanos como yo hemos 
visto con indecible placer el deseado día en que la libertad renace 
merced a los heroicos esfuerzos de sus hijos, entre los que usted ocupa 
sin duda alguna el primer lugar”.128 

En octubre de 1868 un agente del gobierno, Luis San Juan, informó 
al jefe político de Tehuantepec que se había celebrado una reunión el 
17 de octubre en la casa del comerciante Tomás Woolrich, donde 
surgió el nombre de Remigio Toledo, quien se sabía andaba escondido 
en el monte. San Juan logró hablar con Toledo, y se dio cuenta de que 
el fugitivo estaba en contacto con ese comerciante, y que lo estaba 
chantajeando. Toledo prometía no revelar información que 
comprometiera a Woolrich, a cambio de la entrega de recursos 
financieros para poder levantarse en armas otra vez o, tal vez, facilitar 
su fuga. Toledo informó a San Juan que estaba en comunicación con 
varias personas, entre ellas Fernando Puertas, un marinero español, 
Guillermo Clemon (o Clement, de origen boliviano, dependiente de 
Woolrich) y el propio Woolrich. Parece que estaban considerando la 
posibilidad de tramar una rebelión similar a la que había levantado el 
general Negrete, “en la que estaría involucrado el general Porfirio 
Díaz”, y en la que tal vez participaría Remigio. Con esta información, 
el nuevo jefe político, Luis Santibáñez, emprendió una investigación y 
requirió el testimonio de varios vecinos, que después envió al 
gobierno en la ciudad de Oaxaca.129 

En su interrogatorio, Fernando Puertas involucró a Juana Cata, 
alegando que, bajo presión, ella le había informado sobre el paradero 
de Remigio Toledo. Al principio ella se había negado a ponerlo en 
contacto protestando que desde hacía tiempo no sabía dónde andaba 
Remigio, pero “al fin, ésta le comunicó que podría verlo en el camino 
de Oaxaca, más allá de la Mixtequilla”.130 Entonces la policía la 
mandó a llamar para interrogarla también: “Se presentó Doña Juana 
C. Romero a la cual después de haberle recibido la protesta respectiva 
dijo ser soltera de 32 años, natural y vecina de Tehuantepec”. Declaró 
que había conocido a Puertas dos meses antes en la tienda de los 
Martínez. Cuando después se encontraron en una fiesta de Manuel 
Riverol, platicaron y “la confianza fue aumentándose hasta el grado de 
recibirlo en su casa”. Luego se le preguntó “si Puertas alguna vez le ha 
manifestado deseos de comunicarse con alguna de las personas con 
quien la exponente tenga relaciones de amistad, contestó: que no”. 


Entonces le preguntaron si conocía “el paradero de Remigio Toledo y 
las causas que éste tuvo para no presentarse al Gobierno del Estado, 
dijo: que por la voz pública sabe que Toledo está en el Distrito de 
Tehuantepec, pero que ignora el lugar donde éste se haya”. Cuando le 
leyeron parte de lo atestiguado por Puertas respecto a ella, dijo que 
“no era cierto lo que dice Puertas”, que ella no le informó sobre el 
paradero de Toledo. Cuando se le preguntó si tenía algún tipo de 
compromiso con Toledo “por el cual no pueda disponer de su libre 
voluntad”, Juana Cata protestó que 


las relaciones amorosas que tuvo con Remigio cesaron desde el mes en que Toledo recibió 
el indulto del Presidente de la República y no se presentó, pretendiendo llevarla a los 
bosques, cuya vida agitada y sujeta a muchas privaciones y peligros no le era dable 
aceptar; que por esa circunstancia de su parte y obstinación de parte de Toledo se 
formalizó el disgusto que puso término al compromiso que tenía de serle consecuente en su 
calidad de mujer. Preguntada si Toledo ha insistido en sus pretensiones de llevársela dijo 
que no; porque ya expuso que sólo por lo que dicen las gentes de esta población sabe que 
Toledo está en el Distrito. Y no habiendo más que decir, en lo expuesto que afirmó y 
ratificó firmando al margen.131 


Eran obvias las discrepancias entre la declaración de Juana Cata y la 
de Fernando Puertas, y que ella sabía más de lo que admitía. Tal vez 
ya se había terminado la relación amorosa, pero era evidente que ella 
todavía estaba en comunicación con Remigio. No por nada, la 
autoridad “le previno no salir de esta población sin previo 
conocimiento de esta Jefatura”, condición que ella aceptó. 132 

Luego se presentó Tomás H. Woolrich a la averiguación, 
canadiense de 37 años. Él informó que estuvieron presentes en esa 
reunión don Gabriel Pétriz, don José Gregorio Iribarren, don Francisco 
Carrión y un dependiente suyo, Guillermo Clemon, pero que se habían 
reunido para hablar de un negocio relacionado con el palo de brasil. 
También declaró que no sabía del paradero de Remigio; sólo que sabía 
por la voz pública que andaba en el distrito. Añadió que se había 
presentado en su casa el español Esteban Rubio con una carta 
supuestamente escrita por Remigio que comunicaba que alguien le 
estaba ofreciendo doce mil pesos para que dijera lo que sabía del 
“establecimiento del Imperio y sobre los autores del asesinato del Lic. 
Maqueo”. Según Rubio, Remigio tenía pruebas de que Woolrich estaba 
involucrado, aunque éste insistía en que eran completamente falsas. 
Supuestamente Remigio quería dinero de Woolrich porque “quería 
salir del país”, pero Woolrich negó que haya dado recurso alguno a 
Toledo.133 Parece que la pesquisa no tuvo resolución y, de todos 
modos, Toledo siguió libre. Por otro lado, era evidente que Juana Cata 


no sufría mucho por su ausencia, pues seguía yendo a fiestas. Cómo ya 
tenía su negocio en pie y quizá su propia casa, no le convenía ir con 
Remigio a una vida azarosa e insegura; ya que le gustaba la buena 
vida. 

En la capital estatal, el ahora general Félix Díaz buscaba la 
gubernatura del estado, apoyado por su influyente hermano. Sin 
embargo, los hermanos se distanciaron cuando Félix, conocido por 
todos como El Chato, aceptó un acuerdo con el grupo político de los 
borlados (en quienes Porfirio no confiaba) para llegar al poder. En ese 
momento Porfirio Díaz y Benito Juárez buscaban dominar su estado 
natal: Juárez, liberal moderado, estaba muy cercano a los borlados, 
sobre todo a su paisano serrano, el exgobernador Miguel Castro. Así, 
en los primeros años de la gubernatura de Félix se ensanchó el 
distanciamiento entre los hermanos Díaz, fomentado por las 
maquinaciones de los borlados. En 1870, como gobernador, Félix tuvo 
que enfrentar un levantamiento contra los impuestos estatales sobre 
las maderas finas y el añil encabezado por el coronel Albino Jiménez 
en Juchitán. El Chato salió con varios batallones y pudo derrotarlo y 
fueron incendiadas más de mil casas juchitecas. No está claro si el 
impulsivo gobernador lo hizo adrede o si fue un accidente, 
acrecentado por el viento del norte. No obstante, para agravar más la 
situación y enfurecer a los juchitecos, Díaz se metió a la iglesia y se 
llevó a Oaxaca la estatua de San Vicente, el santo patrono de 
Juchitán,134 acto que después le costaría la vida. 

Habiendo perdido la elección presidencial frente a Juárez en 1867, 
Porfirio Díaz volvió a postularse en 1871, ahora que iban mejorando 
las relaciones con su hermano y tenía fuerte apoyo en Oaxaca. Sin 
embargo, Benito Juárez se reeligió en octubre de 1871. Unas semanas 
después Porfirio Díaz publicó el Plan de la Noria, levantó la bandera 
de la Constitución de 1857 y denunció a Juárez por pisotear la 
libertad electoral. Le secundó el Chato, y el gobierno de Oaxaca volvió 
a reasumir su soberanía en oposición al gobierno federal juarista. 
Porfirio también consiguió el apoyo de algunos generales leales en el 
norte y en Chiapas. Juchitán se declaró juarista debido al odio 
encarnado que ya le tenía al Chato, mientas que Tehuantepec, con su 
jefe político porfiriano Luis Santibáñez, manifestó sus simpatías por 
Porfirio Díaz. No obstante, el gobernador huyó con alguna tropa hacia 
al sur en enero de 1872, mientras que el general juarista Alatorre 
ocupó la ciudad de Oaxaca. El Chato pensaba embarcarse en Puerto 
Ángel para Acapulco, pero no lo hizo. Para su mala suerte, el 
tehuantepecano Benigno Cartas ya era el jefe político en Pochutla, 


quien había luchado al lado de los juchitecos. El Chato se lanzó a la 
montaña, pero en un cerro cerca de Pochutla los juchitecos y blaseños, 
bajo las órdenes de Cartas, lo alcanzaron, lo torturaron y lo 
ajusticiaron el 22 de enero. La mal planeada rebelión de la Noria fue 
un fiasco que le costó la vida al hermano de Porfirio y se apagó con la 
muerte de Benito Juárez en 1872. Porfirio Díaz logró escapar del país 
por Veracruz y los borlados regresaron al poder en Oaxaca.135 

Tambien en 1871 la muerte alcanzó a Remigio Toledo. Hay 
distintas versiones de su muerte: una cuenta que, después de haber 
sido enemigo mortal de Díaz, Toledo pereció en la rebelión de la 
Noria. Cuando no pudo convencer a los istmeños de apoyar a Díaz 
contra Juárez, fue capturado y ejecutado. Miguel V. Ríos y María de 
los Ángeles Cajigas Rosaldo insinúan que fue Juana Cata quien lo 
delató a las autoridades. Según Ríos, “Remigio Toledo huyó a 
Centroamérica” y “regresando pocos años después por un llamado del 
Gobierno que le ofreció con engaño un empleo jugoso y de regreso a 
Oaxaca fue asesinado por el camino de “Las vAcas”, donde se le tendió 
una celada bien urdida”.136 Según Mario Mecott, con el triunfo de la 
República Remigio “fue llamado a Oaxaca para conferenciar con los 
hermanos Díaz, para incorporarse al movimiento de la Noria, pero 
arrepentido el Chato Díaz, hermano de Porfirio, y temiendo que más 
tarde se rebelara, lo mandó asesinar en Las Vacas (hoy La Reforma) 
sobre el camino Oaxaca-Tehuantepec, en octubre de 1871”.137 Ahora 
ya estaba sola Juana Cata: Porfirio se había casado en abril de 1867 
con Delfina Ortega y Remigio estaba muerto. 

Fue durante esos terribles años de guerra civil que Juana Cata 
conoció a los dos hombres que más impactaron su vida. 
Desafortunadamente hay pocos datos concretos sobre esas relaciones, 
y todavía menos sobre sus sentimientos personales. Doña Juanita, su 
sobrina bisnieta, admitió que se había quemado la correspondencia de 
Juana Cata, y la condición de la entrevista con ella fue que no se haría 
ninguna pregunta sobre la relación amorosa con Porfirio. Entonces, 
quedan muchos interrogantes. ¿Se había enamorado Juana Cata de 
alguno de ellos o de ambos, o de ninguno? ¿Fueron relaciones de 
conveniencia o de amor? ¿Cómo se sintió cuando Porfirio salió del 
istmo? ¿Cuándo conoció a Remigio y cuándo aceptó ser su mujer? ¿Lo 
quería, o tal vez le tenía miedo al Gubizi? Lo cierto es que se negó a 
seguirlo una vez que estuvo prófugo. Parece que no sufrió demasiado 
por el rompimiento de esa relación porque pronto estaba asistiendo a 
fiestas y haciendo nuevas amistades mascu-linas. Claro, era todavía 
joven, y, además, posiblemente tuvo otros pretendientes. Lo que es 


cierto es que nunca se casó: en todos los documentos notariales se 
declaraba soltera y comerciante. Pero ya tenía reputación de mujer 
independiente, libre sexualmente y no casada, amante de un traidor a 
la patria. Entonces ¿cómo reparó esa reputación para volverse, en 
unas décadas, la poderosa benefactora y la cacica de Tehuantepec? De 
eso se tratan los próximos capítulos. 

A pesar de que después de la guerra en 1867, igual que en 1861, se 
esperaba que la mujer regresara a sus quehaceres domésticos, y se 
eliminó su participación de la historia de la lucha para la segunda 
independencia, como la llamó Juárez, las relaciones de género 
empezaron a cambiar lentamente en el país. Esto se debía sobre todo a 
que las mujeres ya tendrían mejor acceso a la educación. Para finales 
del siglo fue más aceptable y más frecuente que las mujeres fueran 
escritoras, periodistas y poetas. No obstante, el hecho de que una 
mujer pudiera ser una comerciante internacional todavía era raro. Sin 
embargo, a finales del siglo x1x, cuando se compiló un directorio de los 
mayores comerciantes en las ciudades de México, en la lista de 
comerciantes en Tehuantepec apareció un tal Juan C. Romero; aunque 
se supone que fue un error tipográfico, no dejaba de ser irónico. 


LA EMPRESARIA 


“DOÑA” JUANA C. ROMERO 


En 1868, cuando ya estaba de regreso en Tehuantepec, las autoridades 
mandaron llamar a la comerciante doña Juana C. Romero para 
atestiguar sobre el paradero del prófugo Remigio Toledo. Seguramente 
durante el Imperio, cuando anduvo del brazo del comandante imperial 
Toledo, la gente se cuidaba de dirigirse a ella como doña; pero con 
Remigio ya desprestigiado y fugitivo ¿todavía se referían a ella como 
“doña”? ¿No sufrió repercusiones sociales por haber sido la amasia del 
tiránico y corrupto Gubizi? ¿Por haber traicionado a la República? 
¿Cómo es que pudo mantener ese estatus? Por supuesto, ella no fue la 
única; varios conocidos liberales habían colaborado con el Imperio. 
Tal vez se pensaba que ya era tiempo de sanear las heridas sociales de 
la guerra. Desgraciadamente la poca información disponible sobre su 
vida en la década de 1860 no permite responder a esos interrogantes. 

Lo que sí se sabe es que fue en esa década cuando aprendió a leer y 
escribir. Según sus descendientes, estudió las letras entre los 
veinticuatro y veintisiete años (¿tal vez le enseñó fray Mauricio?),1 
pero el doctor Samuel Villalobos, quien la conoció en vida, dio otra 
versión: 


Flor del trópico, vivió sus 30 primeros años sin tener plena conciencia de su destino [...] 
Se dedicó, pues, al comercio en pequeño, lo mismo que muchas mujeres de Tehuantepec, 
se dio cuenta bien pronto, sin embargo, de que para satisfacer sus anhelos, hacía tener una 
más clara comprensión de las cosas de los negocios. ¡Pero ella no sabía leer o escribir! Y 
fue entonces, a la edad de treinta años, cuando comenzó a aprender las dos cosas, bajo la 
amable dirección de don Ramón Romero, allá por el año de 1867. Adquiridos estos 
elementales conocimientos inició formalmente sus trabajos en el comercio. 

Es decir, a la edad de treinta años, mediante aprendizaje de las primeras letras, 
comenzó a vivir ampliamente y ¡ya podrá imaginarse con qué pujanza, con qué belleza, 
con qué incontenible desbordamiento! ¡Treinta años de acumulación de vivir, día tras día, 
con inquietudes, con esa aspiración constante de mejoramiento y superación! 2 


Ella se dio cuenta de que era urgente alfabetizarse para tener éxito en 
sus empresas. Sin duda se había aprovechado de la influencia de 
Remigio para expandirlas, sobre todo porque él andaba afuera mucho 
persiguiendo a los republicanos. Aunque ella misma señaló en la 
invitación a la inauguración de su tienda, La Istmeña, en 1907, que 


era el cuadragésimo aniversario de su comercio, probablemente se 
inició éste unos años antes, porque para 1867 ella ya tuvo suficientes 
fondos para comprar su primera casa atrás del mercado, y además, ya 
se vio, viajaba a la ciudad de Oaxaca para traer mercancías desde los 
años de la Guerra de Reforma. Así, cuando hubo una explosión en la 
Plaza de Armas de la ciudad de Oaxaca en octubre de 1868 y el jefe 
político pidió auxilio para las víctimas, varios vecinos notables 
respondieron, entre ellos Juana Cata, quien contribuyó con cinco 
pesos.3 Para entonces ya tenía un capital que le permitía dar 
donativos, y vivir independientemente. Pero ¿de dónde vino ese 
dinero? 

El origen de la gran fortuna de Juana C. Romero ha sido tema de 
mitos y controversia. Hay quienes aseguran que Remigio Toledo 
enterró un tesoro que había acumulado a través de la corrupción e 
informó a Juana Cata de su paradero.4 Una versión cuenta: 


Remigio le dijo que cuidara a sus hijos y le dio un croquis que indicaba donde estaba su 
fortuna al pie del cerro de Guiengola. Le dijo que buscara unas piedras azules, y por allí, 
encontrarás una barreta para escarbar. La barreta sale la cuarta parte del piso y allí debe 
estar el botín de guerra. Con eso, cuides a mis hijos, los casas y les das su parte. 

A la muerte de Remigio, fue Juana Cata con gente que la ayudara a limpiar la maleza. 
Dicen que fueron carretas de oro que sacó ella.5 


En cambio, Ángel Bustillo Bernal creyó que fue Porfirio Díaz quien le 
prestó un capital para agrandar sus negocios, y afirmó que los que 
difundieron el mito del oro enterrado (y, además, la acusación de que 
Juana Cata había delatado a Toledo ante las autoridades) fueron 
personas que no habían disfrutado de su generosidad durante su vida.6 

Dos incógnitas de la investigación convergieron para echar luz 
sobre ese misterio. Se recuerda que los liberales dieron un pequeño 
capital a Juana Cata como premio por sus servicios después de la 
Guerra de Reforma. En los primeros trabajos que publiqué sobre su 
vida, afirmé que ése había sido el origen de su fortuna, y que ella 
había hecho crecer su riqueza por sus propios esfuerzos, dada su gran 
habilidad para los negocios.7 Sospechaba que las historias del oro 
enterrado eran típicas de las que cuenta la gente para restarles 
capacidad de actuar a las mujeres. Pero el 29 de mayo de 2009 mi 
amigo y ayudante sociólogo Víctor Manuel Hernández Gutiérrez me 
llevó a entrevistar a José Manuel Villalobos, el conocido rezador de 
Tehuantepec. El señor Villalobos vive en una casa antigua con un 
patio precioso en el callejón del Faro. Se llama del “Faro” porque 
antes de que se construyera el puerto de Salina Cruz, Tehuantepec era 


el puerto en el río del mismo nombre y atrás de su casa se encontraba 
el faro y el embarcadero. Hoy en día está cerca del puente. Como es 
descendiente de antiguas familias tehuanas ha hecho de su casa un 
verdadero museo con baúles, llaves y telares antiguos, entre otras 
cosas. 

Esa tarde nos contó la historia del tesoro enterrado de Remigio que 
ya se narró. También nos informó que su tía abuela, Epitacia 
Villalobos Rustrián, la tía Tacha, se había casado con un hijo de Juana 
Cata. Ella era hermana de su abuelo, el hacendado Daniel Villalobos 
Rustrián, y por eso Juana Cata y Daniel Villalobos se trataban de 
consuegros. Pero ese hijo, el esposo de la tía Tacha, se llamaba Aurelio 
Toledo, y no Mariano Romero, el hijo que se sabe que Juana Cata 
había adoptado. El señor Villalobos nos explicó que antes de morir, 
Remigio no sólo avisó a Juana Cata dónde se había enterrado su 
tesoro, sino que también le encargó el cuidado de sus tres hijos: 
Conrado, Julián y Aurelio. Fue el menor, Aurelio, quien había casado 
con su tía abuela. No tenía noticia de los otros dos pero creía que tal 
vez se habían alistado en el ejército.s 

No obstante, yo no estaba del todo convencida porque había leído 
los relatos romanticones del tesoro en otras fuentes. Sabía que Juana 
Cata nunca se casó y no tuvo hijos propios, y que ya mayor había 
adoptado a Mariano y le dio su apellido (como su madre, María Clara, 
le había dado a ella su apellido). Cierto es que en la primera 
conferencia que di sobre mi investigación en la Casa de la Cultura de 
Tehuantepec en 2004, alguien en la audiencia mencionó que Juana 
Cata había tenido varios hijos. Después, César Rojas Pétriz me informó 
que el señor Federico Mendoza le había contado que ella había tenido 
cinco hijos, cuatro de Remigio, y luego Mariano, pero que todos 
murieron menos Mariano.9 Hasta ese momento no había encontrado 
ninguna evidencia de su relación con los hijos de Toledo. No pasaron 
dos semanas de la entrevista con el señor Villalobos cuando, 
investigando en los libros del Archivo de Notarías de Tehuantepec en 
la Biblioteca Francisco Burgoa de la ciudad de Oaxaca, empecé a 
encontrar pruebas del vínculo entre Juana C. Romero, Mariano 
Romero y Aurelio Toledo. Ya desde principios de la década de 1890 su 
hijo adoptivo, Mariano Romero, servía como apoderado de Juana 
Cata, y a veces como testigo para sus transacciones y, además, las de 
otros comerciantes ante el notario de Tehuantepec. El 31 de marzo de 
1894 Mariano y Aurelio sirvieron como testigos para un poder que 
asignaba la señorita María Reyes a un señor Beanching. Antes de 1900 
Aurelio ya aparecía frecuentemente como testigo en las transacciones 


de Juana Cata (a veces junto con su sobrino favorito, Maximino 
Romero).10 

Luego, apareció una evidencia fundamental. El 6 de agosto de 1900 
se presentaron ante el notario de Tehuantepec José Francisco Cano, 
Juana C. Romero (sesenta años, soltera), Josefa Garfias, viuda de 
Romero (treinta y tres años) y Aurelio Toledo (veintiocho años, 
casado), “los tres comerciantes [...] y dijeron que han celebrado un 
contrato de sociedad mercantil y para darle la validez que por derecho 
se requiere, por medio del presente y en aquella vía y forma que mas 
haya lugar”. A través de esta acción los tres constituyeron “una 
sociedad mercantil en nombre colectivo”, que funcionaría bajo el 
nombre de Juana C. Romero y Cía. con Juana C. Romero siendo la 
“socia capitalista y los segundos los socios industriales”. El objeto de 
la sociedad mercantil fue “practicar toda clase de operaciones 
mercantiles y continuar los negocios de comercio que en esta misma 
plaza” antes hacía Juana C. Romero, y que dispondría de las 
existencias en su casa comercial. El contrato duraría tres años y los 
socios se obligarían a “dedicar todo su tiempo y atención a los 
negocios de la compañía sin ocuparse de otras extrañas”, y además, se 
prohibía “hacer negocios por su propia cuenta, ni en nombre ni en 
capital de la sociedad”. De ahí en adelante Aurelio Toledo actuaba con 
el poder de Juana Cata y aparecía como su testigo en variadas 
transacciones económicas. Este contrato fue renovado el 29 de julio de 
1904 por otros tres años.11 

Así, con la muerte temprana de Mariano, Aurelio entró, junto con 
Josefina, a ser socio de Juana Cata en sus empresas. Pero también la 
acompañaba a eventos sociales. En septiembre de 1900 El Eco del 
Istmo informó que junto con el conocido comerciante español Santiago 
Bustillo y Luisa U. de Bustillo, la señora Juana C. Romero y el señor 
Aurelio Toledo habían sido padrinos del enlace del “joven D. Luis 
Romero y la Srta. Felícitas Arias”.12 Todo esto comprobó la 
información de José Manuel Villalobos, de que, al menos, Juana Cata 
se había encargado de cuidar a Aurelio después de la muerte de 
Remigio. Además, ella se aseguró de que Aurelio recibiera muy buena 
educación, porque su firma en esos contratos se ve muy elegante. 

Aurelio nunca conoció a su padre, porque, según manifestó él ante 
el notario, había nacido en 1871, el mismo año en que murió Remigio 
Toledo. Esta información da a entender que las relaciones entre 
Remigio y Juana Cata no terminaron en 1867, como ella había 
declarado ante la autoridad. Igualmente, confirma que Remigio sí 
había encargado sus hijos a Juana Cata por si algo le pasaba, y que 


después ella acogió y apoyó por lo menos a Aurelio, y acaso desde su 
infancia (y tal vez a los otros hijos también, no se sabe). Además, 
según José Manuel Villalobos, Juana Cata sí había ayudado 
económicamente a Aurelio (¿le habrá dado una parte de aquel 
tesoro?), porque ambos tíos abuelos eran muy ricos y tenían una gran 
casa al costado de la iglesia del barrio de Laborío. Aurelio era 
comerciante y “prestaba dinero por jícaras —monedas de oro—” y 
llegó a ser presidente municipal de Tehuantepec en 1910.13 

Quedan entonces los interrogantes: ¿Quién fue la madre de los 
niños de Remigio?, ¿cuándo nacieron los otros hijos?, ¿desde cuándo 
se encargó de ellos Juana Cata, a la muerte de Remigio o después?, 
¿habrá fallecido la madre, tal vez en el parto de Aurelio?, ¿qué madre 
entregaría sus hijos a la amante de su hombre? ¿O se los quitó Juana 
Cata a la madre? O, tal vez, ¿fue Juana Cata la verdadera madre de 
Aurelio, por eso solamente lo educó a él? De las fuentes disponibles 
solamente María de los Ángeles Cajigas refirió en su novela a la esposa 
de Remigio. La describió como una indígena huave, Romana Ruiz, 
vendida a Remigio a los trece años por su padre. Cajigas no incluyó su 
fuente, pero como descendiente de Benigno Cartas, acérrimo enemigo 
de Remigio, tal vez ella tuviera acceso a alguna información o chismes 
de su familia, o tal vez fue pura invención.14 Por otra parte, según 
Rosa Sosa Mimiaga, allí por 1867 y 1868, Tomasa Villanueva, 
conocida como Masha Neva (en zapoteco), andaba con dos hombres, 
Felipe Cadena y Remigio Toledo. Cuando Felipe se enteró de eso la 
asesinó, lo que causó gran escándalo en Tehuantepec. Así, Tomasa es 
otra posible candidata como madre de los hijos de Remigio. De todos 
modos, ahora parece más factible que el dinero de Remigio sí fue un 
factor importante en el origen de la fortuna de Juana Cata, y que ella 
estuvo en comunicación con éste hasta su muerte en 1871.15 No 
obstante, a partir de ese año Juana Cata se quedó sola, y sola se 
dedicó a su comercio hasta que entraron Mariano, Aurelio y Josefa 
como sus socios. 


LA SITUACIÓN ECONÓMICA EN LA POSGUERRA 


Las condiciones económicas a finales de la década de 1860 y 
principios de la de 1870 no eran nada propicias para desarrollar el 
comercio. Diez años de guerra civil habían desolado a la economía del 
estado. Un cálculo de la población del istmo entero (veracruzano y 
oaxaqueño) en 1870 estimó un total de cincuenta mil habitantes, 
treinta mil de los cuales eran mujeres y veinte mil hombres, la 
mayoría jóvenes o viejos.16 La gran diferencia entre hombres y 
mujeres era prueba de las tremendas pérdidas de vidas resultado de 
esas guerras sangrientas. La falta de mano de obra masculina 
repercutió en la economía y ayudó a incrementar la ya formidable 
actividad económica de las mujeres, tantas ahora viudas y solteras. 

Las guerras también impactaron en la agricultura y solamente una 
pequeña porción del istmo estaba siendo cultivada en comparación 
con años anteriores. Los indígenas cultivaban sus parcelas o 
trabajaban como jornaleros en las haciendas y fincas de los ricos 
propietarios. Aunque el maíz seguía siendo el producto más 
importante, no hubo siembra de trigo y sólo un poco de arroz, pero 
todavía se cultivaba la caña de azúcar y el añil. Sin embargo, para 
entonces no era raro encontrar ranchos y fincas de añil y caña de 
azúcar abandonados en el istmo.17 Para 1872 la producción del estado 
de Oaxaca provenía casi toda de la agroindustria y sólo llegó a ciento 
diecinueve mil ochocientos veintiún pesos: trigo molido, azúcar 
refinada y morena, mezcal y aguardiente, jabón y algodón. Además de 
la falta de mano de obra, otro obstáculo para el desarrollo económico 
fue la carga pesada de impuestos. De eso ya se había quejado 
Hermesdorf en 1857: “Los impuestos, aduanas interiores y el 
gravamen interno, la alcabala, falta de caminos comerciales y otras 
restricciones” impedían una mayor importación de productos 
extranjeros y el “comercio honesto”. La capitación era otra traba: cada 
hombre entre dieciséis y sesenta años, sin importar su etnicidad o 
clase social, tenía que pagar los mismos doce y medio centavos cada 
mes. Este impuesto injusto pesaba terriblemente sobre los pobres, en 
su mayoría indígenas.18 

Desde hacía muchos años varias plazas interrelacionadas 
funcionaban en el istmo austral. A diferencia del sistema de ciudades- 
mercados de los Valles Centrales de Oaxaca donde las plazas eran 


cíclicas y jerárquicas, en el istmo cada pueblo tenía su propio mercado 
y el domingo era el día más importante para todos. Éstos servían como 
centros de distribución para los productos de la región: en un clima 
tan cálido y tropical, el acceso diario al mercado para abastecimiento 
era fundamental, pues la comida se echaba a perder rápidamente. 19 
Con el tiempo, se iban integrando las plazas de Tehuantepec, Salina 
Cruz, Juchitán, Ixtaltepec, San Jerónimo (Ixtepec), Rincón Antonio 
(Matías Romero), Niltepec y San Juan Guichicovi. Comerciaban entre 
ellos cuero, zapatos y sillas de montar, azúcar y piloncillo, 
aguardiente, tabaco, achiote, ixtle y pita, camarón y pescado fresco y 
seco, carne tasajeada, maíz, frijol, tomate, calabaza, arroz, café, ajo, 
camote y, por supuesto, sal y mulas.20 

A raíz de las guerras y la difícil situación económica, hubo mucha 
inseguridad en los caminos; los periódicos de la capital informaban 
con frecuencia sobre bandidos y asaltos.21 Tampoco había progresado 
el proyecto del ferrocarril interoceánico. En 1870 llegó otra 
expedición estadounidense bajo el mando del capitán Robert W. 
Shufeldt. Ésta integró a varios ingenieros mexicanos y recibió el apoyo 
del presidente Juárez, quien facilitó un destacamento militar para su 
protección. Shufeldt y su equipo realizaron un estudio extenso que 
retrató las condiciones en el istmo en ese momento. 22 


Los caminos de las llanuras del Pacífico son bastante buenos, considerando la poca 
cantidad de dinero y mano de obra utilizados en su construcción y en su mantenimiento. 
Sirven para las rudas carretas de bueyes del campo y se usan para transportar madera y 
productos agrícolas. [...] No hay puentes de ningún tipo por acá, e igual para otras partes 
del istmo. Es necesario vadear los arroyos, lo que es posible con las carretas de bueyes, con 
la excepción de varios días durante la época de lluvias, cuando crecen tanto los ríos que se 
desbordan y los caminos están intransitables. [...] el camino de Tehuantepec a Oaxaca es 
montañoso, escabroso, intransitable para vehículos con ruedas de cualquier tipo. Toda la 
mercancía que pasa por allí se lleva por mulas.23 


Mientras que Shufeldt notó muchos caballos, pero de una calidad 
inferior, se impresionó por la alta calidad de las mulas que valían 
sesenta dólares cada una, el doble del precio de un caballo.24 Las 
mulas eran muy apreciadas (sobre todo las de Guichicovi) porque 
proporcionaban el transporte más apto para el comercio istmeño. 

Con respecto a su encargo y como capitán de la Marina, y con la 
sempiterna ideología imperialista del destino manifiesto, Shufeldt 
concluyó que era muy posible construir un canal. Afirmó que la 
proximidad de cada área ístmica al territorio de los Estados Unidos 
determinaba su importancia “en relación inversa a su distancia de ese 
centro”. Sostuvo que un canal que cruzara el istmo de Tehuantepec 


sería equivalente a una “prolongación del río Mississippi al Océano 
Pacífico” y, por consiguiente, convertiría el Golfo de México en un 
“lago norteamericano”. En tiempos de guerra, esto permitiría a los 
Estados Unidos controlar el Golfo de México y cerrarlo ante cualquier 
enemigo potencial. El objetivo era hacer “circunnavegable” el 
territorio estadounidense, puesto que el proyecto del istmo pondría a 
Nueva Orleans a mil cuatrocientas millas náuticas más cerca de San 
Francisco en comparación con la ruta propuesta a través de Darién, en 
la provincia de Panamá, Colombia.25 

Ambas cámaras del Congreso de los Estados Unidos discutieron el 
tema varias veces y varios estadounidenses y mexicanos participaron 
en concesiones. En 1878 Edward Learned de Nueva York recibió una 
concesión del gobierno mexicano con un subsidio de siete mil 
quinientos pesos por kilómetro. Para finales de 1882 sólo había 
construido treinta y cinco kilómetros (más veintiocho de terracería en 
la parte norte y tres en la parte sur), y le fue cancelada la concesión. 
Mientras tanto, el capitán James B. FEads, un ingeniero civil 
estadounidense, promovía la construcción de un ferrocarril que podría 
transportar buques cargados de mercancías. Según sus cálculos, esta 
construcción valdría la mitad de un canal y se podría realizar en la 
mitad del tiempo. Además, su operación costaría lo mismo; un dibujo 
impresionante se publicó en 1886. En efecto, Porfirio Díaz como 
secretario de Fomento al principio de la presidencia de Manuel 
González acompañó a Eads en su reconocimiento del istmo.26 Pero no 
se consiguió financiamiento suficiente para ese ferrocarril de buques. 
El ingeniero Delfín Sánchez, yerno de Juárez, se hizo cargo de la 
concesión del ferrocarril en 1882 con un contrato que estipulaba que 
la línea estaría terminada y abierta al tránsito para febrero de 1885, 
pero tampoco se logró. Entonces el coronel Edward MacMurdo, que 
tenía empresas en Londres y Nueva York, aceptó el desafío, pero 
murió antes de que pudiera avanzar y el gobierno mexicano se vio 
obligado a llegar a un costoso acuerdo con su viuda para poder 
rescindir el contrato. Aunque el 5 de mayo de 1883 se inauguró el 
ramal entre Salina Cruz y Tehuantepec, para mediados de la década 
de 1880 se había avanzado poco.27 

Sin embargo, el informe de Shufeldt incluyó una linda descripción 
de la ciudad en 1870: 


Tehuantepec se sitúa en la orilla izquierda del río del mismo nombre, y se encuentra a 
doce millas del mar. Se extiende a través de un valle y las laderas de varias colinas, de tal 
manera que resulta un lugar muy agradable. El río, un arroyo muy transparente de como 
cien yardas de ancho, se puede vadear a caballo. Bordea el pueblo por aproximadamente 


media milla y ofrece un primitivo pero excelente abastecimiento de agua. Los habitantes, 
más o menos doce mil, son principalmente indígenas zapotecas, pero en este pueblo hay 
una mayor población de europeos —los descendientes de los conquistadores españoles y 
otros extranjeros— que en cualquier otra localidad del istmo. Tal vez la mitad de las casas 
son de adobe con techos de teja, y las otras son de bambú, todas no más de un piso. Tanto 
afuera como adentro están encaladas, y esto, combinado con la arena blanca de las calles y 
la completa ausencia de árboles o cualquier planta verde, produce un brillo muy 
desagradable. Hay una gran plaza en el centro del pueblo, donde los habitantes pasean en 
la frescura de la noche y escuchan música, de que son muy aficionados. Las calles son 
amplias, y en unos pocos lugares tienen pavimento [...] Hay un pequeño hotel y varias 
tiendas donde se pueden comprar productos extranjeros de varios tipos. En el verano, 
dicen que el clima es sumamente cálido y en el invierno, las calles se llenan de polvo y 
sopla mucha arena. El correo llega a Tehuantepec una vez a la semana, y éste es el único 
pueblo en las divisiones sureña y central del istmo en que existe este servicio. Hay muy 
poco comercio, y la gente se vuelve más pobre cada año. Las manufacturas, antes 
considerables, en años recientes, han deteriorado mucho.28 


JUANA CATA COMERCIANTE 


Así eran las condiciones en el istmo cuando Juana Cata se dedicó al 
comercio. Para la década de 1870 ya tenía una tienda atrás del 
mercado central de Tehuantepec, había adquirido casa propia y 
comenzado a comprar pequeñas parcelas de tierra. Desgraciadamente 
los libros de actividades comerciales en el Archivo de Notarías para 
Tehuantepec en el siglo xix empiezan en el año 1875, y, además, son 
escasas las transacciones incluidas en el primer tomo que comprende 
los años 1875 a 1890. Según la documentación en ese tomo, la 
primera compra de “doña Juana C. Romero” se llevó a cabo el 23 de 
junio 1877 cuando adquirió un solar en el barrio de San Sebastián de 
Dámaso Bernal por setenta y cinco pesos moneda de plata.29 Sin 
embargo, como se verá adelante, ya antes había hecho varias compras 
de terrenos y casas, hasta de una casa en 1874 por más de mil pesos. 
Una vez embarcada en su vocación de comerciante, Juana Cata 
administraba sus negocios en persona, procuraba constantemente su 
expansión y, hasta el final de su vida, atendía ella misma a sus 
clientes. Fue una empresaria incansable en la tradición de las mujeres 
industriosas del istmo. Villalobos la describió así: “Llegó a los 
umbrales maravillosos de la madurez espléndida. Pasada la tormenta 
juvenil [...] era mujer hermosa, fuerte, un tanto varonil, según el decir 
de las personas que la trataron cuando contaba treinta años”.30 Como 
mujer sola, y ya a sus treinta años de edad, Juana Cata tuvo la libertad 
necesaria para desarrollar sus negocios: si se hubiera casado, otra 
historia sería. En esa época la mujer casada tenía que tramitar una 
licencia marital ante un juez para realizar la compra o venta de sus 
bienes.31 Una mujer soltera menor de edad (hasta los veinticinco años 
antes de 1870) necesitaba un permiso de su padre o guardián 
(masculino) para hacer transacciones con sus propios bienes. 
Consecuentemente se trataba a la mujer como menor. Con el triunfo 
del liberalismo y la promulgación de los códigos civiles de 1870 y 
1884 se empezó a reconocer poco a poco la capacidad y los derechos 
de la mujer. El Código Civil de 1870 redujo la mayoría de edad a 
veintiún años para los hijos que ya no estaban bajo la patria potestad, 
aunque las mujeres solteras todavía no podían mudar de su casa 
paternal hasta los treinta años. Se le concedió a la viuda con niños no 
solamente la custodia sino también la patria potestad sobre sus hijos, 


y ahora las mujeres de más de cincuenta años podían adoptar o servir 
como guardianas de niños, fueran parientes o no. Estos cambios, como 
observó Silvia Arrom, reconocieron el “potencial de la mujer a 
gobernar a otro ser humano. [...] Este empoderamiento de la mujer 
implícitamente retó el principio básico de la sociedad patriarcal: que 
sólo los hombres eran capaces de gobernar”. Significó el “creciente 
reconocimiento de la competencia de la mujer” por la sociedad 
mexicana, aunque de ninguna manera representó la igualdad entre los 
Ssexos.32 

Juana Cata tenía treinta y tres años en 1870, ya era mayor de edad, 
no estaba casada ni bajo la tutoría de ningún hombre, padre, esposo o 
hermano, como muchas mujeres. Así, ella podía manejar sus negocios 
sola y, supuestamente, sin trabas. Se mantuvo su personalidad legal; 
los contratos que firmaba incluían las palabras “soltera” o “libre” y 
“apta para negociar”. Por ejemplo, en 1889, cuando Romero compró 
un terreno de Laureana Fuente Villa, el documento de compra/venta 
especificó que Fuente Villa era viuda (así no necesitaba una licencia 
marital) y “de ejercicio análogo a su sexo”, mientras que se anotó que 
Juana Cata era “libre y comerciante con aptitud legal para 
contratar”.33 Sin embargo, mientras que las mujeres podían hacer 
contratos, no podían todavía firmar como testigos en éstos ni mucho 
menos ser notarios. Con mucha frecuencia las mujeres entregaban su 
poder a representantes masculinos. Por lo tanto, dadas las 
restricciones a las mujeres casadas, se puede entender qué importante 
era para Juana Cata mantener su independencia una vez que se lanzó 
a la carrera de comerciante en grande. Si se hubiera casado, sus 
acciones y sus ganancias hubieran sido sujetas a las decisiones de un 
esposo. 

A pesar de que ya la llamaban “doña” Juana C. Romero, siempre 
había gente que no olvidaba sus antecedentes. Ella había actuado 
como una mujer libre tanto económica como sexualmente. Su 
conducta no sólo no concordaba con la ideología de género de la gente 
decente sino que también la dejaba fuera del amparo de la ley, que no 
protegía a las solteras que no eran vírgenes. Las mujeres estaban 
expuestas a la violencia sexual, sobre todo las viudas, solteras y 
madres solteras. Existía un resentimiento y desconfianza general hacia 
ellas por no estar sujetas a la supervisión patriarcal y, todavía más, 
hacia las que demostraban “un estilo social demasiado audaz”. Según 
Kathryn Sloan, cuando se juzgaba el comportamiento moral de una 
mujer, no sólo se consideraba la virginidad sino que se preguntaba: 
“¿Salía con más de un hombre? ¿Caminaba sola en la calle en la 


noche? ¿Cómo se entretenía durante el día?”, y Juana Cata no podría 
dar las respuestas adecuadas a estas preguntas como lo haría una 
muchacha decente.34 

Así pues, se puede preguntar, ¿había ganado de verdad el respeto 
implicado en el uso de “doña”? Por ejemplo, según Sosa Mimiaga, en 
1875 “doña Juana no contaba con las simpatías de la población. 
Durante la estancia en Tehuantepec del obispo de Chiapas, el señor 
Villalbasa ofició centenares de confirmaciones de niños y adultos. 
Doña Bernarda Zárate fue la más solicitada para ser madrina. Doña 
Juana solamente presentó a una niña” entre todas las confirmadas. En 
los años siguientes Juana Cata haría todo lo posible para ganar el 
respeto y el afecto del pueblo con su filantropía y sus obras en 
beneficio de la ciudad. Si en 1875 no la buscaban, para principios del 
siglo xx era muy solicitada.35 

Juana C. Romero se dedicó en las próximas décadas a sanear su 
reputación por todos los medios a su disposición. Aunque las élites 
creían que sólo ellas tenían honor, como bien señaló Kathryn Sloan, 
para las mujeres de origen humilde la reputación de buena madre o de 
trabajadora honesta y recatada era una forma de capital. El modo más 
fácil de reparar el honor de una mujer con un pasado dudoso era a 
través del matrimonio.36 Pero parece que ésta no fue opción para 
Juana Cata. Afortunadamente para ella, ya hacia finales del siglo x1x lo 
que antes era el honor colonial (del que ella carecía por su nacimiento 
ilegítimo y sus relaciones amorosas fuera del matrimonio) se iba 
transformando en cierta medida en honra, comprendida ahora como el 
comportamiento correcto y honesto en los tratos diarios económicos y 
sociales.37 Gracias al desarrollo del capitalismo en México, en la 
segunda mitad del siglo xix el honor se entendía más bien como la 
“respetabilidad” de la gente decente.38 Mientras que a principios del 
siglo xIx los criollos blancos, los hombres de bien y sus familias, eran los 
que tenían honor; en los últimos años del siglo xix la prosperidad 
económica ayudó a miles de mestizos, indígenas e hijos ilegítimos a 
mejorar su estatus social. Esto no quería decir que la virginidad de las 
solteras y la castidad de las casadas ya no importaran. Todavía bien 
entrado el siglo xx seguía en Tehuantepec la costumbre de balaana”, la 
prueba de la virginidad de la novia, sin la cual se la podía regresar a 
su familia.39 Pero al juzgar a una mujer se tomaban en cuenta también 
otros factores. Una cartera abultada podría blanquear la piel, así como 
tapar antecedentes enrevesados. Juana Cata se dio cuenta de que un 
comportamiento público impecable y la generosidad podían abrir 
camino a la respetabilidad que ella tanto anhelaba. 


Aunque las mujeres tenían un reconocido lugar en el comercio del 
istmo desde la época prehispánica, más bien eran comerciantes en 
pequeño, en tiendas locales, en el mercado y en las calles. Los grandes 
comerciantes, los que tenían ligas nacionales e internacionales, eran 
hombres. Cuando Juana Cata, todavía soltera y atractiva, decidió 
competir con ellos estaba desprotegida y sujeta a la discriminación por 
su sexo. La mujer siempre es mujer; o dicho de otro modo, no se 
puede nunca olvidar la condición de su sexo.40 Mientras que las 
istmeñas frecuentaban los espacios públicos, tal vez, con más libertad 
que las mujeres en otras partes de la República, a diferencia de los 
hombres, no podían olvidarse nunca de su condición de mujer. Juana 
Cata no sólo enfrentaba la discriminación por ser mujer, vista como 
inferior y con todos los estereotipos de la tehuana exótica y sensual, 
sino también por su origen étnico y de clase social baja, sobre todo 
cuando los comerciantes pudientes de Tehuantepec eran extranjeros. 
No debe sorprender que ya para la década de 1870 había cambiado su 
huipil y enagua de enredo por la ropa occidental. 

Como se subrayó en el primer capítulo, la ideología de género de la 
burguesía mexicana, la gente decente, se basaba en la dicotomía casa/ 
calle: la mujer en lo privado, lo doméstico, sumisa a sus parientes 
masculinos, y el hombre en el espacio público. A pesar de la clara 
contradicción con la realidad en el istmo, con ese mercado lleno de 
mujeres, el periódico local, El Eco del Istmo, editado por liberales 
juaristas, resaltó esa ideología desde su primer número en 1891. En un 
artículo largo, seriado en tres números, “La madre en la familia”, 
declaró: 


Nunca la mujer debe desconocer sus deberes, ni permanecer como alejada o extraña a 
ellos, para el arreglo y conservación del hogar, se necesita la vigilancia constante de una 
persona, esta persona es la mujer, la madre, porque en el hogar ella es la reina, la señora, 
más aun, es la Providencia nacida para la vida íntima, para los dulces y apacibles goces de 
la familia; en el hogar está su puesto, allí está el vasto y florido campo en que debe 
reencontrar toda su atención. [...] 

Si la mujer debe instruirse, no para hacerse sabia y científica, no para brillar por su 
educación lejos del hogar doméstico y en una esfera en que solo el hombre debe 
distinguirse, sino únicamente para ser una buena, inteligente y previsora madre, para el 
arreglo y buen orden de su casa; sobre todo, para educar el corazón y la inteligencia del 
niño, para enseñar a sus hijas a ser buenas esposas y buenas madres. 41 


Estos artículos condenaban a las mujeres frívolas y vanidosas que 
gustaban de fiestas y diversiones, y reclamaban que ellas, si “querían 
ser estimadas en el seno de la familia y de la sociedad”, deberían 
aprender “ante todo a ser humildes y modestas”.42 Los editores 


regresarían a ese tema del papel doméstico de la mujer una y otra vez. 
Pero Juana Cata no era madre ni casada, y no se conformaba con esas 
reglas masculinas, y como se verá adelante, esa actiud le ganó la ira 
de esos periodistas que la criticaban severamente. Soltera y dedicada 
al comercio, se metía en los espacios masculinos (incluyendo el billar) 
desde joven.43 

Las istmeñas vendedoras de ropa, panaderas y molenderas de 
chocolate habían llamado la atención, primero de los españoles, y 
luego de otros extranjeros que arribaron a la región. En 1850 Barnard 
describió el mercado de Tehuantepec: “Aquí se ve un grupo 
abigarrado de mujeres de todas las edades, tamaños y complexiones. 
En verdad, se puede decir que todo el negocio del mercado está 
controlado por el sexo débil, quienes por centenares se apiñan en ese 
galpón largo y tejado (porque no es más que eso) en el amanecer más 
temprano”. En 1899, al entrar a ese mercado, Frederick Starr también 
se sorprendió de ver de doscientas a trescientas mujeres vendiendo 
allí.44 Sin embargo, las mujeres comerciantes no son raras en 
economías campesinas: en Haití, Jamaica y África del oeste han 
destacado en esta ocupación. En el istmo, como explicó la antropóloga 
Beverly Chiñas, ser vendedora en el mercado es “trabajo de mujer”, 
así, “las mujeres normalmente no consideran sus actividades en el 
mercado como una ocupación distinta de otros deberes de la casa”. 
Entonces, ven el trabajo en el mercado como una extensión de lo 
doméstico y no hay dicotomía. La excepción era la viajera, como 
Juana Cata, o como Dominga Espinoza Gallegos, también del barrio de 
Jalisco, quien al enviudar muy joven y con un hijo iba con una carreta 
de víveres hasta San Mateo del Mar y regresaba sola a Tehuantepec 
con pescado salado para vender.45 Como ya se mencionó, en cuanto 
que comerciante viajera, Juana Cata compraba añil y cacao 
producidos en el istmo, y los transportaba en mula a la ciudad de 
Oaxaca. Luego se arreglaba el transporte de sus productos al puerto de 
Veracruz donde se vendían a las casas alemanas de comercio. Para 
poder administrar sus negocios, Juana Cata muy frecuentemente 
viajaba a caballo a la ciudad de Oaxaca o seguía a México en 
guayín.46 

Sin embargo, la construcción de la infraestructura, sobre todo de 
caminos y ferrocarriles, avanzó lentamente en el país. Para facilitar su 
conquista de México en 1864 los franceses hicieron el primer camino 
importante, que conectó la ciudad de Oaxaca con Tehuacán en el 
vecino estado de Puebla. Pero incluso en esta carretera el viaje desde 
Oaxaca a Orizaba, Veracruz, pasando por Tehuacán, todavía duraba 


dieciséis días. Los gobiernos hicieron considerables esfuerzos para 
mejorar el camino, pero no fue sino hasta agosto de 1874 que se 
inauguró un servicio de diligencias. En éstas, el viaje de Oaxaca a 
Tehuacán duraba tres días y cinco de Orizaba a Oaxaca (un viaje 
bastante caro que costaba dieciocho pesos).47 Friedrich Ratzel, un 
alemán que viajó por México a mediados de la década de 1870, 
describió la comunicación entre la ciudad de Oaxaca y el centro: “Sólo 
un carruaje privado viaja en grandes intervalos a Tehuacán. Hasta las 
damas prefieren viajar a caballo que en este vehículo. Hay que 
cabalgar tres días, para arribar a la siguiente estación de los carruajes 
rápidos, las Diligencias generales, en Tecomavaca, desde donde 
entonces se puede llegar en dos días más a Puebla o a la estación de 
ferrocarril de Boca del Monte, en Orizaba”. Esas diligencias eran 
“Ccarricoches antediluvianos”. Aunque eran mucho más rápidas, andar 
a caballo era “más grato”. “Entretanto, los pocos productos de esta 
región son transportados en animales de carga ya sea a Veracruz (de 
seis a ocho días) o a Puerto S. Ángel en la costa del Pacífico (de cinco 
a siete días), donde cada dos semanas atraca un barco de la línea 
californiana. La mercancía para el consumo de Oaxaca y sus 
alrededores llega de la misma forma, en parte de Veracruz y en parte 
de la ciudad de México.” Este transporte resultaba bastante caro e 
impedía el desarrollo del mercado interno.48 En 1868 se había 
inaugurado la línea telegráfica entre las ciudades de Oaxaca y de 
México, pero todavía no llegaba más lejos. En marzo de 1871 el 
presidente Juárez autorizó su instalación en Tehuantepec. 49 

“México es un país en el que la geografía conspira contra la 
economía”, observó el historiador John Coatsworth. La superficie tan 
accidentada del territorio nacional ha sido un formidable obstáculo y 
aumentó mucho el costo de la construcción de infraestructura. La 
primera obra grande, el Ferrocarril Mexicano que unió el puerto de 
Veracruz con la ciudad de México, se terminó en 1873 y “había 
costado doce veces más que los $5 000 000.00 calculados por el 
primer concesionario”. Cuando Porfirio Díaz llegó al poder sólo había 
seiscientos cuarenta kilómetros en total en la República, los 
cuatrocientos kilómetros del Mexicano, y ciento catorce que ni tenían 
máquina de vapor y usaban mulas para jalar los vagones. El estado de 
Oaxaca tuvo que esperar otras dos décadas para su primer gran 
proyecto ferrocarrilero, el Ferrocarril Mexicano del Sur, que se 
inauguró en 1892 y que conectó la ciudad de Oaxaca con la de Puebla 
y la capital nacional.so Con sobrada razón, la construcción de la red 
ferroviaria sería una gran prioridad para el régimen porfiriano. 


Así era el transporte cuando Juana Cata empezó su carrera de 
comerciante viajera, ahí por 1859-1860. Antes de 1892, el año en que 
se inauguró el Ferrocarril Mexicano del Sur, toda la travesía de 
Oaxaca a Veracruz debía haber sido con recuas de mulas, 
probablemente tomando el camino a través de la Cañada hasta 
Tehuacán y luego pasando por las temibles cumbres de Acultzingo, 
una travesía sumamente escarpada y ruda. A partir de 1892 ya se 
podría embarcar la mercancía en el tren en Oaxaca, hacia el puerto. 
En estos viajes, ella iba creando una red de contactos comerciales en 
Tehuacán, Puebla, Orizaba, Veracruz, la ciudad de México y otros 
lugares. Pero durante los años de la República Restaurada, las 
condiciones económicas en la región seguían siendo poco favorables 
para los negocios y la paz tan deseada todavía eludía el país. 


LOs TUXTEPECANOS AL PODER 


Mientras que Juana Cata desarrollaba sus negocios durante los años de 
la República Restaurada, en la política nacional se enfrentaron “tres 
hombres ambiciosos”, según Frank A. Knapp Jr.: “Juárez creía que era 
indispensable, Lerdo se consideraba infalible y Díaz se suponía 
inevitable”.s1 Con la victoria en 1867, que Juárez designó la “segunda 
independencia de México”, la alianza entre los dos oaxaqueños se 
convirtió en rivalidad: cuando Juárez buscaba la reelección, Díaz lo 
desafió. Sin éxito, como ya se dijo, lo volvió a enfrentar en 1871 en el 
desastroso Plan de la Noria. El historiador Carlton Beals declaró 
dramáticamente que “los pleitos de Oaxaca” se convirtieron en “los 
pleitos de México”. La historia oficial posterior la pintó como una 
ruptura completa, tanto personal como política, entre los dos 
hombres: con Díaz como traidor no sólo a su maestro Juárez sino 
también a los principios de la democracia liberal.52 

Sin embargo, ese retrato dramático no concuerda con la realidad: 
en términos de objetivos políticos y económicos, Juárez y Díaz tenían 
mucho en común. Ambos centralizaron el poder del Estado, 
convencidos de que éste iba a ser el motor económico de la 
modernización del país. Comprendían que urgía la construcción de 
infraestructura y que ésta requerería grandes cantidades de capital y 
tecnología extranjeras. Ambos usaban Oaxaca como su base política y 
a sus paisanos como sus representantes políticos y mediadores. A 
pesar de elocuentes declaraciones de apego a la democracia, ambos 
toleraban a los caudillos y caciques leales. Ambos servían como 
presidente por bastante más tiempo del que se considera democrático: 
Juárez fue presidente durante catorce años y Díaz prolongó su 
régimen durante más de treinta años. En gran medida, Díaz puso en 
práctica el programa liberal económico de Juárez.53 

Para la elección de 1876, Díaz se enfrentó a Sebastián Lerdo de 
Tejada, quien había subido a la presidencia a la muerte de Juárez. En 
1876 en Oaxaca, los borlados, declarados lerdistas, estaban de nuevo 
en el poder. José Esperón, rico hacendado azucarero, era gobernador y 
presidía de manera arbitraria. Así, cuando los caudillos de la Sierra 
Juárez, Fidencio Hernández y Francisco Meixueiro, se levantaron en 
contra de Esperón el 21 de enero de 1876 con el Plan de la Sierra, 
recibieron apoyo en varias partes del estado. Por medio del mismo 


secundaron el Plan de Tuxtepec contra la reelección de Lerdo, 
proclamado once días antes, el 10 de enero, por un aliado de Díaz en 
ese distrito vecino. 

Según el viajero alemán Teobert Maler (quien vivía entonces en la 
ciudad de Oaxaca), con el fin de extender su monopolio de la 
producción, Esperón quiso imponer un nuevo gravamen sobre cada 
surco de caña, un producto muy importante en el istmo; sólo que, 
como gobernador, él se creía exento de su propio impuesto. Esta 
arbitrariedad provocó la resistencia popular y “el pueblo prontamente 
se dio cuenta de su intención y se disgustó. Fue asesinado el prefecto 
de Tehuantepec, Gregorio Yribarren, a quien los furibundos rancheros 
de “tierra caliente” rellenaron la boca, nariz y orejas con caña de 
azúcar, bajo el grito de: “¡Cómate ahora la caña, cójate ahora el medio!” 
”.54 En cambio, existe otra versión que afirmó que elementos del 22 
Batallón de Infantería acuartelados en San Blas, dirigidos por Adelaido 
Cartas Guzmán, emboscaron y asesinaron al jefe político Iribarren y a 
su hijo Carlos cuando trataron de huir por el camino a Mixtequilla. 
Llevaron los cadáveres a Tehuantepec: “Arrastrado y amarrado a un 
caballo con jinete, por las calles, hasta la casa del funcionario que ya 
había sido abandonada por la familia e incendiada por la turba que se 
hizo acompañar de músicos”. Este asesinato despiadado dividió a la 
población tehuana, pues no todos estaban en contra de Iribarren. 
Después de este “linchamiento”, el licenciado Benigno Cartas, 
hermano de Adelaido, fue designado jefe político.55 

Se desató la guerra en el istmo y se profundizó la enemistad entre 
los dos distritos rivales: los tehuantepecanos porfirianos, encabezados 
por los hermanos Cartas, y los juchitecos lerdistas, encabezados por 
Binu Gada, Albino Jiménez. En septiembre de 1876 los 
tehuantepecanos ni se atrevieron a celebrar las fiestas patrias porque 
temían la invasión de Jiménez, pero ésta no llegó hasta el día 17. 
Aquél perdió la vida junto con treinta y cinco juchitecos y varios 
tehuantepecanos en esa confrontación violenta. Según la voz popular, 
“la rápida descomposición de los cadáveres” debido al calor istmeño 
exigió su sepultura inmediata, de modo que algunos de los cuerpos 
fueron enterrados “en terrenos de doña Juana C. Romero, cerca de la 
laguna Shega del barrio de Bixana”. Amiga tanto de los Cartas como 
de Porfirio Díaz ahora, ella se había aliado con los tuxtepecanos. 
Victoriosos los tehuantepecanos, el ahora porfiriano Miguel Pétriz 
avisó a Díaz que para octubre de 1876 se había derrotado a los 
alzados y que “el Sr. Cartas ya se encuentra amo en Juchitán”. Para 
enero de 1877 los juchitecos también reconocieron el Plan de 


Tuxtepec.56 

Cuando el gobernador Esperón huyó a la ciudad de México en 
enero de 1876, los caudillos serranos Francisco Meixueiro y Fidencio 
Hernández ocuparon la capital estatal y el 25 de abril se declaró 
gobernador a Meixueiro. Siguieron los enfrentamientos militares en el 
país todo el año hasta que los tuxtepecanos derrotaron a los lerdistas 
en la batalla de Tecoac, Puebla, el 16 de noviembre de 1876, y en 
enero de 1877 Díaz ocupó Guadalajara habiendo derrotado a José 
María Iglesias (quien, una vez derrotado Lerdo, aspiraba a la 
presidencia en su calidad de presidente de la Suprema Corte de 
Justicia). Después de las elecciones, Porfirio Díaz fue declarado 
presidente constitucional en mayo. Como explicó José Valadés: “Llega 
el porfirismo al Poder cuando los mexicanos experimentan, más que 
nunca, repugnancia por la violencia, por la crueldad y por la sangre de 
tantos años de guerra civil. Hay deseos de un nuevo mundo. Siéntese 
el país atraído hacia un camino que no es ya el de la guerra y sí el de 
la paz: y es que los hombres, cansados y agotados, no quieren pensar 
más en la defensa”. Había llegado al poder lo que Daniel Cosío 
Villegas llamaría “el hombre necesario” y la pax porfiriana.57 

Cuando Díaz alcanzó la presidencia en 1877, la depresión 
económica internacional de la década de los setenta estaba llegando a 
su fin. Ahora el proyecto de modernización de los liberales coincidía 
con la expansión vigorosa del mercado mundial y con el imperialismo. 
La estabilidad política y la seguridad general ya emergían como el sine 
qua non del crecimiento económico y de la posibilidad de atraer 
capital y tecnología foráneos. Díaz logró ambos, pero a costa de la 
imposición de la dictadura: la centralización del poder y la supresión 
de las libertades y la actividad política. Al lema de “Orden y 
progreso”, Díaz le agregó otro: “Poca política y mucha 
administración”. Un Estado cada vez más poderoso, que cumplía sólo 
con las formalidades de la democracia, asumió una política 
intervencionista y se convirtió en el principal promotor del desarrollo 
económico. Al mismo tiempo, la política de Díaz de conciliar a las 
facciones políticas, anteriormente acérrimos rivales, fomentó la 
consolidación de la clase gobernante mexicana, ahora aliada en la 
lucha por crear un México “moderno” y hacerse ricos. Esas élites 
optaron por una versión moderada del liberalismo, cuyas políticas 
fueron “adoptadas y adaptadas” de una manera “flexible”, de acuerdo 
con las “necesidades de la oligarquía exportadora, los inversionistas 
extranjeros y los funcionarios del estado”.58 

Pero primero era vital erigir una infraestructura moderna para 


transportar productos, maquinaria y materias primas hacia adentro y 
fuera de la nación para comerciantes e industriales como Juana C. 
Romero. Los inversionistas extranjeros construyeron la mayoría de los 
ferrocarriles en sociedad con algún capital nacional y con generosos 
subsidios de los gobiernos estatales y del federal. No era objetivo del 
capital extranjero ensanchar el mercado interno sino proporcionar 
transporte para sus exportaciones, un hecho reflejado por la política 
diferenciada de precios.s9 Sin embargo, aparecieron nuevos centros 
urbanos a lo largo de las vías ferrocarrileras, y regiones anteriormente 
aisladas como el istmo, sin medios baratos de transporte, al fin 
tuvieron comunicación no sólo con los puertos de México, sino 
también con el centro del país. Estimulado por la creciente 
comercialización y la monetización de la economía, se iba 
desarrollando un mercado interno. Las esperanzas de Porfirio Díaz 
para México, y para su patria chica en particular, se agrandaban con 
la inauguración del Ferrocarril Mexicano del Sur en noviembre de 
1892, que conectó la ciudad de Oaxaca con el centro del país. En esa 
ocasión él declaró que esperaba el día en que “mil silbatos en sus 
peculiares himnos a la industria, notifiquen al mundo que esta joven 
nación, después de ganar merecida reputación guerrera, aplica hoy 
todas sus aptitudes y toda su energía al trabajo, e invita sin distinción 
de nacionalidad y de raza a los hombres que tengan facultad, 
inteligencia y deseo de trabajo, a partir con nosotros las riquezas que 
nuestra pródiga tierra da para todos”.60 Sin embargo, a pesar de varios 
esfuerzos, nunca se logró extender esa línea hacia el istmo para unirlo 
más estrechamente con la capital estatal situada en medio de los 
Valles Centrales. En efecto, las conexiones ferroviarias que se 
construyeron en el istmo lo unieron más bien a los estados contiguos, 
Veracruz (el Ferrocaril Nacional de Tehuantepec) y Chiapas (el 
Ferrocarril Panamericano), y sirvieron para mantener vivo el 
separatismo istmeño. 

La situación seguía agitada en el istmo. La mayoría de los 
juchitecos no había apoyado a Porfirio Díaz ni en la rebelión de la 
Noria (dado su terrible trato por Félix Díaz) ni en la de Tuxtepec. 
Aunque se rindieron a principios de 1877, la paz fue efimera. “Para 
1879, los desastres naturales parecían ser presagios funestos de 
acontecimientos nada halagueños para el gobierno. Temblores, 
inundaciones, plagas, epidemias fueron preámbulos de explosiones 
sociales en el Istmo. Mientras que la naturaleza arremetía contra la 
población, ésta decidía ajustar cuentas con las autoridades políticas”, 
escribió María Eugenia Terrones.61 


En julio de 1880 el coronel Miguel Pétriz se levantó en contra del 
jefe político de Tehuantepec y junto con Juchitán se pronunciaron en 
contra del gobierno estatal de Francisco Meixueiro. Porfirio Díaz envió 
al general Manuel Santibáñez a reprimirlos. No obstante, a los pocos 
meses los juchitecos se levantaron nuevamente encabezados por Mexu 
Chele, Ignacio Nicolás (quien había estado con Pétriz), en contra de la 
capitación y de las arbitrariedades del jefe político Apolonio Pineda. 
Se tuvo que enviar una fuerza federal a Juchitán al mando de 
Francisco León para sofocar la rebelión y reemplazar a Pineda. Luego, 
en 1882, ellos se alzaron de nuevo contra las arbitrariedades del jefe 
político y en defensa de sus tierras comunales, otra rebelión que fue 
reprimida “encarnizadamente”, que ayudó a crecer la inestabilidad. 62 
Mientras tanto, el licenciado Benigno Cartas, amigo de Juana Cata, 
continuó como el hombre fuerte en Tehuantepec. 

No obstante, a pesar de que las condiciones económicas en el istmo 
no eran ideales, Juana Cata siguió ampliando sus negocios y 
evidentemente le iba bien comprando casas y terrenos. Era tan 
próspera que para diciembre de 1874 pudo comprar una casa en 
Tehuantepec por la impresionante cantidad de mil seiscientos pesos, y 
en mayo de 1881 compró otra en el barrio de Laborío por mil 
quinientos. Las vendedoras fueron tres mujeres de la familia Calzada, 
ya residentes en México, y dos de ellas casadas con hombres de la rica 
familia Pombo de la ciudad de Oaxaca. La transacción tomó lugar en 
la ciudad de México, donde Juana Cata fue representada por don Juan 
Zolly, gerente de la firma comercial de Zolly Hermanos, y con la 
presencia de los señores Pombo “en comprobación de la licencia 
marital que para el otorgamiento de la escritura tienen concedida a 
sus respectivas consortes”.63 Zolly Hermanos tenía una fábrica de 
sombreros además de un local en el Portal de Mercaderes en la ciudad 
de México, y probablemente eran proveedores de la tienda de Juana 
Cata. Esta compra es ejemplo de las relaciones comerciales que Juana 
Cata ya había establecido en la capital de la República. 

En cuanto al comercio, con el tiempo ella se fue especializando en 
la importación de productos extranjeros, especialmente textiles, 
aunque también vinos, artículos de cristal y de vidrio. Asimismo, 
Juana Cata vendía los textiles de las fábricas de Puebla, Orizaba y 
Veracruz. Muy sagaz, encontró un nicho en el comercio que le daba 
una ventaja vis a vis sus rivales, la importación de telas y adornos 
para el celebrado traje de la tehuana, tema que se tratará en el 
próximo capítulo. Juana Cata empezó a viajar al extranjero donde no 
sólo conoció las modas y textiles nuevos sino también a la 


modernidad.64 Según Juana Moreno Romero, su tía abuela viajaba a 
los Estados Unidos, Francia, Alemania, Austria, Italia, Inglaterra y 
Cuba y se fue especializando en la importación de textiles extranjeros. 
En particular, iba a Inglaterra y Francia a “supervisar cómo hacían las 
telas que ella importaba”. Contó cómo en su primer viaje Juana Cata 
fue sola, vestida en su fino traje de tehuana. Se embarcó en un vapor 
en Salina Cruz con rumbo a San Francisco. Ingenuamente, ella llevaba 
su dinero en tenates llenos de pesos de plata y los dejaba guardados 
abajo en la cubierta inferior con las maletas. Se dieron cuenta 
miembros de la tripulación y le robaron, rajando con navajas los 
tenates y quitándole una buena parte de los pesos. Cuando Juana Cata 
desembarcó, se dio amarga cuenta de que el nivel de sus pesos había 
disminuido sustancialmente; por fortuna, un señor Sutter la esperaba 
en San Francisco, cortesía del consulado estadounidense en México. Él 
la asistió en cambiar los pesos restantes por dólares y la instruyó en 
los particulares de los bancos y las finanzas internacionales para que 
pudiera tener acceso a su riqueza sin tener que cargar con sus tenates 
de pesos de plata. Incluso Sutter la acompañó en el tren de San 
Francisco a Nueva York. Desde esa gran metrópolis se embarcó rumbo 
al puerto de Le Havre en Francia. Después de ese viaje siempre viajó 
acompañada por miembros de su familia y vestida en ropa 
occidental.65 

El asunto de la ayuda prestada por John Augustus Sutter Jr. a 
Juana Cata tal vez no fue exactamente como se lo contaron a su 
sobrina bisnieta. Hijo de John Sutter, de Sutter's Mill, California, 
donde se descubrió el oro, John Augustus Sutter Jr. fue cónsul de los 
Estados Unidos en Acapulco de 1870 a 1887 (aunque antes servía 
como agente comercial en ese puerto). Así, es muy posible que Juana 
Cata haya encontrado a Sutter allí primero, entre los años en que fue 
cónsul. El dato sobre Sutter sugiere que su primer viaje al extranjero 
se hizo entre los años en que él fungió como cónsul en Acapulco, o sea 
antes de 1887. Se sabe que los barcos del Pacific Mail Steamship 
Company hacían parada en Salina Cruz desde la época de la Louisiana 
Tehuantepec Railroad Company y su siguiente escala era Acapulco, en 
camino a San Francisco. Entonces, se puede especular que Sutter la 
esperó y acompañó desde Acapulco, en lugar de en San Francisco.66 
Pero entonces surge la pregunta, ¿quién la puso en contacto con 
Sutter? y ¿por qué él le haría tan gran favor, si es cierto que la 
acompañó en tren hasta Nueva York? Tal vez ella tenía relaciones 
comerciales con el negocio de Sutter en el puerto de Acapulco, o tal 
vez recibió el apoyo del cónsul estaounidense en Salina Cruz para 


establecer esta relación, o acaso sus amigos poderosos en la ciudad de 
México movieron sus influencias con el representante del consulado 
estadounidense para conseguir la asistencia de  Sutter. 
Desafortunadamente quedan los interrogantes. 

Según Gustavo Morales Toledo, quien conversó con varios de sus 
descendientes: 


Hizo viajes comerciales a Estados Unidos e Inglaterra, pues en Mánchester encargó la 
fabricación de la célebre “muselina” para los huipiles de las tehuanas con colores y dibujos 
exclusivos indicados por ella: no había igual en todo México. Contrató en Austria en 
exclusiva preciosas gasas de seda que usaron las tehuanas para sus huipiles grandes, 
igualmente contrató la elaboración de ceñidores bordados de seda. 67 


Por desgracia, como se comentó anteriormente, no se han podido 
encontrar registros de las salidas de mexicanos del país en las últimas 
décadas del siglo xix, así que no ha sido posible averiguar las fechas 
exactas de los viajes de Juana Cata.6ss Sólo se han encontrado 
constancias de dos viajes bastante tardíos. En 1910 estuvo de compras 
y paseo en Europa, pero no se sabe por cuánto tiempo. En 1913 estuvo 
viajando con su familia, al menos por tres meses o más, salieron de 
Veracruz en los últimos días de agosto y todavía estaban en Roma a 
finales de noviembre (parece que también fueron a Egipto y a Tierra 
Santa en ese viaje). Es probable también, como se verá adelante, que 
estuviera en los Estados Unidos en 1904 y en Londres en 1908. De una 
carta que escribió a Porfirio Díaz, citada abajo, es claro que ya estaba 
haciendo pedidos a Europa en 1884. De este modo, es posible que 
estuviera de compras en Europa en ese momento, pero también es 
factible que ya estuviera acostumbrada a hacer pedidos en Europa a 
través de los agentes de las casas comerciales europeas y 
estadounidenses establecidas en México. En noviembre de 1892 Juana 
Cata reclamó al comerciante Antonio Santibáñez el pago de 
mercancías que ella había encargado para él de una casa comercial en 
España.69 

No hay duda de que ella expandió sus empresas en sincronía con 
las políticas económicas porfirianas y se alió en cuerpo y alma con la 
modernización de México. Debido a la creciente prosperidad el 
producto nacional bruto incrementaba a un ritmo impresionante de 8 
por ciento anual entre 1884 y 1900. Las exportaciones mexicanas 
aumentaron 600 por ciento, mientras que las importaciones crecieron 
350 por ciento durante el porfirismo.7o Pero a pesar de esos avances, a 
los comerciantes del istmo como Juana Cata les urgía el mejoramiento 
de las vías de transporte. El periódico local, El Eco del Istmo, 


lamentaba que el distrito resentía “la falta de cómodas y amplias vías 
de comunicación”. Los caminos eran pésimos y sólo funcionaba el 
tramo de ferrocarril entre Salina Cruz y Tehuantepec. Se quejaba del 
“raquítico” comercio, pero al mismo tiempo advirtió que se 
importaban “abarrotes, fierro, artefactos para la industria, perfumes, 
mascadas y telas finísimas para los vestidos de las tehuantepecanas”. 
Se exportaban “maderas, pieles, añil, palo de tinte, café y plata 
acuñada”.71 Para la década de 1890 un vapor del Pacific Mail 
Steamship Company llegaba desde San Francisco, California, dos veces 
al mes, los días 16 y 29, pero debido a la falta de instalaciones 
portuarias, los buques solamente podían anclar a dos millas de la 
costa, y las personas y mercancías se tenían que mover en lanchas 
para alcanzarlos. Pero ni esto era tan seguro, porque el 22 de febrero 
de 1892 se informó que un pedido de mercancías para la “Srta.” Juana 
C. Romero debió haber llegado hacía tiempo en el barco La Berta, y 
parece que arribó tres semanas tarde, una gran inconveniencia para 
una negociante. El 1896 Lambert de Sainté-Croix se desesperó cuando 
se encontraba en “el horrible pueblo de Salina Cruz” esperando con 
sesenta pasajeros el buque Starbuck de esa compañía, que ya llevaba 
diecisiete días de retraso.72 

En consecuencia hubo bastante presión para mejorar la 
infraestructura istmeña. Finalmente, Charles Stanhope de Gran 
Bretaña y E. L. Carthell y J. H. Hampson de los Estados Unidos 
adquirieron la concesión del ferrocarril. Comenzaron la construcción 
en febrero de 1892. Esta asociación se derrumbó con el retiro de 
Hampson y Carthell, dejando a Stanhope en una situación desesperada 
con una extrema escasez de fondos. Éste formó una nueva asociación 
para construir los últimos sesenta kilómetros en nueve meses (con la 
promesa de un pago del gobierno de un millón ciento trece mil 
novecientos treinta y cinco dólares). Al fin, el 11 de septiembre de 
1894 el primer tren atravesó los trescientos diez kilómetros de vías 
entre Coatzacoalcos y Salina Cruz en diez horas y veinte minutos.73 
Sin embargo, según el ingeniero Ángel Peimbert, el ferrocarril “estaba 
aún muy lejos de alcanzar las condiciones de perfección necesarias en 
una vía de esta clase; la mayor parte de los puentes eran estructuras 
provisionales de madera, la vía carecía de balastre, los rieles eran de 
poco peso, cincuenta y seis a sesenta libras por yarda, y no había 
facilidades de ningún género para la carga y descarga en los puntos 
terminales”. Aunque se había construido un muelle metálico en Salina 
Cruz, “fue destruido en 1895 por el empuje de las olas, en un ciclón”. 
Según Alfred Tischendorf, los “puentes de madera se pudrían con el 


calor asfixiante y las lluvias torrenciales. Aquellos pasajeros que 
estuviesen dispuestos a pasar por alto el número de descarrilamientos 
y a correr los riesgos de contraer viruelas y fiebre amarilla en las 
ciudades porteñas, se apretujaban en vagones tambaleantes que pocas 
veces alcanzaban una velocidad de 22 o 25 kilómetros por hora”.74 

Después de tantos esfuerzos y tantas vicisitudes, la vía tenía que ser 
reconstruida. En mayo de 1896 el Congreso concedió a Díaz las 
facultades para arrendar la línea a una compañía que arreglaría la vía 
(dándole un ancho estándar) y construiría las vitales instalaciones 
portuarias. Ese mismo año, para gran disgusto del gobierno de los 
Estados Unidos, así como varias compañías estadounidenses 
interesadas, se firmó el primero de varios contratos con el ingeniero 
inglés Weetman Pearson para la reconstrucción de la vía y la 
construcción de puertos modernos en Coatzacoalcos y Salina Cruz. 
Pearson había adquirido una fama mundial por sus proyectos de 
ingeniería, entre ellos el túnel bajo el río Este en Nueva York y el 
desagie de la ciudad de México (que se estaba construyendo), además 
tenía amistad con Porfirio Díaz. Esta decisión se alineaba con el 
proyecto porfiriano de mexicanizar las vías ferrocarrileras y de buscar 
un contrapeso a la creciente influencia estadounidense en la economía 
nacional.75 


LOS RIVALES 


Debido al sueño “largamente acariciado” de transformar al istmo en 
puente internacional de comercio a través de la construcción de un 
ferrocarril o canal, hubo varias olas de extranjeros, esa vanguardia 
capitalista, que se fincaron en el istmo después de la Independencia.76 
Casi todos eran hombres, muchos de los cuales se casaron con hijas de 
la élite istmeña para cimentar sus vínculos con la gente acaudalada de 
la región. Entre los primeros estaba el milanés Esteban Maqueo, quien 
había comprado junto con el oaxaqueño José Joaquín Guergué las 
haciendas marquesanas. Antoine Nivón arribó al puerto de Veracruz 
en 1836 y se casó con Anastacia Fuentes, de una poderosa familia 
terrateniente istmeña. Hizo su fortuna en la producción y exportación 
de los tintes naturales a Europa. Para 1894 varios miembros de las 
familias Nivón y Fuentes eran terratenientes en Tapanatepec y 
Zanatepec. Luego Ana Nivón se casó con otro extranjero terrateniente, 
Juan Liljehult.77 Otro francés, Alejandro de Gyves, llegó a mediados 
de la década de 1840 y radicó primero en Juchitán y luego en San 
Gerónimo Ixtepec. Se adjudicó muchos terrenos a partir de la Ley 
Lerdo y la familia prosperó como hacendados y comerciantes, así 
como los Nivón. De Gyves estableció vínculos con los comerciantes y 
políticos locales importantes. Se recuerda que en un momento de crisis 
durante la Guerra de Reforma, Porfirio Díaz y fray Mauricio iban en 
busca de su apoyo.78 

Juan Woolf vino en la siguiente ola, como empleado de la 
Louisiana Tehuantepec Company y también sirvió como cónsul de los 
Estados Unidos en el istmo. Especuló con tierras y se casó con una hija 
de la familia Iribarren. El canadiense Tomás Woolrich, contrabandista 
durante las guerras, se había enriquecido con el comercio y 
adjudicado terrenos en Tehuantepec, y también sirvió como cónsul 
británico.79 Después de la derrota de 1867 varios franceses, austriacos, 
húngaros, italianos y zuavos de África no quisieron regresar a sus 
países de origen y se quedaron en la región, algunos incluso 
españolizaron sus nombres. A partir de la década de 1870 llegaron 
ingenieros y técnicos extranjeros y nacionales para los nuevos 
reconocimientos del ferrocarril, y luego vinieron los administradores 
para echar a andar los proyectos, y junto con ellos miles de 
trabajadores fuereños, incluyendo chinos.80 


Así pues, existía un grupo de comerciantes, sobre todo hombres 
extranjeros, establecidos en el istmo oaxaqueño para la década de 
1870. No era un grupo homogéneo, pero una revisión de las 
transacciones económicas en los libros de notarías revela cómo los 
extranjeros con frecuencia se asociaban entre sí en distintos negocios, 
pero casi nunca con Juana Cata. No quiere decir que ella no realizó 
transacciones comerciales con ellos, pero eran sobre todo de compra, 
venta o renta de casas o terrenos. No apareció contrato en que ella 
entrara en sociedad mercantil con ninguno. Ellos tenían no sólo 
estrechas relaciones entre sí, sino también importantes contactos con 
casas comerciales en la ciudad de México y el puerto de Veracruz, 
tanto nacionales como representantes de casas internacionales de los 
Estados Unidos y Europa.s1 

Entre los alemanes estaban Alberto Langner, Federico Wingartz y 
Federico Wehner. Langner, originario de Aquisgrán, era comerciante y 
terrateniente bastante poderoso y bien conectado. Ya mayor, se casó 
con la joven Ángela Liljehult, hija de Juan Liljehult y Ana Nivón. 
Langner no sólo tenía tierras en el istmo sino también invirtió en el 
lucrativo cultivo de café en el floreciente distrito vecino de Pochutla. 
En Tehuantepec se asoció con el español Carlos Arrillaga en una firma 
conocida como Arrillaga y Langner, que tuvo relaciones comerciales 
importantes en Hamburgo, Alemania, así como con el cónsul alemán 
en la ciudad de Oaxaca, el negociante Gustavo Stein, y hasta con dos 
influyentes abogados del grupo científico en la ciudad de México, 
Ramón Prida y Rosendo Pineda. Arrillaga y Langner también tenían 
relaciones cercanas con otros comerciantes extranjeros en 
Tehuantepec como Manuel Larrañaga, Tomás Echarreta y Cía., Juan 
Gordón y el mismo Woolrich.s2 El 7 de julio de 1889 Arrillaga y 
Langner acordaron con Rosario Ureta de Velázquez, una comerciante 
del pueblo cercano de San Gerónimo Ixtepec, ahora residente en 
Tehuantepec, para celebrar “un contrato mercantil colectivo”. Esta 
señora convino manejar su tienda (llevando todas las cuentas) en 
Tehuantepec por un periodo de cinco años: ellos surtirían toda la 
mercancía, mientras que el comerciante español Santiago Bustillo 
dirigiría el negocio. Arrillaga y Langner, tal vez, razonaran que tener 
otra mujer como cara del negocio, especialmente para la venta de 
textiles para huipiles y enaguas, podría aventajar la creciente 
influencia de Juana Cata.83 

Entre los comerciantes españoles estaban Manuel Larrañaga, 
Santiago Bustillo, Juan Pérez y Tomás Echarreta. Ya para 1873 
estaban residiendo Manuel Larrañaga en Tehuantepec y José Antonio 


y Alejo Larrañaga en la ciudad de Oaxaca. Manuel a veces también 
vivía en la ciudad de México, pero hacía negocios con Woolrich, 
Wingartz y Wehner, y además era contratista para la construcción del 
ferrocarril. El vasco Bustillo, dueño del Hotel Europa en el barrio de 
San Sebastián, era propietario de varios terrenos y contratista de mano 
de obra para la construcción del ferrocarril en 1890. Hacía negocios 
con Juan Pérez. Tomás Echarreta y Cía. representaba la firma Otting y 
Cía. de Mánchester, Inglaterra, y tenía negocios con Woolrich y 
otros.84 Como explicó Stephen Haber: 


Durante el periodo colonial los comerciantes más importantes de México fueron casi 
exclusivamente españoles —mayormente vascos y asturianos— pero después de la 
independencia franceses, suizos, alemanes, italianos e ingleses se integraron a la élite 
comercial. Ni el “carácter mexicano nacional” ni impedimento legal excluyó a los 
mexicanos nativos de entrar al comercio. Más bien, los comerciantes nacidos en el 
extranjero usaron sus redes extensivas de contactos tanto en Europa y en la comunidad 
extranjera de México para controlar la actividad mercantil. Ya que el comercio dependía 
de la confianza y el crédito, hubiera sido difícil para un ajeno encajarse en el comercio en 
gran escala sin haberse relacionado por sangre o casamiento a una familia comerciante 
extranjera. 

Por eso, los mexicanos no se volvían comerciantes en grande. Hasta los hijos criollos de 
esos negociantes extranjeros raras veces entraban al comercio. [...] muchas veces enviaban 
a Europa a para traer sobrinos u otros parientes [...] y esos heredarían las firmas. 85 


Llegaron estadounidenses relacionados con los proyectos del 
ferrocarril y luego más ingleses, después de la firma del contrato con 
Pearson en 1896. Por ejemplo, según informó el New York Times, en 
1893 el ingeniero estadounidense F. O. Harriman tenía una plantación 
de más de ocho mil hectáreas dedicadas al cultivo de café, hule y 
frutas.86 

Incluso hubo sociedades mercantiles de chinos, según los libros de 
notarías. Varios de ellos fueron traídos para trabajar en los proyectos 
de ferrocarril; algunos trabajaron como cocineros, lavanderos y 
jardineros, mientras que otros establecieron pequeños comercios. Para 
1903, sesenta y seis chinos residían en Tehuantepec y ochenta y uno 
en Juchitán.s7 Además, empezaron a llegar inmigrantes del imperio 
otomano, sobre todo sirios y libaneses (llamados “turcos” por la 
gente). Adib Estefan ya estaba haciendo negocios para 1904 y 
Salomón Chamoun para 1905, pero no se sabe cuándo llegaron 
originalmente. Ellos se convirtieron en pequeños comerciantes y a 
veces en vendedores ambulantes. Juana Cata pronto trabó amistad con 
ellos.88 

Como zona de contacto, florecía el mestizaje istmeño. Algunas 


firmas locales entablaban negocios con los extranjeros, por ejemplo, 
Alberto Langner trabajó con Solana Hermanos mientras que la 
comerciante Bernarda Zárate dio un poder amplio a Juan Gordón y 
Cía. Su socio mercantil silencioso era nada menos que el licenciado 
Apolinar Márquez, el enemigo mortal de Juana Cata. Llama la 
atención cuántas firmas y personas tanto extranjeras como mexicanas 
acudían a los servicios de ese abogado tehuantepecano, quien era el 
apoderado de los negocios del general Ignacio Mejía, Tomás Woolrich, 
Alberto Langner, Manuel Larrañaga y varias personas en Juchitán, 
donde pasaba casi la mitad de su tiempo.89 

Para los comerciantes en grande de Tehuantepec era inevitable 
tener tratos con la competencia porque la élite comercial de la ciudad 
era muy pequeña. En 1892 Juana Cata arrendó una finca a Woolrich, 
y en 1904 Langner le vendió una casa.90 Un caso que evidencia la 
honestidad de Juana Cata sucedió en 1898, cuando Tomás H. 
Woolrich rentaba una casa de su propiedad en el barrio de Laborío. En 
julio de ese año, mientras que sus mozos estaban haciendo un inodoro 
en esa casa encontraron una cantidad de “puros pesos fuertes del cuño 
mexicano” con fecha de 1892, por la suma de mil doscientos 
veinticinco pesos. El señor Evaristo Piñón, fiel socio de la señora, 
supervisaba el trabajo y le entregó ese tesoro de plata. Siempre 
consciente de su reputación, ella reintegró los pesos al señor Woolrich, 
aunque según la ley, como dueña de la casa tenía derecho de 
quedárselos. Siempre cuidadosa, ella hizo la entrega ante el juez de 
primera instancia de la ciudad y en documento notariado.91 

La historiadora Laura Machuca Gallegos formuló una lista de los 
mayores comerciantes en Tehuantepec en la época colonial, pero no 
apareció en ella el nombre ni de una mujer.92 A la sazón, uno se 
pregunta, ¿cómo se creyó Juana Cata, una mujer de origen humilde y 
sin educación, que podía competir con esos comerciantes extranjeros 
que tenían lazos nacionales e internacionales? Mientras que esos 
contrincantes comerciales emplearon varias artimañas para echar 
abajo sus empresas, ¿qué clase de armas estaban disponibles para una 
mujer soltera a finales del siglo xix? ¿Qué estrategias empleó para 
defenderse y sobreponerse a los embates de sus rivales? Ya se dijo que 
Arrillaga y Langner contrataron a otra mujer para hacerle cara. Por 
otro lado, los comerciantes rivales estaban aliados con los masones 
quienes, a partir de 1891, publicaban el único periódico de la ciudad 
durante esos años, El Eco del Istmo. Los editores, entre ellos Cándido 
Avendaño y Rafael Márquez, eran liberales jacobinos, todos masones y 
acérrimos anticlericales que combatían la influencia de la Iglesia 


católica en cada ejemplar. Consecuentemente se oponían a Juana Cata 
no sólo por su creciente poder económico y político siendo mujer, sino 
también por sus ligas estrechas con la Iglesia católica. 

Ese grupo de influyentes comerciantes no gustaba de verse retado 
ni mucho menos superado por una mujer. Encontraron su paladín en 
Apolinar Márquez, quien por muchos años fue el némesis de Juana 
Cata. Era hijo de Ramón Márquez, quien había sido presidente 
municipal en 1869 y fue fundador de El Eco del Istmo. Don Puli, como 
le decían en el pueblo, había formado parte del único batallón de 
tehuantepecanos que luchó en contra de los conservadores y la 
Intervención francesa y firmó la protesta de 1864 en contra de la 
Intervención. Liberal de hueso colorado, se unió a la masonería y, 
como Porfirio Díaz, alcanzó el grado más elevado, el 33. Obtuvo el 
título de licenciado en Derecho y ejerció como abogado en 
Tehuantepec y Juchitán. Don Puli también tenía amigos en la ciudad 
de Oaxaca, entre ellos los influyentes abogados Jesús Acevedo, 
Francisco Carranza y Francisco Parada.93 Así ambos, una devota 
católica y el otro masón, representaban facciones de élite y sus 
enfrentamientos polarizaron el distrito de Tehuantepec. El Eco del 
Istmo no se cansaba de alabar a don Puli mientras que, si no criticaba, 
entonces ninguneaba a Juana C. Romero. 

Apolinar Márquez buscaba contrariar a Juana Cata por doquier. No 
se conoce el origen ni las causas de la animadversión y hostilidad 
entre ellos, y no existe su voz propia sobre el tema. Por un lado, es 
evidente que él era el apoderado de sus competidores y buscaba 
avanzar sus intereses. Pero, por otro lado, era tan feroz su oposición 
en cada nivel que da pie a pensar que su antipatía iba más allá de lo 
meramente económico. Tal vez, como liberal, no olvidaba la relación 
de ella con los imperialistas durante la intervención. En la década de 
1880 la persecución llegó a tal grado que ella tuvo necesidad de 
recurrir a su antigua amistad con el presidente Díaz. Las cartas, que 
existen en la Colección Porfirio Díaz en la Universidad 
Iberoamericana, dan prueba de la larga amistad entre Díaz y Romero. 
Como ella nunca tuvo educación formal, probablemente éstas fueron 
compuestas, y definitivamente escritas por otra persona. La letra bien 
hecha del cuerpo de las cartas contrasta palpablemente con la letra 
insegura de su firma “Juana C. Romero”. Esas cartas indican que 
Juana Cata tenía la confianza de poder acudir a su viejo amigo en 
tiempos de crisis y las respuestas de Porfirio lo revelan siempre 
dispuesto a ayudarla. No obstante, recurrir a su amistad con el 
presidente era para ella un último recurso, después de que había 


agotado otras instancias. No lo hacía con frecuencia. 

El 2 de febrero de 1886 Juana Cata escribió a Díaz: “Señor de mi 
distinguido aprecio” (a quien se dirigía usando la forma cortés de 
usted),94 y le explicó: 


Animada de la inmerecida deferencia y consideración con que se ha Ud. dignado 
honrarme, me permito distraerle de sus serias e importantes atenciones, para suplicarle de 
un servicio por el que le guardaré los más vivos agradecimientos. 

Quisiera me diera Ud. una carta de recomendación para el futuro gefe político de este 
Distrito reduciéndose á que siempre que yo ocurra al gefe político á negocios de su 
administración, me atienda, dándome la razón, siempre que en justicia la merezca, pues 
tomo esta precaución por haber aquí una persona que desea perjudicarme en mis intereses 
y quizá alguna vez tenga que ocurrir a la autoridad política. 95 


El acosador era Apolinar Márquez, quien, seguía Juana Cata, “procura 
mi ruina, pues no contento de haberme obligado por medio de sus inicuas 
maquinaciones a desistir de mi comercio de importación, al grado de que 
los comerciantes de buena fe no podemos hacer ninguna importación 
de Europa, por no poder competir con los que están en combinación 
con el expresado Vista, reduciéndome a realizar por esta razón las 
existencias que me  quedan”.96 Evidentemente, Márquez se 
aprovechaba de su puesto como vista de la aduana de Salina Cruz para 
favorecer a los comerciantes a los que servía y obstaculizar a su 
competencia. 

Frustrada por esta situación y viendo menguar las mercancías en su 
tienda, Juana Cata informó al presidente que había decidido enfocar 
sus energías en la pequeña finca de caña de azúcar que había 
empezado a sembrar en el pueblo de Mixtequilla, cercano a la ciudad 
de Tehuantepec, en 1880. No obstante, Márquez, “no satisfecho con 
haberme arruinado en mi comercio como Vista; ya como Síndico de 
este Ayuntamiento está cometiendo muchas injusticias y 
arbitrariedades conmigo respecto al agua de riego, principal elemento 
para el cultivo de caña”. Según ella, no era suficiente para Márquez, y 
los comerciantes con quienes estaba aliado, destruir su comercio, sino 
que también como funcionario municipal se dedicó a obstruir su 
empresa agrícola. “En verdad —escribió a don Porfirio—, no sé ya que 
hacer, pues como ejerce el oficio de tinterillo, se intromete en mis 
asuntos de juzgado con el único fin de perjudicarme.” Juana Cata rogó 
a Díaz que disculpara su imprudencia al buscar su ayuda y le 
agradeció cualquier apoyo que pudiera prestarle. Cerró la misiva: 
“Anticipándole las más expresivas gracias, acepte Ud. los sentimientos 
de mayor aprecio y consideración de su Afma. Atta. S.S.” y firmó 


Juana C. Romero.97 Díaz contestó rápidamente, el 17 de febrero, y a 
esta “estimable señora” aseguró que: “Como siempre, estoy en la 
mejor disposición de servirla; y al efecto cuidaré de mandar a Ud. la 
carta que desea tan luego como se nombre Jefe Político en sustitución 
del señor Serrano y que yo sepa quién es”. También recordando su 
antigua amistad, cerró la carta: “Entre tanto me es grato aprovechar 
esta oportunidad para saludarla espresivamente y repetirme de Ud. su 
amigo y servidor afmo”.98 

Unas semanas después, el 7 de marzo de 1886, Juana Cata 
respondió a Díaz, también “dándole las más espresivas gracias por 
dignarse usted a obsequiar mis deceos, cuando sea oportuno, lo que 
me llena de satisfacción”. Ella se siguió quejando de la “persecución 
que sin mérito alguno sigue cometiendo conmigo el señor Apolinar 
Márquez, Vista de esta Aduana Marítima y Síndico de este 
Ayuntamiento”. En julio de 1884 ella había “pedido en Europa” tres 
mil quinientas baldosas de mármol para “obsequiar a esta Iglesia 
parroquial” de Tehuantepec. El embarque había salido de Hamburgo 
en mayo de 1885 y llegó a Salina Cruz el 21 de febrero de 1886. A 
pesar de que se había hecho el pedido de las baldosas antes de que la 
nueva tarifa impositiva entrara en vigor, el vista de la aduana rehusó 
entregarlas hasta que ella pagara la diferencia con motivo de la nueva 
tarifa. Queriendo evitar precisamente esta situación, de antemano ella 
había enviado un ocurso (8 de agosto de 1885) a la Secretaría de 
Hacienda, explicando la situación y subrayando que el pedido había 
salido de Alemania mientras que “estaba en vigor el arancel anterior”. 
Según ella, “la Secretaría tuvo a bien acordar que a su llegada me 
despachara esta Aduana los ladrillos, de que me ocupo conforme al 
arancel anterior” (ella incluyó copias de esos documentos en su carta a 
Díaz). No obstante, “el Administrador me manifestó terminantemente 
que a pesar de la orden de la Secretaría, no me despachaba la carga si 
no era con arreglo al arancel vigente, por la razón de que ésta había 
venido amparada por documentación según este arancel”. Entonces, 
ella se comunicó nuevamente con la Secretaría sobre este problema y 
ésta “por la vía telegráfica ordenó a la Aduana me despachara luego, 
conforme a mi solicitud”. Por fortuna, se arregló este asunto, pero ella 
enfatizó que Márquez estaba atrás de estos ardides dado que él 
manejaba la aduana, porque el “administrador, no conoce el ramo y 
está la mayor parte del día ausente y el resto encerrado en su pieza”.99 

Juana Cata protestó a Díaz que ignoraba la razón por la que 
Márquez le era tan hostil, toda vez que nunca había peleado con él y 
no le había hecho el menor daño: “Me hostiga y perjudica cuando 


puede, ya sea como Vista de la Aduana o ya sea como Síndico de este 
Ayuntamiento o como tinterillo”. Ya fuera en el comercio o en la 
agricultura, Márquez estaba siempre listo para hacerle la vida 
imposible, él mismo o a través de terceros, pues según Romero, 
“siendo el director del Jefe Político y el presidente [municipal] un 
infeliz que ni sabe firmar, el secretario un ciego inepto suyo”.100 La 
carta continuó: 


Entre otros abusos últimamente fue a mi finca dos veces una comisión para tapar con 
piedras y cal la compuerta de una zanjita que abrí y que comunica con la atargea 
distribuidora que cruza por mi propiedad, dicha zanjita está en mi terreno y fue abierta 
con mi exclusivo gasto; los dos regidores comicionados opinaron que era una injusticia 
manifiesta lo que pretendía el Ayuntamiento y no se atrevieron a llevarlo a cabo. 

Pero el señor Márquez tanto instó que se me comunicó de oficio el acuerdo de 
considerar la zanjita perjudicial y que de consiguiente el municipio se le apropiaría sin 
retribución alguna, la ampliaría y taparía la compuerta y como esto constituye una 
violencia a mi propiedad y una expropiación en toda forma, no contesté al oficio 
aguardando se pusiera en ejecución la providencia para protestar de ella y pedir 
amparo.101 


Ella también podía ser terca, sintiéndose con suficiente confianza para 
ignorar el oficio. La falta de respuesta a esa comunicación le dio a 
Márquez otro pretexto para continuar el hostigamiento. En una sesión 
extraordinaria del municipio, Márquez insistió en que se procediera en 
contra de Juana Cata por no responder, que había cometido “un 
desprecio grave” a la autoridad. Pero gracias a unos regidores que la 
defendieron, sólo decidieron enviarle un nuevo oficio “y proceder en 
caso de que siguiera yo con mi silencio”. Ella confió a don Porfirio 
que: “Todo esto señor Gral. me causa continuas mortificaciones, 
sinsabores y molestias: hasta a los mismos alcaldes ha irritado y 
hastiado por querer intervenir e ingerirse en todos los negocios 
judiciales y hasta desearía que el Gobierno lo trasladara a otra parte 
por considerarlo nocivo a esta sociedad y causa de muchos males lo 
que puede justificar la generalidad de las personas honradas de esta 
ciudad”. Ella explicó que por esos motivos había suplicado la 
recomendación con el nuevo jefe político “para que éste me atienda en 
justicia en lo que se me ofrezca”.102 Se ve que desde este momento 
ella ya estaba obrando para que se trasladara Márquez a un puesto 
fuera de Tehuantepec. Como se verá adelante, esa rivalidad se fue 
tensando más y más. 


LA EMPRESA FAMILIAR Y LAS ALIANZAS 


Como una mujer sola y con esa competencia, le era imprescindible 
buscar aliados para fortalecer sus intereses económicos y políticos, 
sobre todo al saber que sus rivales buscaban su ruina. Según Zakarías 
Moutoukias, la fuerza de un comerciante y la jerarquía entre ellos se 
puede calcular con base en tres factores: “El dominio de un saber, el 
acceso al crédito y la capacidad para engendrar y controlar a partir de 
la familia y la parentela redes de lazos personales susceptibles de 
movilizar recursos”.103 La gran mayoría de firmas familiares en el 
siglo xix “inicialmente eran el producto de los talentos de un solo 
empresario y quien se dio cuenta de una oportunidad y se organizó las 
finanzas y estructuras para explotarla [...] y luego integró miembros 
de la familia como personas claves para operarla” y a otros socios, que 
con frecuencia se casaban con miembros de la familia. Además, se 
prestaban el dinero entre sí. La familia era la pieza fundamental para 
el éxito de la empresa, sólo que por lo general la encabezaba un 
patriarca masculino, dado que se creía que la familia gobernada por el 
patriarca era el núcleo de la sociedad, la base de la nación.104 Aunque 
no era desconocido que una viuda se encargara de una familia con la 
muerte del patriarca, sí era raro que una mujer soltera formara un 
negocio familiar tan grande como el de Juana Cata. 

Dada la extensa actividad de comerciantes extranjeros en 
Tehuantepec, sobre todo los que rivalizaban con ella, es significante 
que los negociantes aliados con Juana Cata fueran mayormente 
mexicanos. Tenía pocos mentores, tal vez Juan Avendaño le ayudó al 
principio a levantar su tienda. Un aliado temprano fue Javier 
Echeverría, dueño de salinas en Tehuantepec y Juchitán. Había nacido 
en la ciudad de México en 1839, hijo del veracruzano Francisco Javier 
Echeverría, quien había comprado las salinas en la década de 1840. 
Residía mayormente en Tehuantepec y llegó a ser presidente 
municipal. Era también, como ella, afín a la religión y jerarquía 
católica, y blanco de las críticas del periódico El Eco del Istmo.105 
Asimismo, Juana Cata se relacionaba con la familia de los Cartas, y, 
según su sobrina bisnieta, tenía mucha amistad con la familia de 
Gyves en San Gerónimo Ixtepec.106 Con el tiempo, ella desarrolló una 
empresa familiar y sus socios más cercanos eran familiares o los que se 
casaron con la familia Romero, como el licenciado Rómulo Moreno. 


En cuanto al saber, Juana Cata fue aprendiendo, buscando aliados que 
la pudieran auxiliar y se instruyó ella misma: se fue a Mánchester, 
Inglaterra, para aprender el sistema de fabricación de textiles, y a 
Cuba a conocer los pormenores del cultivo de la caña. Por desgracia 
no hay información sobre sus fuentes de crédito, pero se sabe que 
después fue importante partidaria de traer los bancos a Tehuantepec. 
Finalmente involucró a cuanto pariente pudo no sólo para ayudarlos 
sino también para construir una empresa familiar robusta. Al mismo 
tiempo buscó asociarse con otros negociantes importantes en la 
región. 

Según el nuevo código civil nacional, las mujeres a los cincuenta 
años podían adoptar hijos. En algún momento, no se sabe la fecha con 
exactitud, Juana C. Romero adoptó a Mariano Gallegos, pero fue antes 
de haber cumplido cincuenta años, porque su acta de matrimonio de 
1884 lo identificó como su hijo adoptivo cuando ella tenía cuarenta y 
seis años.107 Según Rosa Sosa Mimiaga, Mariano nació el 11 de 
diciembre de 1862 en el barrio de San Blas, hijo natural de Luisa 
Gallegos. El registro del bautizo no incluyó el nombre de su padre ni 
el de los padres de la madre. Tanto el acta de matrimonio de Mariano 
como el testamento que dictó Juana Cata en 1913 en Veracruz, antes 
de salir para Europa, en el que dejó toda su herencia a la esposa e 
hijos de Mariano (ya fallecido), confirmaban que Luisa era hija de 
Mariano Gallegos y Zeferina Francisca Romero (hermana de María 
Clara Josefa Romero, madre de Juana Cata).108 Sin embargo, como 
Zeferina y Mariano estaban casados legalmente, no había razón para 
que no aparecieran en el acta de bautizo de Mariano como padres de 
Luisa. Hay muchos interrogantes aquí, como otros que surgirán 
después en la testamentaría de Juana Cata. Pero hace pensar que 
desde el matrimonio de Mariano y Josefa, Juana Cata, como era hija 
de padres desconocidos y sin hijos propios, iba buscando la manera de 
establecer la herencia de la familia de Mariano, asentándolo como hijo 
de su prima.109 

Juana Cata dio su apellido a este hijo adoptivo y lo mandó a 
estudiar a los Estados Unidos. En 1880 Mariano Romero tenía 
dieciocho años y Aurelio Toledo nueve. Ella les enseñó a los dos las 
particularidades de sus negocios y los iba integrando a sus empresas, 
pues necesitaba personas en las que pudiera confiar y, por supuesto, 
herederos. Ambos, Mariano y Aurelio, y luego la viuda de Mariano, 
Josefina Garfias Salinas, fueron socios de Juana C. Romero y Cía.110 
También los casó bien: a Aurelio Toledo con la acaudalada familia 
Villalobos Rustrían, y el 7 de julio de 1884 Mariano Romero, de 


veintiún años, se casó con Josefina Garfias Salinas Espinoza, de 
dieciséis años. Así, el acta estableció que él era hijo natural de Luisa 
Gallegos y adoptivo de Juana Cata. Mariano y Josefa tuvieron tres 
hijos: José Longino (1885), Juana (1888) y María Luisa (1890).111 
José Longino se casó con la guapa Adolfina Cartas, y Juana con el 
licenciado Rómulo Moreno Arrazola. Este licenciado ya era aliado 
económico de Juana Cata, mientras que ella ya tenía relaciones 
cercanas con la familia Cartas desde mediados del siglo xix. María 
Luisa entró al convento y se dedicó a la vida de religiosa.112 

El enlace de Mariano emparentó a Juana Cata con la influyente 
familia Garfias Salinas. El padre, Manuel Garfias Salinas, estaba 
vinculado con el grupo opositor de comerciantes extranjeros. Su hijo, 
Manuel Garfias Salinas Espinoza, hermano de Josefina, estudió leyes 
y, después, fue abogado influyente en Tehuantepec. Para finales de la 
década de 1890 ya era abogado de la Cía. Pearson, que reconstruía el 
Ferrocarril Nacional de Tehuantepec. Su primo Camilo Romero 
(nacido en 1863, hijo de José Inés Romero y la blaseña Leocadia 
Celaya) era pariente consentido de Juana Cata, y para principios del 
siglo xx un aliado fundamental. Él se casó con Martina Ortiz, una 
comerciante viajera. Camilo tuvo mucho éxito comercial e instaló una 
gran tienda, a la que llamó El Centro Mercantil, igual que la primera 
tienda de departamentos que se fundó en la ciudad de México.113 
Juana Cata ayudó a sus familiares ricos y pobres. La licenciada 
Caritina Romero cuenta que cuando murió su bisabuelo, Apolonio 
Romero Egaña (hermano de la madre de Juana Cata), su bisabuela 
Isidra Salinas se quedó con siete u ocho niños y pocos recursos, y 
Juana Cata prometió ayudarlos. En ese entonces Isidra hacía enaguas 
de enredo y Juana Cata puso un taller para que ella y sus hijos 
pudieran hacerlas con más facilidad. A Pedro, el menor de dos años 
(abuelo de Caritina), se lo llevó a su casa para cuidarlo y para que 
estudiara. Por ello Pedro le decía tía a Juana Cata; aprendió a ser 
comerciante y le ayudaba a hacer cartas de negocio. Pero luego Pedro 
se fue de su casa a Ixtepec. Cuando Juana Cata lo localizó allí sin 
trabajo, lo regresó a Matías Romero con su familia y lo metió al 
negocio de vender máquinas de coser. También apoyó a su sobrino 
favorito, Maximino Romero, quien con frecuencia sirvió como testigo 
a sus transacciones económicas.114 

Otro modo de buscar partidarios fue a través de la extensión de 
crédito. Juana Cata hizo crecer su base de clientes porque daba 
crédito a la gente más necesitada que no podía conseguirlo de los 
comerciantes más grandes. Les permitía pagar a plazos. La sociedad de 


consumo que se difundía a través de México a finales del siglo x1x se 
basaba en el acceso al crédito fácil y en la posibilidad de recurrir al 
empeño de un comercio local o al Monte de Piedad. Marie Francois 
descubrió que la mayoría de los prestamistas eran hombres 
inmigrantes españoles de clase media, aunque había unas pocas 
mujeres manejando empeños.115 No hubo Monte de Piedad en 
Tehuantepec ni bancos hasta la primera década del siglo xx, motivo 
por el cual los comerciantes facilitaban los préstamos, requiriendo 
siempre una garantía, tal vez una casa o un solar. En diciembre de 
1889 Juana Cata dio un préstamo de seiscientos pesos al platero 
Evaristo Piñón por 1 por ciento mensual (quien ofreció como fianza su 
casa en el barrio de San Sebastián). Tenía que pagar el interés 
mensualmente y reintegrar el capital en un año, o perder su 
propiedad. Por muchos años Piñón fue aliado económico importante 
de Juana Cata. El 11 de septiembre de 1894 Juana C. Romero, por 
medio de su apoderado Mariano Romero, otorgó una fianza de seis mil 
pesos al señor José María Huacuja, para que manejara una botica 
propiedad de los Hermanos Solana (que recibía su mercancía de 
Sommer Hermanos y Cía. en la ciudad de México). Ella se hacía 
responsable de las deudas de Huacuja en caso de que las incurriera.116 
Juana Cata debía haber tenido mucha confianza para servir como su 
fiadora, pero no hay que olvidar que era una manera de conseguir su 
respaldo y lealtad. 

Por supuesto, también alinearse con la política económica 
modernizadora del régimen le ayudó a conseguir valiosos partidarios 
políticos y económicos. Entre ellos estaban sus contactos de negocios 
en la capital del estado y otras ciudades importantes. En particular se 
acercaría al grupo de fabricantes conocido por el nombre de su pueblo 
de origen en Francia, Barcelonette, quienes eran dueños no solamente 
de las grandes fábricas de textiles en Orizaba y Veracruz, sino también 
de las tiendas departamentales en la ciudad de México. Por supuesto, 
su carta fuerte era su amistad con el presidente. En efecto, el mero 
hecho de que la gente supiera que existía ese vínculo le daba mucho 
peso; pero recurría a éste solamente en última instancia. Asimismo, su 
cercana relación con los jerarcas de la Iglesia católica, el obispo 
Eulogio Gillow en particular (quien igualmente tenía amistad con Díaz 
y Echeverría), le servía mucho. Y no hay que subestimar que sus obras 
en beneficio de la ciudad de Tehuantepec le ganaban muchos adeptos. 

Otro modo de conseguir adeptos era a través del buen trato de sus 
empleados. Clara Mercedes, su sobrina bisnieta, hija de José Longino 
Romero, “todavía conoció la tienda grande, La Istmeña, fue testigo de 


una costumbre iniciada por Doña Juana, en la que la heredera 
principal, Doña Josefa Garfias Salinas, condonaba a los empleados que 
trabajaban para los negocios de la sucesión, los adeudos que éstos 
contraían, relevándolos cada fin de año del compromiso de pagar y 
además se les obsequiaba con un regalo especial”.117 Aseguró también 
que Juana Cata regalaba casas a sus trabajadores: “A sus cocheros, a 
sus caporales, a sus capataces, a sus carreteros, a sus albañiles, a su 
ama de llaves, a su cocinera, etc. [...] tuvo muchos terrenos también, 
casi todos fueron donados a sus trabajadores, de manera especial a los 
del barrio de San Blas, donde tuvo parentesco con la familia 
Gallegos”.118 En realidad su testamento incluye una larga lista de 
personas a quienes sus legatarios mayores tenían que “pagar con 
dinero efectivo” una herencia. Aunque la mayoría de apellidos son 
Romero o Gallegos, hay muchas otras personas en la lista (véase el 
cuadro 8.1), y además ella condonaba deudas o daba escrituras de 
bienes raíces.119 Samuel Villalobos relató una anécdota al respecto: un 
29 de diciembre, “mientras el Comité y algunos munícipes hacían 
guardias ante la tumba de doña Juana en 1941, llegó del pueblo de 
San Blas una señora vestida de enredo, al panteón llevando a tres o 
cuatro chiquillos de unos siete años el mayor, muy limpios de cuerpo 
y de ropa. Señalándoles la tumba de la señora Romero les dijo: 
“Entren, saludan, besan esa tumba, y rezan”. Ella explicó que lo hacía 
porque Doña Juana, en cuanto se enteró de que esta familia era muy 
pobre, le regaló tierras que son patrimonio de sus hijos”.120 

En cambio, Ángel Bustillo Bernal, nieto del comerciante español 
Santiago Bustillo, denunció a los comerciantes porfirianos, quienes 
explotaban a sus empleados jóvenes, pagándoles salarios “miserables” 
de diez, veinte o veinticinco pesos mensuales, además de cobrarles 
renta, comida y ropa, aunque “al costo”. Y, si bien elogió la obra y 
generosidad de Juana Cata con su ciudad, la ubicó en su lista de 
comerciantes explotadores junto con Tomás Woolrich, Camilo 
Romero, Arnulfo Piatkowski, Francisco Guzmán, Alfonso Castillejos, 
Basilio R. Ortiz, Virginia de Cano, Sombrería Colmenares, Conrado S. 
Girón, Juan Sigitenza y la señora Sotera Sigiienza. Así es que existen 
versiones contrarias con respecto a su trato de la gente que laboraba 
en sus empresas. Según su sobrina bisnieta, la tienda era tan grande 
que los empleados vivían allí.121 Viene a la mente una cita del ilustre 
biógrafo inglés del siglo xv, el doctor Samuel Johnson, quien se 
quejó de que los “biógrafos valoran tan poco los modales o 
comportamiento de sus héroes; se puede aprender más del carácter 
verdadero de un hombre por una corta conversación con uno de sus 


sirvientes que una narrativa formal y estudiosa, que se inicia con su 
pedigrí y termina con su funeral”.122 Desgraciadamente, esto no es 
posible en el caso de Juana Cata. 


LA AGRICULTURA COMERCIAL: LA FINCA SANTA TERESA 


Dadas las ricas tierras istmeñas, la agricultura comercial había sido un 
constante de la economía regional desde la época colonial, sobre todo 
la producción de añil, grana cochinilla y caña de azúcar. Cuando 
cayeron vertiginosamente los precios de la grana cochinilla a 
mediados del siglo xix debido a la invención alemana de los tintes 
sintéticos, el gobierno estatal buscó fomentar otros cultivos 
comerciales y, por consiguiente, otra fuente de impuestos. Con ese fin, 
el gobernador interino José Esperón —cuya familia poseía una gran 
hacienda azucarera en la Mixteca— promulgó el Decreto Número 15 
del 13 de enero de 1875: 


Art. 1* Para proteger en el Estado el cultivo y exportación por sus puertos, del café y 
azúcar que se cosechan en él, se otorgan las siguientes primas: [...] 

VI. Al que exporte de mil arrobas de azúcar en adelante, de su propia cosecha, se le 
concede una prima de cincuenta centavos por arroba. 

VII. Al que sin ser de su propia cosecha exporte de 20,000 arrobas de azúcar en 
adelante, se le concede una prima de doce y medio centavos por arroba. 

Art. 2%. Estas concesiones durarán veinte años a contar desde la publicación de la 
presente ley.123 


Estos estímulos favorecieron la producción cañera, y para finales del 
siglo hubo un auge comercial en el istmo. 

Tres pilares básicos que sostenían la política económica porfiriana 
de Díaz eran: construir infraestructura tanto física como financiera y 
fiscal, estimular la inversión y tecnología extranjeras y alentar la 
agricultura comercial. La última fue tan exitosa que la agricultura 
comercial se incrementó a un ritmo anual de 6.29 por ciento entre 
1877 y 1910.124 Aunque a pesar de la Ley Lerdo la mayoría de las 
tierras del estado de Oaxaca todavía eran comunales en manos de los 
pueblos, a finales del siglo se dio un gran empuje a la expansión de la 
propiedad privada. El interés de capitalistas y especuladores en las 
tierras próximas a las proyectadas estaciones de ferrocarril fue 
avivado por un sinnúmero de decretos en favor de la privatización, los 
cuales precipitaron la división de tierras comunales. La expansión del 
cultivo de café en la Cañada, la costa, la cuenca del Papaloapan y el 
istmo; la producción de tabaco en Tuxtepec, Jamiltepec y el istmo; el 
aumento de la producción de caña de azúcar en el istmo, la Mixteca y 
los Valles Centrales, y el incremento de los ranchos en el istmo y la 


Costa promovieron la privatización en lo que se ha llamado las 
“regiones de desarrollo porfiriano”. Estas regiones disfrutaban de la 
construcción de nuevas vías de comunicación, los ferrocarriles, 
puertos, puentes y carreteras. Ambos amigos de Juana Cata, Porfirio 
Díaz en su cafetal El Faro, en el distrito oaxaqueño de Cuicatlán, y el 
arzobispo Gillow en su hacienda Chautla en Puebla, así como el 
sobrino de Juan Avendaño, el diplomático Matías Romero, en 
cafetales en Oaxaca y Chiapas, eran ávidos partidarios de la 
innovación tecnológica en la agricultura.125 

Desde los primeros proyectos de la vía interoceánica, las tierras del 
istmo habían sido objeto de especulación. El proyecto de construcción 
de un ferrocarril que atravesara el istmo de Tehuantepec junto con el 
incremento en la producción de café, azúcar, hule, añil, cítricos y 
ganado convirtieron a los terrenos de Juchitán, y en menor medida 
Tehuantepec, en objetivo de la privatización de tierras y la 
especulación capitalista. Ambos distritos eran muy grandes, con 
muchas tierras baldías y comunales no cultivadas. Con la publicación 
de la Ley Lerdo, varios capitalistas se apresuraron a adjudicarlas, entre 
ellos de Gyves, Nivón, Woolrich, Wolf y Langner. Es interesante que 
no aparezca el nombre de Juana C. Romero en las listas de 
adjudicaciones de terrenos grandes, aunque no eran completas. No 
obstante, ella dijo haberse adjudicado al menos un terreno que le fue 
disputado, como se verá a continuación. Según los libros de notarías, 
ella compraba terrenos que ya eran propiedad privada para dedicarse 
al cultivo de caña de azúcar.126 

Aunque los distintos cálculos fluctúan mucho, dan una idea 
aproximada de la expansión de la propiedad privada en el último 
tercio del siglo: el número de haciendas y fincas aumentó en el distrito 
de Tehuantepec de tres en 1883 a diecisiete en un informe del jefe 
político de 1908 (en el mismo periodo aumentaron de uno a trece en 
el distrito de Juchitán).127 La mayor terrateniente en el estado a 
principios del siglo xx era Matilde Castellanos, la viuda del empresario 
Esteban Maqueo y madre del conocido juez porfiriano Esteban 
Maqueo Castellanos, dueña de la hacienda e ingenio de Santo 
Domingo (la más grande del estado con setenta y siete mil quinientas 
hectáreas) y La Venta (con cuarenta y un mil), ambas en el distrito de 
Juchitán. Estas haciendas habían pertenecido al marquesado y venían 
cultivando la caña desde la época colonial.128 

Aunque anteriormente la producción de caña de azúcar había sido 
de gran importancia, para 1870 apenas se cultivaba lo suficiente para 
el consumo local.129 Sin embargo, la política económica avivó la 


producción. En 1873 la producción azucarera oaxaqueña total se 
estimó en 195 899 pesos. Para 1896, sólo Tehuantepec produjo 172 
500 kilos de caña de azúcar con un valor de 44 850 pesos, mientras 
que la producción estatal fue de 1 550 509 kilos con un valor de 453 
006 pesos. No obstante, tanto la producción como su valor variaban 
mucho. Para 1905 Tehuantepec rindió 158 461 kilos de caña de 
azúcar, pero con un valor de 23 769 pesos, mientras que la producción 
estatal fue de 733 402 kilos con valor de 120 426 pesos. La 
producción de aguardiente de caña en el distrito también fluctuaba, 
pero aumentó de 131 hectolitros (1 637 pesos) en 1896 a 486 
hectolitros (6 804 pesos) en 1905. La producción inestable se debía a 
dificultades con la siembra, el clima y sobre todo con el suministro de 
agua disponible, así como la honestidad de los que reportaban las 
cifras.130 El desarrollo de la agricultura comercial durante el último 
tercio del siglo xix atrajo la atención de inversionistas extranjeros. 

Con la noticia de que Pearson y Cía. iba a reconstruir el ferrocarril, 
“los norteamericanos llegaron en masa y plantaron en los últimos años 
millones de arbustos de café en las laderas más bajas de las cadenas 
montañosas que rodean el istmo”, según el investiador alemán Karl 
Kaerger. Como se ha visto, Estados Unidos consideraba al istmo una 
región fundamental para su seguridad nacional; entonces, si el 
ferrocarril iba a estar en manos británicas, era urgente, cuando menos, 
que los territorios adyacentes estuvieran bajo control estadounidense. 
Al mismo tiempo, el ferrocarril facilitaría y abarataría los costos de 
transporte para la demanda creciente del mercado estadounidense de 
los productos tropicales. Por ejemplo, la Tehuantepec Mutual Planters 
Company sembró plátanos y jitomates, ochocientas diez hectáreas de 
caña de azúcar y el naranjal más grande del país (quinientas setenta 
hectáreas). Ya en 1904 la misma compañía estaba enviando vagones 
cargados de tomates directamente a los Estados Unidos por medio del 
ferrocarril.131 

Juana Cata empezó su carrera de agricultora juntando terrenos en 
el pueblo de Mixtequilla a dos kilómetros de Tehuantepec. Allí formó 
su finca, que se llamó Santa Teresa en honor a su santa favorita. 
Sembró caña de azúcar y se inició produciendo primero piloncillo y 
después azúcar.132 Según su invitación a la apertura de su tienda en 
1907, ella señaló que había empezado su empresa agrícola en 1880. 
Sin embargo, en el cuadro 3.2, elaborado con datos aportados por el 
gobierno estatal, se informó que la finca se fundó en 1876. Fascinada 
por los avances tecnológicos que había observado en sus viajes, se 
esforzó por mantenerse al día en cuanto al comercio y la agricultura. 


También tuvo otras dos fincas más pequeñas, Santa Clara (nombrada 
así en memoria de su madre) y San Juan (otro santo favorito), que 
aparecieron en su testamento. Su familia cuenta que viajó a La 
Habana para conocer la tecnología moderna del cultivo de caña y 
trajo los premiados cogollos o “puntas”, mejor conocidos como 
“Habanera”, para sembrar en su finca, y que también importó la 
maquinaria más moderna desde Alemania para su ingenio.133 En una 
ocasión Juana Cata había mandado pedir maquinaria para su ingenio 
por catálogo desde los Estados Unidos. Quería un tipo especial que 
requería menos mano de obra, pero cuando llegó su pedido no era la 
maquinaria que había encargado. Entonces se la ofreció a su amigo 
Daniel Villalobos, quien se la compró y ella volvió a hacer su 
pedido.134 

No obstante, sus enemigos no dejaban de obstaculizar sus 
empresas. Las condiciones para Juana Cata se deterioraban aún más 
cuando don Puli fungió como presidente municipal de Tehuantepec en 
los años de 1890-1891. Aunque varias mujeres habían sido 
propietarias en México desde la época prehispánica y colonial, no era 
fácil que una mujer soltera coronara una exitosa operación agrícola en 
el siglo xx. En una carta del 20 de junio de 1891 nuevamente buscó el 
apoyo de Díaz para recuperar un terreno del que había sido despojada 
siete años antes. La carta de Juana Cata ya era más profesional, traía 
un membrete impreso con letra elegante: “Juana C. Romero. 
Comisionista. Cablegrama: “Istmeña” ”. Además, el oficial de la oficina 
de la presidencia, quien la recibió, puso en la primera página de la 
carta una estampa que decía: “Usa clave telegráfica de Federico 
Palacios”. Llama la atención que esta mujer tuviera acceso a clave 
secreta para comunicarse con la presidencia.135 

Según esta comunicación respecto a su terreno, siete años antes 
una persona había pretendido “hacer valer un documento de 
adjudicación, posterior al que yo poseía desde que lo compré”. Por el 
“interdicto” que promovió Juana Cata para recuperar su terreno, se 
enteró de que 


el Presidente Municipal de 1882 había maliciosamente rendido el informe “que el terreno 
no estaba aún adjudicado saliendo que lo estaba” cuya confesión personal fue motivo para 
encausarlo criminalmente suspendiéndose la causa civil. El proceso duró algunos años y al 
fin se obtuvo fallo en su contra de lo que apeló; pero la Corte no confirmó la sentencia, 
quedando absuelto. Terminando este proceso emprendí la cuestión Civil que se encuentra 
hoy fallado contra mi despojador, pero también apeló y por consiguiente mañana mismo 
camina el expediente a la Corte.136 


Después de siete años de vericuetos litigiosos, apeló de nuevo a Díaz: 
“No quiciera molestar á Ud. Sr. Presidente, porque comprendo que sus 
arduas atenciones no le permiten disponer de tiempo para mi, pero no 
puedo menos Señor, que cojerme á su amparo, rogándole por lo que 
mas estime y por nuestra antigua amistad, que recomienda á la Corte 
de Justicia de Oaxaca se me haga cumplida justicia, nada mas que 
justicia Señor Presidente, pues si no la tengo no la quiero” y firmó “Su 
Affma y S.S. Juana C. Romero”. Porfirio le contestó en julio: “Estoy 
como siempre en la mejor disposición de obsequiar las 
recomendaciones que se sirve Ud”. Pero le advirtió que no se podría 
proseguir si no le proporcionaba información más precisa, incluyendo 
el nombre de la persona contra la que estaba litigando, de tal manera 
que pudiera “ayudarla para la consecución de sus propósitos”.137 Aun 
cuando el resultado de esa disputa no se conoce, provee otro ejemplo 
del tipo de ayuda con que Juana Cata contaba recibir del presidente. 

Un requisito fundamental para el cultivo de la caña de azúcar es 
una fuente constante de agua. Y esto es un problema serio en las 
llanuras del Pacífico, donde si no es época de aguas, llueve poco. En 
un estudio para el proyecto de ferrocarril, el ingeniero Agustín Barroso 
rindió un informe en 1874 sobre la vegetación en el istmo: 


En las llanuras del Pacífico el suelo es arenoso o ligeramente arcilloso, y las más veces 
acompañado de una cierta cantidad de carbonato de cal. En las orillas de los ríos, así como 
en algunas otras partes bajas en que se deposita el agua en tiempo de lluvias, la capa de 
tierra vegetal es casi tan gruesa y tan rica en materias organizadas como la del Norte del 
Istmo; pero en lo general es más delgada y contiene menos mantillo a causa de la 
proporción mucho menor de materias vegetales y animales que entran en descomposición. 


Notó que la estación de aguas solamente era de cuatro meses, de junio 
a septiembre y “aún en este tiempo los aguaceros no son tan 
frecuentes ni tan copiosos” en comparación con el centro y norte del 
istmo. La escasez de agua en la zona se debía a “la exposición directa 
al sur, la falta de una vegetación exuberante que conservando el 
terreno húmedo mantuviese al mismo tiempo por la traspiración de 
sus órganos apendiculares [las hojas], una atmósfera fresca y brumosa 
y la naturaleza del suelo, cuya permeabilidad favorece tanto la 
absorción de los líquidos que caen en su superficie, son las causas 
principales de la escasez de agua que se nota en esta zona”.138 

Como ya se recalcó en el primer capítulo, los tehuantepecanos 
vivían acorde con el ritmo del río de Tehuantepec; era su fuente 
fundamental de agua para tomar, bañarse e irrigar las siembras. Fue al 
mismo tiempo su gran beneficio y su gran perjuicio, sobre todo 


cuando se desbordaba en tiempo de aguas. El acceso al río era de 
suma importancia y por eso había una comisión especial nombrada 
por el municipio que incluía un juez de aguas y un teniente de la 
policía. Esa comisión tenía a su cargo “repartir el agua del río a aquel 
o a aquellos vecinos que la necesiten, haciéndolo por turno riguroso, a 
efecto que ni sobre a unos ni falte a otros”. No se debía mostrar 
ninguna parcialidad. En junio de 1892 el reportero Pif-Paf de El Eco 
del Istmo subrayó lo siguiente: “Así debía ser y ha sido, hasta en la 
presente época en que hemos llegado al colmo del absolutismo y de la 
arbitrariedad y en la que las órdenes van firmadas como en las 
monarquías “Yo, el Rey” ”. Según él: 


Los vecinos del barrio de Jalisco eran los agraciados por turno con el agua, el día 10 del 
que cursa. Con ese motivo acudió un teniente del mismo barrio con el Comisionado y juez 
de aguas para disponer lo conducente, a efecto de que se hiciera el riego en las sementeras 
de ese barrio. Ya estaba todo arreglado cuando en el lugar donde la zanja toca los terrenos 
de la labor de la Sra. Juana C. Romero, y en donde estaban los mozos de esta señora, 
capitaneados por un zachileño, se entabló el conflicto. El zachileño tomó el agua para la 
finca de su ama, los encargados de la distribución se opusieron; la toma se tapó por los 
primeros y comenzó un combate en extremo desigual, tanto por el número, cuanto porque 
los mozos de la labor estaban armados perfectamente. 139 


El zachileño disparó su pistola e hirió al comisionado Tiburcio 
Rodríguez; siguió un combate de “cuerpo a cuerpo” y hubo más 
heridos. De acuerdo con este reporte, el presidente municipal había 
dado una licencia especial a la señora Romero para que pudiera usar 
el agua pasando por encima del dictado del comisionado de Aguas. 
Pif-Paf cuestionó este proceder y criticó la acción del presidente, 
“porque primero está todo un pueblo que un particular, sea quien 
fuere éste, y sean también, cualesquier sus timbres y jerarquías”. 
Enfatizó: “Casos de esta naturaleza se repiten con frecuencia, y la 
autoridad política está en la obligación de hacer que el Gobierno 
municipal que se ha vuelto despótico, entre por las vías de la 
Democracia y la de la Igualdad”.140 

En su siguiente número se informó que la señora Juana C. Romero 
estaba circulando un impreso en que ella corregía el informe del 
reportero, aunque no se incluyó el texto del impreso. Obviamente 
injuriada, respondió enérgicamente y el reportero tuvo que retroceder. 


Quizá fuimos engañados en los informes que recibimos y por esa razón incurrimos en 
algunos errores. Como la mira de este periódico está muy lejos de la calumnia, y como 
jamás nos propusimos zaherir en su reputación a ninguna persona, ofrecemos solamente 
hacer minuciosa inquisición de lo acontecido, para darlo a conocer al público; y si de los 
informes resulta que hemos sido sorprendidos, hacer las debidas rectificaciones dando a 


cada uno lo que le corresponda. Nuestro lema es y será siempre: “Razón y justicia”.141 


No es exactamente una disculpa, pero algo hubo que los editores 
tuvieron que retroceder. Parece que el impreso de Juana Cata exigía 
una retracción porque “zahería” su reputación. Pero no por eso El Eco 
iba a dejar de criticar la creciente influencia de Juana Cata. La 
caracterización de arbitraria y monarca revela el nivel de hostilidad de 
la oposición al poder de la mujer. Al mismo tiempo, no hay que dudar 
que la señora usaba todos los medios y todas sus considerables 
influencias políticas para avanzar sus intereses económicos, 
incluyendo armar a sus empleados para imponerse. 

Gracias a documentos encontrados en el Archivo General del Poder 
Ejecutivo del Estado de Oaxaca y en la Biblioteca Nacional se han 
podido construir tres cuadros que proporcionan información del 
desarrollo de la tenencia de la tierra y la producción agrícola en el 
distrito de Tehuantepec en esos años. Aunque siempre hay que tener 
cuidado con los datos que proporcionaban los mismos propietarios y 
el poco adiestramiento de los que los recopilaban, dan una idea del 
desarrollo de la agricultura. Según esos datos, Santa Teresa sólo llegó 
a tener veintiocho hectáreas. Pero la descendiente de Juana Cata, 
Lourdes Basich, informó que en realidad ella tenía un total de ciento 
veinte.142 Comparada con otras fincas y haciendas del istmo, la 
extensión de Santa Teresa era bastante poca. Los datos disponibles de 
1894 no dan la extensión en hectáreas sino en surcos. De las 
veinticinco fincas y haciendas listadas, hubo cuatro haciendas con 
mayor extensión, sin embargo, Santa Teresa estuvo en segundo lugar 
respecto a la producción de mieles y sexto lugar en carretas de caña. 
El valor de su producción anual, 5 000 pesos, era el mayor del distrito, 
más del doble que la del segundo lugar, la Hacienda de la Noria (2 
200 pesos) del propietario Antonio Villalobos. No obstante, el valor de 
su finca sólo se calculó en 18 000 pesos para 1894, por debajo de San 
Cristóbal de Federico Sandoval (25 000 pesos) y Las Primaveras de 
Epitacio Rueda (20 000 pesos). Juana Cata declaró tener veintiún 
empleados, mientras que Bernarda Zárate, en su finca San Bernardo, 
tenía veintidós, pero el valor de su producción anual sólo era de 1 620 
pesos.143 


CUADRO 3.1. Fincas cañeras en el distrito de Tehuantepec, 1894 
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Biblioteca Nacional de México, MS 311.26 (72.72) “1894” MS 1144, “Noticias Estadísticas de 
fincas cafeteras y demás productos tropicales del estado de Oaxaca”. 

Surcos de cien metros. * Valor fluctúa tanto que no es muy confiable. 

+ No se distingue entre sueldos de empleados y operarios. 

Sospecho que los datos para San José y San Bernardo son exactamente iguales, parece error 
de copiador. 

Legua: 4.8 km. 


CUADRO 3.2. Establecimientos industriales, Distrito de Tehuantepec, 1902 


Tv | 

Establecimiento | ocalidad | Municipio | pode | producto | Cantidad | Valor(s) ta, e pc 
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Archivo General del Estado de Oaxaca. 

Febrero de 1902, Fomento, Estadísticas, Centro, Oaxaca de Juárez (firmado el 7 de mayo de 
1902 por el jefe político Manuel Demetrio Santibáñez). 

* Se supone que son kilos, el documento no especifica. 

** C. d. f. = caballos de fuerza. 

-- misma finca con misma fuerza motriz y jornaleros. 


Siempre hábil para el negocio, Juana Cata se dio cuenta 
tempranamente de que la ganancia estaba más en la refinación que en 
el cultivo de la caña y en la importancia de la tecnología, tanto 
respecto al cultivo intensivo irrigado como en la operación del 
ingenio. Consecuentemente, el ingenio de Santa Teresa apareció en la 
lista de “industrias” de Tehuantepec en 1902 que el jefe político 
entregó al gobierno estatal. En el cuadro 3.2 se ve que Santa Teresa 
tenía doscientos caballos de fuerza, mucho más que cualquier otro 
ingenio, y más del doble que el taller de carpintería de su amigo 
Gervasio Jefferis.144 Además, en 1902 era una de las dos haciendas 
que se declararon productoras de aguardiente (la otra fue La Noria). 
Samuel Villalobos recordó que Santa Teresa tenía huertas extensas 
junto a sus cañaverales y un enorme ingenio, mientras que Miguel 
Ríos aseguró que tenía una destilería que producía el más fino 
aguardiente de la región.145 Por eso aumentó vertiginosamente el 
valor de Santa Teresa. Según los datos del informe del jefe político de 
1912 en el cuadro 3.3, a pesar de su poca extensión Santa Teresa ya se 
valorizaba en ciento cincuenta mil pesos, la finca más capitalizada del 
distrito y la única con teléfono, mientras que el valor de Santa Cruz, 
propiedad de los herederos de Alberto Langner, se calculó en ochenta 
mil. Ambos usaban irrigación para el cultivo de la caña. Ya “para 
principios de siglo producía casi 40 mil kilogramos de azúcar, en 
1907, llegó a procesar 90 mil kilogramos, cifra que tres años después, 
en 1910, casi se quintuplicó”.146 

Según se puede calcular a partir de los datos en el cuadro 3.1, 
Juana Cata pagaba un jornal de 47 centavos diarios a sus trabajadores 
en 1894. Para otros propietarios, quienes pagaban 185 al año, el 
jornal llegaba más o menos a 51 centavos, mientras que los que 
pagaban 120 al año pagaban 33 centavos diarios. Desgraciadamente, 
estos datos no indican la diferencia de jornal entre hombres y mujeres, 
pero se sabe que hubo grandes discrepancias en todo el estado. En 
cambio, según el cuadro 3.2, en 1902 Juana Cata pagaba entre 39 y 
50 centavos diarios a los hombres, mientras que solamente daba de 10 
a 25 centavos a las mujeres. Los otros propietarios pagaban todavía 
menos: por ejemplo, Santa Cruz pagaba de 12 a 50 centavos a los 


hombres y sólo de 2 a 25 centavos a las mujeres. Llama la atención 
que los informes de los jefes políticos de 1908 revelan que la mayoría 
de distritos de desarrollo porfiriano contaba con bastantes jornaleras, 
entre ellos: Pochutla (20.7 por ciento del total), Juquila (12 por 
ciento), Tuxtepec (13.7 por ciento), Tehuantepec (24.5 por ciento) y 
Cuicatlán (33 por ciento). En fin, de un total de dos mil ochocientos 
cincuenta y un jornaleros en 1908, setecientos eran mujeres en 
Tehuantepec, o sea, casi una de cada cuatro jornaleros era mujer.147 


CUADRO 3.3. Haciendas y fincas en Tehuantepec, 1912 


Distancia de la Distancia del Medios de 
cabecera (km) ferrocartillkm) | comurócación 


Extensión 


Haciendao Municipio Propietario An Cultivo Riego Clima Valor(S) 
p Y (ha) y 


finca 


Sansa Teresa Tehuamepe Juana C. Romer 8 Caña de Bupsa de 


temporal | Templado ? 8 58 Carmetoras y 
eradis 


Archivo General del Estado de Oaxaca. 
Gobierno, Fomento, Estadísticas, Varios Distritos. 
Noticia de las Hacienda y Fincas: Tehuantepec, 22 de febrero de 1912. 


Ángel Bustillo Bernal también denunció en su libro a los 
terratenientes tehuanos, quienes pagaban muy poco a sus jornaleros, 
sólo cincuenta centavos diarios, incluso a los que tenían familias que 
mantener. Incluyó en su lista de terratenientes explotadores a 
Adelaido Cartas, Daniel Villalobos, Cayetano Solana, Eduardo Escobar, 
Mariano Ortiz, Laura viuda de Ortiz, Felipe Santibáñez, Antonio 
Carballo, Facundo Villalobos, Bernarda Zárate y  oOtros.148 
Interesantemente, aunque él incluyó a Juana Cata en su lista de 
comerciantes explotadores, no la metió en la de los hacendados. El 
informe de los jefes políticos de 1912 también incluía información 
sobre conflictos entre el capital y el trabajo. Casi todos los distritos 
proporcionaron información sobre este particular, pero no hubo 
problemas en su distrito según el jefe político de Tehuantepec. Esto no 
quiere decir que no hubiera conflictos, sólo que no se entregó 
información sobre este asunto.149 

Pero las autoridades de Tehuantepec no dejaban de molestar a 
Juana Cata. A principios de marzo de 1901 ella levantó una queja al 
jefe político Manuel Demetrio Santibáñez porque el Ayuntamiento de 
Tehuantepec estaba insistiendo en cobrarle la cuota municipal sobre 
plantíos de caña, hecho que según ella era completamente “injusto” e 


“infundado” pues, aunque su residencia se hallara en la ciudad de 
Tehuantepec, sus plantíos se encontraban en el pueblo de Mixtequilla 
(y allí pagaba su cuota). Encima, le estaba exigiendo el pago bajo 
“amenaza de embargo” y demandaban el pago íntegro el día que iban 
a presentarse. Asimismo se quejó de que querían aumentar los 
impuestos mercantiles sobre su comercio en la ciudad. Ella explicó 
que hubo cambio de autoridades y las nuevas estaban “hostilizando a 
los que estaban inconformes con ellos”. Las nuevas autoridades 
querían “pasar por encima de las cuotas establecidas” por las 
autoridades anteriores y aumentar los pagos. El expediente no 
contiene información sobre la resolución de esta queja; básicamente se 
compone del informe sobre el asunto que el jefe político Santibáñez 
envió al gobernador.1s0 Es evidente que ella era lo suficientemente 
influyente y conectada para que Santibáñez (quien tampoco era 
partidario de Juana Cata) sintiera la necesidad de avisar al gobernador 
del caso, o tal vez ella ya había apelado a él. Es indudable que Juana 
Cata invirtió mucho esfuerzo —capital y tecnología— en su empresa 
agrícola: creció su valor más de 800 por ciento en veinte años, así 
como la producción. Como se verá adelante, este esfuerzo se coronó 
más tarde cuando su azúcar ganó premios internacionales. 

A pesar de sus quejas al presidente, para la década de 1890 Juana 
Cata ya figuraba entre los comerciantes y agricultores más 
prominentes del estado de Oaxaca. Como una empresaria eficiente y 
productiva, buscaba “maximizar y optimizar recursos, economizar y 
poner límites racionales a los deseos, para desarrollar una vida bien 
administrada”.151 El 2 de noviembre de 1891 el Periódico Oficial del 
Estado anunció la subasta de la propiedad de la Cía. Ramos Ibáñez e 
incluyó una lista de sus acreedores, que se lee como un relación de la 
élite comercial oaxaqueña: Francisco Valverde, José Larrañaga y el 
vicecónsul alemán Gustavo Stein de la ciudad de Oaxaca, Octaviano 
Jijón de Juquila, y la única mujer era “Doña Juana Catarina Romero, 
del comercio de Tehuantepec”.152 Ese mismo año el Bureau of 
American Republics publicó un directorio de los comerciantes de las 
mayores ciudades de México, entre los cuales había relativamente 
pocas mujeres. El negocio de Juana Cata fue el único de una mujer 
listada para todo el estado de Oaxaca, pero por un error, o porque no 
se pudiera creer que una mujer destacara, ¡apareció erróneamente 
como “Juan C. Romero”! Este mismo error fue repetido en la lista de 
mayores comerciantes oaxaqueños en la Guía General Descriptiva de la 
República Mexicana: Historia, Geografía, Estadística, publicado en 1899 
por J. Figueroa Doménech.153 


Si ahora le iba bien a Juana C. Romero, las expectativas para el 
futuro económico del istmo se elevaron todavía más en 1896 con la 
noticia de que el gobierno federal estaba negociando un contrato con 
Sir Weetman Pearson para la reconstrucción del Ferrocarril Nacional 
de Tehuantepec y la construcción de puertos modernos en Puerto 
México y Salina Cruz. Según El Eco del Istmo, “Sir Weetman Pearson 
tiene ahora el empeño de crear una línea que haga de Tehuantepec 
como el puente de comercio del Mundo según lo previó Cortés hace 
cuatro siglos y lo predijo Humboldt hace seis décadas”.154 Entonces se 
comprenden las loas lanzadas por J. Figueroa Doménech en 1899 en 
su Guía General Descriptiva de la República Mexicana: Historia, 
Geografía, Estadística: 


De los 26 distritos que comprende el Estado de Oaxaca, ninguno ofrece el porvenir que 
promete Tehuantepec. Su magnífica situación geográfica en el istmo hará que sea el 
primero en beneficiarse con la comunicación interoceánica que vino a establecer el 
Ferrocarril Nacional [...] los artículos que se importan por el Pacífico y los que entren por 
el Golfo de México habrán de pasar por la ciudad de Tehuantepec, a la que acudirán 
también los ricos productos de toda la región oriental del Estado para repartirse allí con 
destino a la exportación y al abastecimiento de la República. La agricultura tomará vuelos 
asombrosos, centuplicándose los cultivos una vez se adquiera la seguridad de poder llevar 
los productos al exterior; la minería, insignificante hoy, brotará del seno de las montañas 
como evocada por la vara mágica del capital, y todo vendrá a justificar los esfuerzos que el 
Gobierno Federal hace actualmente por establecer esas comunicaciones, cubriendo de 
gloria a los ciudadanos que lo componen.155 


La ciudad de Tehuantepec, así como los negocios de Juana Cata, ahora 
parecían tener un futuro todo color de rosa. 


EL TRAJE DE LA TEHUANA 


EL TRAJE COMO ÍCONO NACIONAL1 


En 1922, desalentado por la fuerte influencia europea en la obra de 
Diego Rivera, el ministro de Educación José Vasconcelos envió al 
pintor a un viaje a Tehuantepec. Cautivado por su esplendor tropical y 
sus mujeres bellas, este viaje marcó un hito en el arte de Rivera, 
despertando su pasión por la naturaleza mexicana y los pueblos 
indígenas.2 Fue Rivera quien después animó a su mujer, Frida Kahlo, a 
llevar el traje con tal de honrar su herencia oaxaqueña.3 El cineasta 
Sergei Eisenstein vislumbró ese mismo paraíso exótico cuando llegó a 
Tehuantepec en 1931. Impresionado por la destreza comercial de las 
tehuanas, el soviético imaginó un matriarcado zapoteca en su guion 
para las escenas de “La Sandunga” en su celebrado documental Que 
Viva México!: “Como la reina abeja, la madre domina en Tehuantepec. 
Milagrosamente se ha preservado el sistema tribal femenino por 
centenares de años, hasta nuestro tiempo”.4 El pintor y antropólogo 
Miguel Covarrubias, quien había pasado su luna de miel en Bali, creyó 
haber descubierto el Bali mexicano en Tehuantepec. Produjo un 
documental en 1940 y luego en 1946 publicó Mexico South, un 
brillante y romántico estudio del istmo. Confesó Covarrubias: 


Durante muchos años he visitado al Istmo de Tehuantepec por la atracción que tenían para 
mí sus contrastes violentos: su matorral árido; sus selvas que parecían ser extraídas de un 
lienzo de Rousseau; el toque oriental de sus mercados, donde mujeres indígenas 
parlanchinas vestidas como aves tropicales, hablan lenguas tonales que recuerdan a uno de 
China; el porte majestuoso y la elegancia clásica de las tehuanas mientras caminan al 
mercado con regio donaire llevando sobre sus cabezas enormes cargas de frutas y flores o 
bailan al son de las melodías “swing” de moda, descalzas, pero vestidas de magníficas 
sedas y adornadas con collares hechos de monedas de oro que valen centenares de 
dólares.5 


El exotismo y primitivismo popular entre los intelectuales y artistas 
europeos habían llegado a México para la década de 1920. La mira 
masculina de estos hombres transformó a la tehuana en un objeto 
exótico de belleza. Imaginaron a las tehuanas como representantes del 
indígena que habitaba una naturaleza primitiva, matriarcas sensuales 
y romantizadas en el lujoso traje zapoteca.s Este movimiento en las 
artes coincidió con la meta posrevolucionaria de crear una nueva 


identidad nacional comprensiva que concordaría con la sociedad de 
masas. Hubo dos tendencias en ese nacionalismo cultural según 
Ricardo Pérez Montfort, especialista en esos temas: “La que pretendía 
estructurar una “unidad nacional”, tanto en términos culturales como 
políticos y económicos, y la que reconocía los aportes regionales y 
“típicos”, con el fin de mostrar la riqueza que aparecía en la 
multiplicidad y diversidad de la geografía mexicana”. Él opinó que “de 
todos estos estereotipos regionales tal vez uno de los más recurrentes, 
por su antigiedad, pero sobre todo por su sensualidad, su exotismo y 
la fuerza con la que se impuso, fue el de “la tehuana' ”. Así, esas dos 
corrientes paralelas coincidieron después de la Revolución para que el 
traje de la tehuana se volviera un ícono nacional junto con el de la 
china poblana y el charro.7 

Sin embargo, el Estado revolucionario, que preconizaba el 
indigenismo como política oficial, buscaba sanear a aquella tehuana 
sensual y matriarca de los pintores e intelectuales y desvincularla de 
la imagen de una atrevida comerciante viajera para volverla de un 
tipo regional, rural e indígena nada amenazadora para la familia 
revolucionaria patriarcal.  Adoptada por el nacionalismo 
revolucionario, la tehuana domada emergió como central en la cultura 
popular. Mujeres de clase media (incluyendo a Natalia Chacón, esposa 
del presidente Calles) y estrellas de cine se retrataban en traje.s 
Imágenes de tehuanas aparecieron en campañas de publicidad y en 
calendarios, charolas y postales, al mismo tiempo que entraron en el 
repertorio en teatros populares. Se incorporó la tehuana a los textos y 
festivales escolares junto con el charro y la china poblana (así también 
la música y danza de “La Sandunga”). En la década de 1940 
Covarrubias presumió que “De todo México es el traje regional de 
mayor popularidad y belleza y ninguna comedia musical o carnaval en 
la ciudad de México podría estar completo sin algún destello de las 
tehuanas sintéticas”.9 


LA HISTORIA DEL TRAJE 


El desarrollo material del traje está íntimamente ligado a la posición 
geográfica del istmo como una zona de contacto desde tiempos 
precolombinos y a la vida de Juana C. Romero. Aunque fue una región 
periférica con respecto al centro, donde supuestamente se forjaban los 
destinos políticos y económicos del país, no estaba nada ajena al 
desarrollo del capitalismo mundial. Llegaron muchos viajeros que 
publicaron sus descripciones (estilizadas y exóticas) de la topografía, 
de los habitantes y sobre todo de sus mujeres, su porte y su 
indumentaria. Las descripciones de las mujeres y sus trajes son muy 
ricas, y muchos creían que era el antiguo traje de los zapotecas. Pero 
siempre hay que tener cuidado con esos relatos, como ya se mencionó 
en el capítulo uno, por exóticos y también porque repitieron varios 
mitos respecto al origen del traje. Por ejemplo, a Lambert de Sainte- 
Croix alguien le contó que un fraile español, que fundó una misión en 
la región, improvisó el traje. Supuestamente el fraile, preocupado por 
el desdeño que mostraban los hombres indígenas hacia la mujer, 
“inventó el traje actual de la Tehuantepecana, tal como es en nuestros 
días, persuadido de que esto podría influenciar la mirada de los indios 
y conducirlos a aquella que debía ser la madre de sus hijos”.10 Otra 
versión más reciente viene del cronista César Rojas Pétriz, quien 
desarrolló la teoría de que había arribado gente del Mediterráneo a 
México mucho antes que Cortés, y que se habían mezclado con los 
toltecas. Sus descendientes llegaron hasta el istmo y algunos se 
quedaron a vivir entre los zapotecas, mientras que otros siguieron su 
camino hacia Yucatán. Esos mediterráneos (fenicios y egipcios, 
históricamente reconocidos como hábiles mercaderes) se mezclaron 
con los zapotecas y legaron su destreza comercial a los istmeños y el 
traje a los habitantes de la región.11 Llama la atención que ambos 
mitos atribuyen el origen del traje a extranjeros, al mismo tiempo que 
restan la capacidad de creación a las mujeres istmeñas. 

Sin duda hay una visible relación entre el traje precolombino y el 
del siglo xix. En la época prehispánica hubo una marcada distinción 
entre la indumentaria de los nobles y la de los macehuales (gente 
común). Los nobles llevaban túnicas de algodón (sin collar ni mangas) 
de colores brillantes y taparrabos, mientras las prendas de los 
macehuales eran de fibra de agave. Solamente los nobles (y 


principales) podían portar túnicas y tocados confeccionados de plumas 
(altamente valoradas) y joyas de jade como collares y ornamentos 
para las orejas. Mientras que la túnica de los principales llegaba al 
piso, la de los macehuales sólo alcanzaba la rodilla, e incluso algunos 
sólo andaban con taparrabos. Uno de los códices del Vaticano muestra 
a una zapoteca con un huipil sin mangas, con un cuello en V que llega 
a su cadera, y con una enagua de enredo que alcanza los tobillos, 
dejando ver sus pies descalzos. Ambos, huipil y enagua, están 
decorados en rojo, azul y verde. Hay listones entretejidos en sus 
trenzas que dan la vuelta a su cabeza, claramente un gusto que 
sobrevivió hasta nuestros días.12 

Durante la época colonial los españoles comentaron sobre la poca 
ropa que acostumbraba llevar la gente del istmo, mujeres y hombres y 
sobre todo niños y niñas, debido al clima tan cálido. Por esa razón, un 
inspector de finales del siglo xv observó que si en las tiendas de 
Tehuantepec sólo se vendiera ropa, no podrían sobrevivir, mucho 
menos tener ganancias. Pero desde esa época las tiendas “vendían un 
poco de todo: géneros de Castilla y de China, telas de toda calidad, 
nahuas de algodón que venían de Chiapas, calzones, huipiles, hilos, 
cintas, papel, artículos de piel, utensilios para caballo y mulas, hierro, 
azúcar, jabón, especies, panela, cera”, que por lo general se surtían de 
Oaxaca, menos el cacao, que venía de Tabasco y el Soconusco.13 
Según el fraile Francisco de Ajofrín, quien anduvo en el istmo en la 
década de 1760, por lo general los nativos se vestían “casi del mismo 
modo que los demás del reino, igualmente las indias apenas se 
distinguen de las otras en el traje”. Respecto a su cabello, “lo dividen 
en dos trenzas que unen hacia el hombro con cintas o senojiles 
[listones] de seda o lana y enlazadas o tejidas estas cintas con las 
trenzas del pelo rematan abajo con varios cordoncitos y borlas que las 
adornan mucho”.14 

Aunque Williams observó todavía en 1850 que las mujeres 
andaban descubierto el pecho y con enaguas de enredo (y seguían 
adornando su cabello con listones) para mediados del siglo xIx 
empezaron a entrar nuevas modas junto al huipil sencillo y la enagua 
de enredo, que se describió en el primer capítulo (y dibujado por 
Linati). Aparecieron las faldas más amplias y también nuevas telas 
para el huipil. En la época colonial se había cultivado la morera en el 
istmo y fabricaban excelentes telas de seda. Ese cultivo siguió durante 
el siglo xIx aunque muy reducido, no así el gusto por las prendas de 
seda, que aumentó.15 Es preciso resaltar aquí que el traje que fue 
evolucionando a través de la segunda mitad del siglo xix no sólo se 


componía de un vestido, sino que era un ensamble complicado de 
muchos elementos: huipil de listones, estampado o bordados y 
enaguas con holanes y blondas, refajos,16 mascadas, joyería de oro 
filigrana y monedas de oro, cabello trenzado con tocado de listones y 
flores, y por supuesto el huipil grande, el resplandor de encaje. 
También se podían añadir los hermosos jicalpextles (jícaras de 
calabaza) pintados con flores de brillantes colores que las mujeres 
suelen cargar en la cabeza o en los brazos. 

A principios de la década de 1840 Mathieu de Fossey calificó el 
vestido de las tehuanas como “el más elegante de América” (incluso 
más que la saya de las limeñas). Él fue de los primeros en aportar 
evidencia de la evolución de la enagua; la describió como “una falda 
de muselina o de gasa, decorada con grandes holanes o aun de una 
franja de oro, y afianzada en las caderas con una faja de seda o tal vez 
de oro”, mientras que dos décadas después su paisano Desiré Charnay 
la retrató como “una enagua de colores, orlada con encajes, que no 
llega al tobillo y permite adivinar unas piernas finas y bien 
modeladas”.17 

El origen del holán que se usa plisado y almidonado también ha 
generado mitos. Cuentan que había tres hermanas guapas, María, Aura 
y Violeta. En vísperas de las fiestas de Juchitán su madre se puso a 
hacer sus trajes nuevos, pero ya completados los trajes de María y 
Aura, le faltaba como medio metro para terminar el de Violeta. Con el 
tiempo encima y sin preocuparse por las posibles críticas de sus 
paisanos, Violeta agarró una tela blanca para terminar su holán. Y 
resultó todo un éxito en la fiesta. Después muchas le copiaron, y el 
holán blanco, sobre todo de encaje de algodón, se volvió parte integral 
del traje. Pero dada la antigua rivalidad entre Tehuantepec y Juchitán, 
cuando las tehuantepecanas llevaban ancho el holán, las juchitecas lo 
cortaban todavía más ancho, y viceversa. El poeta istmeño Andrés 
Henestrosa supuso que la palabra holán tal vez se derivaba de 
“Holanda”, una fuente importante del encaje.18 

El huipil, según Fossey, era de “mangas cortas, que se amolda 
fluctuante en el pecho, dejando destapada parte de la cintura. Este 
huepil es de muselina bordada o de un género de color liso”, mientras 
que Charnay, siempre más aficionado a la sensualidad, lo describió 
como “una pequeña blusa, del largo de un palmo, permite entrever la 
piel bronceada de un talle muy fino, que deja desnudos los brazos y 
oculta apenas el perfil de unos pechos siempre agraciados”. También 
estaban desnudos los pies y la mayoría andaba descalza. Casi medio 
siglo después, Frederick Starr notó que el huipil se hacía de algodón 


de colores brillantes, “rojo, café, morado, con rayas o puntos blancos, 
cosido el collar con seda amarilla” y suficientemente corto para dejar 
ver la cintura descubierta. Muchas llevaban la enagua de enredo 
todavía, muy justa a la cadera, recogida con un ceñidor.19 Por cierto, 
el padre José Antonio Gay había incluido dibujos de dos tehuanas en 
su Historia de Oaxaca, publicado en 1881: una en “traje de casa” con 
enagua de enredo y otra en “traje de paseo” con la falda amplia y con 
huipil grande.20 Pero más bien lo que él llamó de paseo se conoció 
como el traje de media gala, porque después el traje de gala se iba 
adornando más y más. Así pues, las faldas se ampliaban según la 
moda, y se llevaba abajo un fondo blanco (refajo), por cierto, la única 
ropa interior que se usaba. 

Pero lo más llamativo era el huipil grande o resplandor. Fossey 
aseguró que era “siempre de muselina blanca, en la cabeza, de modo 
que haga la guarnición del cuello un marco encerrando la cara, y 
caigan por delante las dos mangas hasta la cintura, y por detrás hasta 
la mitad de la espalda”, mientras que Charnay lo vio “bordado con oro 
y plata”.21 Covarrubias es el que mejor lo describió: “Un tocado de 
encaje plisado y almidonado [...] y en realidad no es otra cosa que 
una capa ligera o malla de seda o encaje con cuello, mangas y un 
borde o peplo de encaje almidonado y plisado, unido con listones de 
seda”. Esa distintiva prenda 


se porta de distinto modo dependiendo de la ocasión. Para asistir a la iglesia, el cuello con 
holanes enmarca la cara, cubriendo los hombros el resto del huipil en forma de capa y las 
mangas colgando, una hacia adelante y otra hacia atrás. Para los días de festival, para ir de 
paseo o para ir al mercado, considerando siempre como un acontecimiento importante, el 
gran peplo de encaje deberá ir hacia atrás cubriendo la cabeza, colocando el resto del 
huipil, que incluye el collar y las mangas, hacia atrás. El encaje sumamente plisado forma 
un tocado de indescriptible belleza, del cual destellan rayos blancos luminosos y que 
enmarca la cara de la joven en forma semejante a los penachos de grandes plumajes 
empleados por guerreros de las altiplanicies americanas. 22 


Por otro lado, a Brasseur el huipil grande le parecía la calántica 
egipcia de Cleopatra. 

El huipil grande también tiene sus mitos. Alguien afirma que un 
día una mujer encontró un fondo o sobrepelliz de encaje que el mar 
arrojó sobre la playa y se lo puso en la cabeza para taparse del sol. A 
otras mujeres les gustó la idea y de allí se desarrolló el huipil 
grande.23 Pero otros ven su origen relacionado con la llegada de la 
religión católica. En 1583 Juan Torres de Laguna, alcalde mayor, 
observó que en Tehuantepec las “mujeres andaban vestidas de manta 
y huipil y naguas y toda esa ropa era de algodón [...] traen el mismo 


traje que traían antiguamente pero mejores vestidos y ahora traen 
paño en la cabeza de lienzo de Castilla y eso cuando van a la iglesia”. 
Esto comprueba, como nota Leticia Reina, una adaptación temprana 
de “elementos de la cultura material europea como de prácticas 
rituales diferentes a su historicidad”. El padre Nicolás Vichido estaba 
convencido de que los sacerdotes impusieron el huipil grande “para ir 
al templo, copiándolo de las imágenes españolas de la Virgen de la 
Soledad”.24 

En Tehuantepec es creencia común que los religiosos impusieron el 
huipil a las indígenas que solían andar con los senos descubiertos en el 
calor istmeño. El tehuano Alberto Cajigas Langner escribió que el 
huipil grande (vidaniroo en zapoteco) “tiene la forma de un sol, y 
resulta muy adecuado para las ceremonias de respeto. El huipil grande 
recuerda la toca de las religiosas, y vino a sustituir en cierto modo a 
los viejos rebozos. Su origen es, pues, místico; el olán plisado que 
enmarca el rostro recuerda los rayos del sol, mismos que simbolizan la 
luz de la Divinidad”.25 No hay que olvidar tampoco la influencia de 
las grandes mantillas de encaje de la tradición española que llevaban 
las señoras de bien a la iglesia en todo México. Según un autor 
porfiriano, “las Señoras con saya de gro negro y rica mantilla de 
blondas sujeta al pelo por un rico fistol y caída con gracia a las 
espaldas, ofrecía el típico carácter de la dama mexicana en la que a la 
vez brillaba el donaire y señorío. Las jóvenes se presentaban con velo 
de punto o cubiertas con pañolón de seda mas ninguna iba con 
sombrero a la iglesia”.26 La blonda, un encaje fino, después aparecería 
también en las enaguas de las tehuanas. 

Otra interpretación viene de Covarrubias. Él se empeñó en 
descubrir y trazar el desarrollo del traje, y como artista hizo un 
esquema de dibujos. En su esquema se ve cómo se fue desenvolviendo 
desde el huipil sencillo hasta los muy adornados y cargados. 
Refiriendo al huipil transparente que aparece en el grabado de Claudio 
Linati, él señaló que una indumentaria semejante todavía se podía 
encontrar entre los zoques, una etnia de Oaxaca y Chiapas, cuando él 
investigaba en la década de 1940: 


El tocado de los zoques está tejido sobre un telar primitivo en forma de silla de caballo 
empleando una gasa delicada con diseños diminutos en hilo blanco de mayor grosor, con 
holanes o con encaje alrededor de las mangas y del cuello pero sin holán en el borde. De 
ahí que el huipil grande hecho a mano a base de encaje comercial se derive 
primordialmente del huipil zoque confeccionado en la forma tradicional indígena como 
solía hacerse en Tehuantepec. Tal vez por pudor se haya agregado un segundo huipil no 
transparente al traje de Tehuantepec para cubrir los senos. A éste se le conoce como huipil 


“pequeño”, que solía ser, hace poco, tan corto que dejaba al descubierto el diafragma de la 
mujer que lo usaba. Por pudor, nuevamente se ha alargado el pequeño huipil hasta 
adquirir el tamaño de una blusa completa que llega hasta la caderas. Dicha indumentaria 
no aparece en láminas anterior al 1850.27 


Entre las telas que se encontraron en la tienda a la muerte de Juana 
Cata había una pequeña cantidad de lanilla, una tela muy ligera y casi 
transparente que tal vez todavía se usaba para eso. 

Otra cosa que llamó la atención de los viajeros fue el gusto de las 
istmeñas por la moda y los “trajes alegres”, como lo calificó John 
McLeod Murphy. Casi un siglo después Covarrubias confirmó que 
todavía “estas mujeres tienen fama de tener una gran pasión por las 
telas costosas y vestidos de gran colorido [...] Más aún, la moda varía, 
misma que observan con gran escrúpulo, una característica poco usual 
para comunidades rurales y conservadores”.28 También impresionó 
mucho a los observadores lo costoso del traje, que según Charnay 
podía alcanzar “precios fabulosos, y yo escuché de algunos de 500 
pesos (2 000 a 2 500 francos)”. Starr también notó el gusto tehuano 
por los adornos, sobre todo los collares y aretes con monedas de oro. 
En los tiempos en que Tehuantepec había visto mejores épocas, “no 
era fuera de lo común ver una mujer en el mercado con monedas de 
oro con el valor de varios centenares de dólares colgando de su 
collar”.29 

Pero así como los extranjeros se fascinaron con el traje de la 
tehuana, igualmente las tehuanas se interesaron por los vestidos y 
modas de las extranjeras que transitaban por el istmo. Como joven 
vendedora de cigarrillos en las calles de Tehuantepec, Juana Cata, al 
igual que tantas otras istmeñas, las observaba con curiosidad. Aunque 
la mayoría de viajeros eran hombres, también venían mujeres que 
permitían conocer las nuevas modas de Occidente.30 Así, la historia 
material del traje de tehuana se tiene que comprender dentro del 
contexto de la expansión del mercado mundial, la llegada de esa 
vanguardia capitalista y la difusión de la sociedad de consumo. La 
carrera de Juana Catarina Romero como comerciante internacional en 
el istmo revela esa interrelación y, además, muestra la conexión entre 
género y consumo a finales del siglo xix. El traje tan celebrado no fue 
un vestigio primitivo de una civilización indígena prehispánica 
(mucho menos egipcio o fenicio) llevado por sensuales matriarcas 
zapotecas como imaginaban viajeros, intelectuales y pintores, sino 
más bien el producto de la expansión de la sociedad capitalista de 
consumo en el istmo, de la combinación de las tradiciones zapotecas 


con la moda occidental. Y Juana C. Romero fue una de las fuerzas 
motrices detrás de las innovaciones que transformaron el traje en una 
mercancía disponible para el consumo local y nacional.31 Como un 
producto de los encuentros transnacionales en el istmo, la historia del 
traje ayuda a comprender los cambios en las relaciones de género, 
etnicidad y clase durante los años aquí estudiados. Revela cómo las 
mujeres indígenas y mestizas, como productoras, comerciantes y 
consumidoras, se volvieron no sólo sujetos sino también agentes de la 
modernización. 


LA SOCIEDAD DE CONSUMO 


Para 1899 se desarrollaba la economía mexicana aceleradamente, 
facilitada por el tendido de ya 63 453 kilómetros de líneas telegráficas 
y 10 800 de vías férreas. Para 1882-1883 se habían exportado 
productos por un valor de 42 millones de pesos, mientras que para 
1896-1897 la exportación nacional pasó a más de 111 millones. Al 
mismo tiempo, las importaciones crecieron 350 por ciento. Todo esto 
contribuyó al desarrollo de una economía de consumo en el país. Se 
suele asociar el consumo con los centros urbanos, con la élite y las 
clases medias y su deseo de ser modernos. Stephen Haber estimó que 
para 1895 había cinco millones de consumidores mexicanos, de una 
población total de doce millones. En cambio, Steven Bunker consideró 
este cálculo demasiado conservador y afirmó que la sociedad de 
consumo sí logró alcanzar al campo y a las clases trabajadores de las 
urbes. Como los clientes de Juana Cata en la ciudad provincial de 
Tehuantepec y las poblaciones aledañas fueron mayormente de clase 
media y trabajadoras urbanas y rurales, la estimación de Bunker 
parece más acertada.32 Para 1907 Tehuantepec contaba con dieciocho 
establecimientos fabriles, entre ellos carpinterías (la más grande del 
amigo estadounidense de Juana Cata, Gervasio Jefferis), coheterías, 
talabarterías, sastrerías y varios otros. En Salina Cruz funcionaba la 
Cía. de Maderas de Salina Cruz, que exportaba maderas finas e 
industriales, mientras que en San Gerónimo (Ixtepec), la Cervecería 
del Istmo abastecía a la región.33 Así, junto con varias tiendas grandes 
bien surtidas como La Istmeña de Juana Cata y El Centro Mercantil de 
su primo Camilo Romero, existían esos establecimientos para 
abastecer a la población, a los viajeros y a los empleados y 
trabajadores del ferrocarril. 

“La definición central de la sociedad de consumo —explica Leora 
Auslander—, consiste en una sociedad en que los individuos y los 
grupos se construyen a sí mismos tanto a través de lo que poseen 
como por la manera en que se ganan la vida.” Las personas se definen 
y se diferencian a través de los bienes poseídos para crear 
solidaridades de grupo: observan el estilo y el lenguaje corporal de 
una persona para identificar a la gente afín a ellas y los que no lo son. 
Sin duda el siglo xix presenció “el triunfo de la burguesía”, que 
“imponía su orden económico, político y moral, y junto con él, su 


sistema de vestir con sus implicaciones comerciales e ideológicas”. 34 
En México, como en toda América Latina, hubo una gran atracción o 
caché de lo extranjero; los consumidores imitaban ansiosamente los 
modelos económicos y culturales de Europa occidental y los Estados 
Unidos y compraban sus productos. Tampoco dudaban de su 
capacidad de crear su propia “versión local de la modernidad”, que 
aseguraría un futuro mucho mejor que uno aferrado a la tradición. 
Para ellos las mercancías traídas de ultramar simbolizaban la 
modernidad debido a que provenían de los centros industriales y 
avanzados del mundo. No obstante, vale la pena remarcar que, según 
el estudio de Marie Robinson Wright, mientras que Carmen Romero 
Rubio vestía con un gusto exquisito y refinado, tenía la firme creencia 
de que como esposa del presidente su toilette siempre debía ser 
producto de trabajadores del país. 35 

En 1899 J. Figueroa Doménech publicó su Guía general descriptiva 
de la República Mexicana: Historia, geografía, estadística en dos tomos 
con el objetivo de demostrar el “grado de prosperidad a que hemos 
llegado en materias mercantiles” y “la grandeza de la nación 
mexicana, que se prepara a entrar en el nuevo siglo formando a la 
vanguardia de los pueblos civilizados”. Su extendida revisión de los 
recursos naturales y materiales y las instituciones mercantiles del país 
estaba dirigida a que todo el mundo reconociera “la laboriosidad de 
sus habitantes” y “el lujo de sus casas de comercio”, que demostraban 
“la cultura y civilización de su pueblo”.36 Juana C. Romero era 
partidaria de ese modo de pensar. Vendía todo tipo de productos en su 
tienda, desde ropa, instrumentos musicales y tlapalería, pero dado su 
conocimiento de la mujer istmeña encontró su nicho comercial en la 
importación de textiles y adornos, así como en las innovaciones de la 
moda occidental para el traje de tehuana. En buena parte, se hizo rica 
vendiendo esa modernidad. 

Mientras que algunos veían los cambios de la moda como frívolos y 
hasta inmorales, “la intelligentsia imaginó la moda como un símbolo 
positivo de la modernidad”. Y éste era, observó Jean Franco, “un 
campo donde las mujeres podrían tomar la iniciativa. Mientras que la 
ropa masculina se volvió más sobria y uniforme, a las mujeres se les 
permitían unas extravagancias irracionales como la crinolina y el 
polisón”. El siglo xix vio, según Giles Lipovetsky, “una gran renuncia” 
cuando la moda masculina fue “eclipsada” por la femenina: “Los 
nuevos cánones de elegancia masculina, la discreción y sobriedad, el 
rechazo a color y ornamentos, dejaron la moda y los artífices a la 
prerrogativa femenina”.37 En el ámbito de la moda, las mujeres no 


sólo contribuían a la modernización y la expansión del mercado, sino 
también a la creciente división entre las clases sociales. Marcada por 
su geografía y espacio social, la selección de ropa es al mismo tiempo 
un “acto personal” y un acto “social”, un acto de autorrepresentación, 
que establece diferencias sociales.38 La ropa era el elemento más 
visible que denotaba el nivel de modernidad de una persona, y la 
dicotomía modernidad/tradición abría más y más la brecha entre las 
clases sociales y los grupos étnicos. 

No debe sorprender, entonces, que la vestimenta se convirtiera en 
un verdadero terreno en disputa en el México porfiriano, debido al 
deseo de las élites de modernizar al país. La burguesía y las clases 
medias no sólo vestían al estilo occidental, sino que también querían 
ver a los trabajadores rurales y urbanos ataviados en ropas modernas, 
y rechazando los calzones de manta. Esto ya se había intentado en 
Oaxaca. El levantamiento que estalló en Juquila en 1896 precisamente 
fue apodado “La guerra de los pantalones”, cuando los indígenas 
chatinos protestaron un aumento de impuestos sobre la propiedad. 
Ellos persiguieron a los catrines, todos los que usaban pantalones, y 
ejecutaron a treinta de ellos. Cuando fueron derrotados (muchos más 
de treinta fueron pasados por las armas), el nuevo jefe político, el 
licenciado Carlos Woolrich (hijo de Tomás, el rival de Juana Cata), 
tomó represalias y promulgó un decreto que ordenaba que todos los 
indígenas tenían que usar pantalones para entrar en la capital distrital 
de Juquila, bajo pena de multa. Surgió entonces un comercio curioso: 
se levantaron puestos de renta de pantalones, blusas y zapatos a la 
entrada del pueblo en días de mercado. No obstante, parece que pocos 
indígenas hicieron caso de ese decreto. 39 

Muy sagaz, Juana Cata se dio cuenta tempranamente de que tratar 
de imponer la ropa occidental en el istmo, donde reinaba un gran 
orgullo de la cultura zapoteca, era una quimera. El juez Esteban 
Maqueo Castellanos (vástago de la familia dueña de las haciendas 
marquesanas) también veía eso difícil, aunque él sí soñaba con ver a 
los “indios” vestidos de mezclilla. En 1910 escribió en su libro Algunos 
problemas nacionales: “Más difícil, sin duda, es el cambiar la 
indumentaria embrionaria del indio por otra que lo obligará a 
desarrollar mayor poder de adquisición [...] Y sin embargo, este debe 
intentarse”. Se debía inculcar “la convicción de aquél por la utilidad 
de substituir el poco durable vestido de ruin manta por aquel que 
sobre ser más duradero”. Incluso sugirió que los dueños de fábricas 
sólo debían permitir entrar a los operarios vestidos de “pantalón de 
mezclillas”. Opinó que “bien podría pues, obligarse al indio transeunte 


en las ciudades a usar un traje menos rudimentario que el que usa. A 
la vez que beneficiarían las poblaciones evitando el efecto en ellas del 
indio en su indecoroso traje actual, se beneficiaría a éste, creándole, 
con una necesidad, un desarrollo de facultades para satisfacerla”. El 
ayuntamiento de la ciudad de México había intentado varias veces — 
sin éxito— reglamentar la manera de vestir, tratando de obligar a las 
clases trabajadoras a usar pantalones. Sobre todo preocupados por la 
reacción de los diplomáticos y visitantes extranjeros que asistirían a 
las festividades del centenario en la ciudad de México en 1910, 
algunos oficiales querían prohibir que los indígenas llevaran su manta 
tradicional y obligarlos a vestir “apropiadamente”, al menos durante 
las celebraciones.40 Esos esfuerzos, por lo general, tampoco 
prosperaron. 

Irónicamente, mientras se esforzaron por eliminar el traje 
tradicional de manta y huarache de los indígenas como parte de la 
modernización del país y el avance de la sociedad de consumo, en 
paralelo varios intelectuales glorificaban el pasado indígena 
prehispánico. Después de décadas de conflictos políticos, invasiones 
extranjeras y guerras intestinas, el país había logrado entrar en un 
periodo de relativa paz. Al mismo tiempo que el régimen de Díaz 
estimulaba el desarrollo capitalista, buscaba forjar una identidad 
nacional secular que uniría a los mexicanos. Se dedicó a construir una 
nueva historia nacional que conciliaría el pasado español con el 
prehispánico. Se animó el rescate de archivos históricos así como los 
estudios y las exploraciones arqueológicas. Se enalteció a la nobleza 
indígena precolombina, “el indio real”, en oposición a la mayoría de la 
población indígena cuyo trabajo, explotado despiadadamente, creaba 
la riqueza nacional.41 Para enfrentar la creciente popularidad del 
darwinismo social en los países industrializados imperialistas, que 
aplicaban la teoría de la “supervivencia de los más aptos” a la esfera 
social para justificar la explotación no sólo de los más pobres sino 
también de América, Asia y África, la intelligentsia mexicana buscó 
forjar una herencia nacional aristocrática viable. Algunos ensalzaron a 
las zapotecas istmeñas, exquisitamente ataviadas, como un ejemplo 
apropiado de la grandeza de las civilizaciones precolombinas. 

Los intelectuales de Oaxaca, el estado de mayor diversidad étnica 
en el país, entusiastamente promovieron esta idea. Influidos por las 
metas positivistas de clasificar las etnias, se dedicaron a estudiar los 
distintos grupos indígenas del estado. Manuel Martínez Gracida y 
Manuel Brioso y Candiani se esforzaron por demostrar la pureza racial 
y la superioridad cultural de los zapotecas del istmo, la etnia que ellos 


consideraban la única verdadera civilización del estado (calificaron a 
los otros grupos como “tribus”). Mucha de la “evidencia” que citaba 
Martínez Gracida para su teoría de los orígenes aristocráticos de los 
zapotecas descansaba en sus descripciones de la “clase superior” de las 
tehuantepecanas: sus joyas, sus tocados y sus trajes bordados. 42 
Mientras que estos intelectuales confeccionaban una identidad 
regional étnica apropiada para establecer a las zapotecas istmeñas 
como los verdaderos “indios reales” nacionales, a principios de la 
década de 1900 el Banco de Oaxaca adornó sus billetes con la imagen 
de la tehuana en traje de gala.43 

Pero ya para entonces, y sobre todo durante la segunda mitad del 
siglo xIx, el traje de tehuana había ido evolucionando, influido por las 
modas extranjeras. Un legado importante de Juana Cata es su 
influencia en el traje. La modernización del traje resultó ser un 
magnífico negocio. Como empresaria sagaz que se especializaba en 
textiles y adornos, viajó al extranjero para conocer las diferentes 
modas y calcular las posibilidades de introducirlas a Tehuantepec. Su 
familia asegura que ella viajó a los Estados Unidos, Inglaterra, 
Alemania, Austria, España, Francia e Italia. Según Juana Moreno 
Romero, Juana Cata hizo su primer viaje a los Estados Unidos en traje 
de tehuana, pero después optó por la ropa occidental para el uso 
diario y reservó sus trajes de gala para ocasiones especiales y 
festividades. Esto llamó la atención de las tehuanas, quienes 
recordaban sus antecedentes humildes. No faltaba quien criticaba su 
ropa occidental pensando que era la prueba de que ella ya se creía 
superior a ellas porque ya no llevaba traje a diario. 44 

Seguramente en sus viajes a la ciudad de México Juana Cata 
visitaba el Palacio de Hierro, el Puerto de Liverpool y el Puerto de 
Veracruz y otras grandes tiendas departamentales que se abrieron en 
la segunda mitad del siglo xix. Un grupo de inmigrantes franceses, que 
se conocieron en México como los barcelonnettes, fundaron esas 
tiendas al estilo francés. Ellos venían de varios pueblos del valle de 
Ubaye en los Bajos Alpes, entre los cuales Barcelonnette era el más 
importante. Tres hermanos de apellido Artaud llegaron primero, en 
1804, después de que se cerró el telar en el pueblo de Jausiers, y 
abrieron su primera tienda en la ciudad de México en 1821. Después 
vinieron otros, parientes y amigos, y amigos de amigos, gracias a un 
sistema de reclutamiento de hombres jóvenes, quienes al llegar a 
México trabajaban en labores de poca categoría. Se estableció un 
sistema de ayuda mutua, en el que después de algunos años ellos 
subían en la escala de labores. Para 1859 los barcelonnettes ya eran 


dueños de nueve casas de comercio al menudeo y, para la década de 
1870, estaban suplantando en el comercio de telas a las casas de 
comercio alemanas que antes surtían telas producidas en París y 
Mánchester. Con el tiempo, los barcelonnettes organizaron una red 
impresionante de empresarios franceses que empleaban los métodos 
modernos del capitalismo, y expandieron el uso de las sociedades 
anónimas para agrupar inversionistas. Tuvieron un impacto 
trascendental en el comercio, la industria y hasta en la arquitectura 
del país.45 

La más antigua casa francesa de comercio grande fue, tal vez, El 
Puerto de Liverpool, fundada en 1851 por Jean-Baptiste Ebrard y F. 
Fortolis. Signoret Honnorat y Cía. creó El Puerto de Veracruz en 1888, 
Sébastien Robert fundó El Centro Mercantil en 1897 y en 1889 J. Tron 
y Cía. construyó un gran edificio moderno de hierro, que empezó 
como Fábricas de Francia. Sin embargo, dado su exquisita 
construcción de hierro, la gente insistía en llamarla “el Palacio de 
Hierro”, y se adoptó el nombre; para 1898 se constituyó en sociedad 
anónima El Palacio de Hierro.46 Esas tiendas departamentales abrían 
nuevos espacios para el consumo, y sobre todo para las consumidoras. 
Anteriormente las señoras de la élite esperaban afuera de las tiendas 
en sus carruajes o en salones especiales, mientras que los empleados 
les llevaban la mercancía, porque no se veía bien que las damas se 
acercaran al mostrador.417 La introducción de las tiendas 
departamentales pronto cambió ese proceder. Ahora las mujeres 
entraban ávidas por conocer la plétora de productos; se volvieron 
consumidoras por excelencia. 

Para 1900 El Palacio de Hierro aseguraba que ofrecía las modas 
directamente de París, y además de ropa vendía muebles, perfumes, 
juguetes y muchos artículos más en setenta y cuatro diferentes 
departamentos, todos bien organizados. Nada de regateo ya, ahora los 
precios estaban fijos, y cada mercancía traía una etiqueta con su 
precio. Pero, al contrario de las tiendas grandes de Europa y los 
Estados Unidos, en México todavía brindaban la posibilidad de pagar 
a crédito, tan vital para el público. Según un periodista francés que 
estuvo en México en 1904, “si por un milagro [...] un parisino fuera 
transportado instantáneamente de la tienda Louvre al Palacio de 
Hierro [...] no creería que se había venturado muy lejos del río 
Seine”. Pero no sólo iba la gente a ver las modas más recientes en 
ropa, sino que también podían aprender cómo arreglar su casa al 
estilo moderno. El Puerto de Veracruz contrató un experto parisino 
que llenó el primer piso de habitaciones, de recámaras y hasta salones 


de juego, con arreglos de muebles, alfombras y arte, que se podían 
comprar íntegros, incluyendo varias recámaras de estilo Luis XV y 
XVI. Como bien señaló Steven Bunker, “esas tiendas departamentales 
eran mucho más que instituciones económicas, eran manuales 
culturales para la sociedad porfiriana. [...] vendían un estilo de vida”, 
vendían la modernidad sobre todo a los nouveau riche, quienes 
buscaban la respetabilidad. También vendían al mayoreo a otras 
tiendas, ofrecían catálogos de sus mercancías y tenían todo un sistema 
de embalaje y fletes por ferrocarril. 48 

Así como Juana Cata seguramente visitaba las tiendas de Bon 
Marché, Louvre y Samaritaine en París para conocer la moda y hacer 
sus compras, también lo hacía en la ciudad de México. Para una mujer 
que no había ido ni un día a la escuela, sin duda sus viajes a la capital 
nacional y a ultramar ofrecían una verdadera educación no sólo de 
cultura sino también de negocios. Juana Cata no sólo aprovechaba 
esas lecciones (pues amuebló su sala precisamente con un juego de 
muebles estilo Luis XV y su comedor con vitrinas Chippendale), sino 
que también mandaba pedir sus productos para su tienda. 

Los barcelonnettes no fueron solamente comerciantes, también 
conformaron grupos de inversionistas que se hicieron dueños de 
importantes fábricas textiles en Orizaba, Río Blanco y Santa Rosa en 
Veracruz (también otros estados); fundaron la Compañía Industrial de 
Orizaba, S. A. (ciposa) y la Compañía Industrial de Veracruz, S. A. 
(crvsa). Tenían tiendas en varias ciudades provinciales, por ejemplo, 
Guadalajara, Puebla y San Luis Potosí. Para 1910 los barcelonnettes ya 
tenían un total de doscientas catorce tiendas, de las cuales ciento 
catorce se localizaban en los estados.49 En la ciudad de Oaxaca había 
también negocios de los barcelonnettes, que vendían productos 
nacionales e importados. Varias tiendas francesas se establecieron allí 
después de 1880: E. Laugier y Cía. (1886), Luis Raynaud (1889), 
Gaymar y Spitalier (1890), Garnier Bellón Cía. (1896) y Rambeaud y 
Cía. (1895). Para 1899 llegó a Oaxaca el primer vástago de la familia 
Arnaud, Pablo Arnaud Jobert. Había llegado pobre a la ciudad de 
México, donde mejoró su situación laborando siete años con sus 
paisanos. Luego se fue a Oaxaca a trabajar con el comerciante 
barcelonnette Gustavo Bellón, quien también funcionó como cónsul 
francés en la ciudad.so Sin embargo, no hay noticia de algún 
barcelonnette establecido en el istmo, donde hubo una fuerte 
presencia española y alemana en el comercio. Pero indudablemente 
los mercaderes tehuantepecanos, incluyendo a Juana Cata, 
comerciaban con los franceses en la capital estatal, las tiendas de la 


ciudad de México, en Puebla, y además compraban telas de sus 
fábricas de Río Blanco, Cocolapan y Santa Rosa en el valle de Orizaba. 
Esto se comprueba viendo la lista de textiles existentes en su tienda a 


su muerte.51 


LA TIENDA LA ISTMEÑA MIENTRAS QUE NO APARECIERON TIENDAS 
DEPARTAMENTALES EN EL ISTMO, LOS ESTABLECIMIENTOS 
COMERCIALES GRANDES DE ESA CIUDAD ERAN IMPRESIONANTES. 
AUNQUE TEHUANTEPEC SÓLO TENÍA UNA POBLACIÓN DE ONCE MIL 
HABITANTES EN 1900, PARA PRINCIPIOS DEL SIGLO XX LA ISTMEÑA DE 
JUANA CATA Y EL CENTRO MERCANTIL DE SU PRIMO CAMILO 
ROMERO (QUIEN COPIÓ EL NOMBRE DE LA TIENDA DEPARTAMENTAL 
DE S. ROBERT EN LA CAPITAL NACIONAL) SORPRENDEN TANTO POR SU 
TAMAÑO COMO POR SU SURTIDO, COMO SE PUEDE VER EN LAS FOTOS. 
EN NOVIEMBRE DE 1907 LOS AMIGOS, SOCIOS, FAMILIARES Y 
CONOCIDOS DE JUANA C. ROMERO RECIBIERON UNA INVITACIÓN MUY 
ESPECIAL A LA APERTURA DE SU GRAN TIENDA LA ISTMEÑA. FUE UNA 
CELEBRACIÓN EXTRAORDINARIA PARA ELLA, UN DÍA DE GRANDES 
TRIUNFOS, QUE SE DESCRIBIRÁ EN EL CAPÍTULO SIETE. DE UNA NIÑA 
ILEGÍTIMA QUE PASÓ SUS PRIMEROS AÑOS EN UNA VECINDAD SOLA 
CON SU MADRE, DE VENDEDORA AMBULANTE EN LAS CALLES DE 
TEHUANTEPEC, HABÍA LLEGADO A LOS SETENTA AÑOS PARA 
INAUGURAR UNA GRAN TIENDA RODEADA DE SU FAMILIA EXTENDIDA. 

La tienda ocupaba un amplio portal que todavía existe en la 
avenida Ferrocarril junto a su casa: la foto demuestra que era grande, 
limpia y perfectamente ordenada. Los muebles, incluyendo un gran 
mostrador, eran de madera oscura fina, tal vez de la rica caoba del 
istmo. La entrada, de la misma madera, tenía su vitrina de vidrio, 
elemento fundamental para las tiendas departamentales para atraer a 
sus clientes. En la foto hay cuatro empleados, tres hombres y una 
mujer, muy pulcros y atentos atrás del mostrador, menos la mujer, la 
única sentada. Se ilumina con sencillos candelabros eléctricos de buen 
gusto. Las grandes tarimas están repletas de mercancías de todo tipo, 
aunque llama la atención la cantidad de telas dobladas en los estantes. 
Según Bunker, había una jerarquía en la colocación de mercancías en 
las tarimas: las telas más corrientes se ponían abajo, como las de la 
india y los percales, mientras que las telas más finas iban arriba; así 
hasta en las tarimas “se reforzó la jerarquía social”. Es difícil 
corroborar si esto era la costumbre en La Istmeña sólo con esta foto. 
Arriba, colgado en la pared, hay un gran espejo, que tal vez estaba a la 
venta, pero también revelaba los movimientos de los clientes, por si 
acaso alguno tenía malas intenciones.52 

Según fuentes tehuanas, Juana Cata fue responsable de la 
importación de varios tipos de muselina, gasa, brocado, terciopelo y 


seda, y el fleco de oro, así como de su introducción al territorio del 
istmo y de su inclusión al traje. Pero desgraciadamente no hay datos 
concretos sobre el tipo o cantidad de telas que se vendían a finales del 
siglo xix. Se puede imaginar que se facilitó un mayor surtido con la 
inauguración del Ferrocarril Nacional de Tehuantepec y los puertos 
modernos de Salina Cruz y Puerto México. Lo que sí existe, gracias a 
la testamentaría, es el inventario de todos sus bienes, incluyendo las 
existencias en su tienda. Ese inventario no se hizo sino hasta el 9 de 
mayo de 1916 (ocho meses después de su muerte); lo supervisó el 
perito evaluador quien fuera su amigo, el carpintero estadounidense 
Gervasio Jefferis, en presencia de su familia. Ese documento revela la 
extraordinaria diversidad de productos que se vendían en La Istmeña. 
No obstante, da sólo una idea porque hay que recordar que en ese 
momento la economía del istmo estaba en declive. El año 
revolucionario de 1915 fue tremendo: el istmo estaba ocupado por los 
carrancistas y también fue el peor año de hambrunas y epidemias por 
todo el país. Para colmo, un año antes, en 1914, se había inaugurado 
el Canal de Panamá, que perjudicó la economía del istmo, por no 
hablar de la ocupación estadounidense del puerto de Veracruz, que 
también impactó el comercio del país por seis meses. Teniendo todo 
esto en cuenta, es todavía más impresionante la cantidad de 
mercancías incluidas en el inventario.53 

El cuadro 4.1 proporciona una lista de casi todos los productos 
textiles existentes en su tienda en 1916 (se dejaron afuera unas pocas 
telas de mínima cantidad). Desgraciadamente hay muchas preguntas 
al respecto a las que no se puede responder por la falta de 
información. Por ejemplo, cuando se nota una cantidad bastante 
grande de una tela, se podría imaginar que se abastecía de ella porque 
había mucha demanda, o tal vez porque ya no se vendió. Igualmente, 
si había una cantidad pequeña, podría pensarse que hubo mucha 
demanda y se vendía rápido, o que fuera de menos demanda. Además, 
mientras que muchas cantidades están en metros, hay otras que 
vienen por pieza y no es claro en qué consistía una “pieza”. Por 
ejemplo, sólo hay 40 piezas de mezclilla, pero cada pieza valía 69.51 
pesos, lo que indica que eran piezas muy grandes, mientras que una 
pieza de encaje 21 sólo valía 1.04 pesos, por lo que probablemente era 
una “pieza” de mucho menor tamaño. Como hubo piezas de distintos 
tamaños según la tela, este cuadro sólo proporciona una idea a 
grandes rasgos de la cantidad de telas en la tienda en 1916. 

Sin embargo, la tienda tenía una enorme reserva de telas. Hay 
cantidades muy considerables usadas para lo cotidiano: manta (108 m 


y 66 piezas), rayadillo (668 m), cretona (614.60 m), calicot (400 m), 
mezclilla (40 piezas), punto moteado (673.20 m —los huipiles con 
tela de bolita eran populares—) y, sobre todo, el nansú de la fábrica 
Río Blanco (1 327.15 m) y percales (4 711.55 m, también 
probablemente de las fábricas de los barcelonnettes). El percal se 
volvió una tela popular entre la clase trabajadora a finales del siglo 
xIx, “duradera y estéticamente civilizadora, distinta de los algodones 
tradicionales, más rudos”, como el calicut que venía de la India y, por 
otro lado, la manta mexicana.54 También llama la atención la cantidad 
de percal medio luto (1 334.9 m), así como el percal índigo (1 278.8 
m); parecería que las mujeres iban con Juana Cata cuando tenían que 
vestir de luto. La cantidad de muselina, que se usaba para el diario y 
los trajes de fiesta, es muy grande: un total de 4 666.2 m, de los cuales 
4 578.74 se denotan como muselina tehuana. 

Las existencias de telas de lujo eran mucho menores que las de a 
diario. Eso hace pensar que las condiciones imperantes en el istmo 
durante la Revolución no eran propicias para muchas celebraciones y 
las fiestas. Dicho eso, todavía se notan considerables cuantías de 
brocados (231.68 m) de muchos colores (blanco, azul, rojo, verde, 
verde piedra, morado y azul pálido) y el trué El Águila (675.80 m). 
Curiosamente, no se anotó el bermellón (un salmón claro) entre esos 
colores, que se cree que era el color preferido de Juana Cata. Había 
8.95 m y 128 piezas de encajes, pero otra vez no se sabe el tamaño de 
las piezas, y se sabe que se usaba mucho encaje para el traje: un holán 
podría ocupar de siete a ocho yardas. También hay poco holán, tal vez 
ése sí se vendía rápido. Sobresale el gran surtido de sedas: la variedad 
de colores de seda raso (329.95 m), 51 Y2 docenas de piezas de 
listones, aplicaciones de seda (43 m), distintas cintas de tafeta (27 Ya 
piezas), pasamanería (98 m) y galón de seda (40 m), entre otras cosas. 
Sorprende la poca cantidad de terciopelo (4.5 m y 47.50 m de cinta), 
pero posiblemente la felpa de varios colores (54.08 m) servía como 
terciopelo.s5 Además, la gran cantidad de tela suprema (599.75 m y 
10 piezas) bien podría haber sido de la familia del terciopelo. Lo que 
sí impresiona es la cantidad de hilo: 236 docenas de carretes de varios 
colores, 204 docenas de carretes de blanco, 291 madejas de hilo de 
seda, 191 ovillos de hilo rojo, 33 ovillos de hilo seda y 25% paquetes 
de hilo bolita. Como no ha aparecido un inventario semejante de otras 
tiendas de la época en Tehuantepec, no se pueden hacer 
comparaciones, solamente asombrarse del impresionante stock 
existente en La Istmeña a la muerte de la propietaria. 
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Sin embargo, no sólo vendía telas sino todo tipo de productos, por 
ejemplo, se contaron cuarenta y ocho distintos ramos de flores 
artificiales. Vendía todo tipo de cuellos para camisas, corbatas, 
calcetines (para niños también), medias, blusas para señora y varios 
tipos de sombreros (Charro 24 tal vez), alemanes de piel, bombines y 
Stetson, hasta cachuchas. Surtía muchos tipos de loza y cristalería, por 
ejemplo, había vasos para vino, tazas de porcelana, charolas y 
ochocientas cincuenta y cuatro copas altas, además cubiertos de 
mango de hueso, madera o metal. También tenía a la venta papel, 
lápices, blocks de papel carta, papel de china, copiadores para cartas, 
pizarrines de piedra, portarretratos de diferentes tamaños y más de 
seis mil sobres. En la sección abarrotes había fósforos, aceite, cajas de 
pasas y jarras de aceitunas. Algunas cantidades destacan: 246 cajas de 
cigarros, 127 kilos de pasta para sopa, 2 609 kilos de café pergamino y 
39 kilos de café oro, 95 kilos de chile ancho, 50 cajas de jabón 
Guadalupe y 160 litros de aguardiente y miles de kilos de azúcar. 


Había muchos instrumentos de  tlapalería como  serruchos, 
desarmadores, tornillos, limas y brocas de distintos anchos. Tampoco 
había que olvidar las tapaderas de bacinicas y las cañas para 
saxofón.57 

Con ese enorme surtido de productos, es de llamar la atención que 
no se haya encontrado evidencia de que Juana Cata hacía alguna 
publicidad para su tienda. Con la sociedad de consumo, 
inevitablemente se desarrolló la publicidad. No sorprende que fuera 
un francés, Eugene Maillefert, quien fundó la primera agencia de 
publicidad en México en 1865, la Agencia General de Avisos. El 
Anunciador Mexicano: Órgano del Comercio e Industria de la ciudad de 
México, el primer periódico dedicado a este ramo, apareció en 
noviembre de 1877 y con el tiempo los anuncios ocuparon más y más 
espacio en los periódicos. El oaxaqueño Rafael Reyes Spíndola fue 
pionero de la prensa moderna en México, con la publicación primero 
de El Universal y luego El Popular, y sobre todo El Imparcial. Ya para la 
década de 1890 publicaba la revista El Mundo Ilustrado, repleta de 
anuncios de ropa tanto femenina como masculina. Las tiendas grandes 
proporcionaron catálogos a sus clientes con fines publicitarios.58 
Desgraciadamente no hay evidencia de que Juana Cata haya seguido 
las prácticas de publicidad de las tiendas capitalinas que regalaron 
calendarios a sus clientes en Navidad o si ponía anuncios en los 
periódicos. Algunos comerciantes anunciaban en El Eco del Istmo, pero 
como cada ejemplar era solamente de cuatro páginas, hubo poco 
espacio para eso. Sin embargo, en febrero de 1891 se encontraba en la 
parte inferior de la última página un anuncio de la tienda La Ciudad 
de México, de Francisco Guzmán, donde se podía encontrar “un 
surtido de efectos del país y extranjero a precios sin competencia”, 
entre ellos “calzado para señoras y señores y también cigarros y 
cerillos”. Junto a eso, Guillermo Tocaven anunciaba su Hotel del 
Globo, que no tenía “rival”, con su “restaurant servido con suma 
exactitud, comodidad y limpieza al estilo francés, inglés, español y del 
país, que no deja nada que desear” y con “los más baratos precios”. En 
algunos ejemplares hubo anuncios de Ruiz Hermanos y Sobrinos gran 
almacén de calzado (de la ciudad de Oaxaca) y el Taller de 
Encuadernación de Gabriel Garfias (julio de 1891). Ya para 1900 
apareció publicidad para las famosas Píldoras de Dr. Ayer, que 
curaban los males de “ricos y pobres”.59 Pero no salió ningún anuncio 
de Juana Cata; tal vez ella no pondría su publicidad en un periódico 
masón, tan crítico de la religión y de su persona, o tal vez ellos no 
aceptarían un anuncio suyo. 


La adquisición de los objetos materiales, tanto ropa como joyas y 
muebles, demostraba la modernidad y el estatus de una persona o una 
familia. Pero en tiempos difíciles, la gente se veía forzada a recurrir al 
empeño para guardar las apariencias. De este modo, la expansión de la 
sociedad de consumo en México se apoyaba sustancialmente en el 
crédito y el empeño.so En muchos casos eran las mujeres quienes iban 
al Monte de Piedad o a las tiendas de empeño. Por ello, Juana Cata 
ofrecía crédito a sus clientes, precisamente para ganar una clientela y 
mantenerla. No está claro si su negocio funcionaba también por 
empeño, pero es posible que sí, porque en el inventario de bienes de la 
testamentaría varios artículos se caracterizaron como “deteriorados”. 
Eso tal vez indica que los haya recibido en garantía para asegurar un 
préstamo. No sería raro, dado la importancia del empeño en esa 
época. 


LAS ISTMEÑAS Y EL TRAJE 


Los familiares de Juana Cata, así como sus admiradores, como César 
Rojas Pétriz, Gustavo Toledo Morales y el padre Nicolás Vichido Rito, 
enfatizaron la gran influencia que tuvo en la transformación del traje, 
que ella patrocinó varios nuevos estilos e introdujo nuevos textiles 
como el terciopelo. Según Juana Moreno Romero, antes de que su tía 
abuela empezara a modificar el vestuario, las tehuantepecanas no 
utilizaban ni terciopelo ni el fleco de oro, y acostumbraban llevar un 
color arriba y otro abajo, por ejemplo, un huipil verde con una falda 
negra. Con su influencia se comenzó a llevar el mismo color de huipil 
y enaguas y se iban añadiendo más adornos. El padre Vichido creía 
que Juana Cata había introducido encajes fimos, exquisitas sedas 
chinas y listones.61 

Su familia cuenta también que como había hecho cuando fue a 
Cuba a adquirir las particularidades de la producción de caña, 
también se fue a Mánchester, para conocer el proceso de la 
manufactura de textiles. Allí, ella mandó a producir una muselina 
especial para los huipiles de las tehuanas (¿tal vez la “muselina de 
tehuana” listada en el inventario citado anteriormente?) y que fueron 
basados en sus propios diseños y colores. En Austria encontró gasas 
hechas de seda para los huipiles grandes, fajas ribeteadas en seda y el 
chalecito de fleco de oro que cubre los hombros y el pecho, que 
pronto se convirtieron en partes integrales del traje de gala para 
ocasiones especiales.62 

Entre uno de los tipos de huipiles adornados que se confeccionaron 
en las últimas décadas del siglo xix estaba el sumamente lujoso “huipil 
con orla de oro” para el traje de gala. Era “un huipil minuciosamente 
confeccionado de malla, adornado con un cuello de encaje, sólo que, 
con grandes orlas de oro [...], en lugar de las mangas y del holán en el 
borde”. Es interesante que los huipiles con orla de oro, así como el 
fleco con el oro trenzado que unos dicen que se trajo de Francia y 
otros de Austria, se asemejan a “las charreteras militares de aquella 
época”, subrayando el alto estatus de la mujer que podía llevarlo. 
Sigue explicando Covarrubias: “Ese huipil de orla de oro costaba 
alrededor de trescientos dólares y en la actualidad tan sólo existen 
unos pocos de ellos, mismos que se utilizan en las bodas como parte 
de la indumentaria de la novia”. El Museo Textil de Oaxaca tuvo la 


fortuna de adquirir uno de esos huipiles. Hecho de encaje rosado 
claro, trae un fleco de oro en la bastilla y en las manguitas. Por eso 
pesa bastante. Se piensa que posiblemente esta prenda tan exquisita 
formaba parte del vestuario de Juana C. Romero.63 

Los hombres de Tehuantepec solían usar de diario un “sombrero de 
pana, con una copa particularmente alta y puntiaguda y un ala 
estrecha volteada hacia arriba”. Juana Cata introdujo un nuevo estilo 
para el sombrero masculino, muy costoso, que se llama el Charro 24 
porque valía veinticuatro duros. Sigue siendo sombrero de distinción y 
no cualquiera lo lleva. Hecho de piel de castor importada de 
Alemania, Juana Cata los mandó manufacturar en Puebla. Era de 
fieltro grueso y tenía, según Covarrubias, “un ala profunda volteada 
hacia arriba y una copa muy alta de pan de azúcar [...] una cuerda de 
hilo de plata enroscada, del grosor del cable de un barco, usado como 
cinta de sombrero, con una gran banda de galón de plata colocada 
alrededor de la copa”. Sólo se ha llevado este sombrero tan especial en 
el istmo, y hoy en día se heredan de generación en generación, se 
pone con orgullo y se cuida con mucho esmero.64 

Annegret Hesterberg bien ha observado que el traje de la tehuana 
funciona como la “segunda piel” de la mujer istmeña. Interrelaciona 
su sentido de individualidad, su identidad cultural zapoteca y su porte 
erecto y orgulloso. A la istmeña Juana Sánchez Jiménez le parece 
acertada esa observación: “Que toda mujer istmeña sin importar su 
constitución física encuentra una “segunda piel” en el traje de tehuana, 
sin importar su talla, color de piel o posición económica y por eso es 
un traje incluyente”. Como precisa Margarita Dalton, portar el traje es 
un símbolo de pertenecer a “una colectividad indígena imperecedera”, 
de la que tienen un orgullo enorme las mujeres istmeñas.65 
Desafortunadamente hay pocos datos concretos y específicos que 
revelan la intervención directa de las tehuanas mismas en la 
transformación del traje en el siglo xix, más bien hay descripciones 
generales de viajeros acerca de su habilidad para tejer. Se recuerda 
que el ingeniero Moro lo había notado en la década de 1840: “Los 
tejidos de seda silvestre y algodón que labran las mujeres, son 
verdaderamente admirables”, sobre todo tomando en cuenta “los 
imperfectos instrumentos” que utilizaban. Von Tempsky admitió 
quedar “atónito al ver las pruebas de su gusto en patrones y colores” 
hechas en telar de mano.66 

Tejían, bordaban o cosían el traje ellas mismas o frecuentaban a las 
costureras locales, ya que no había trajes manufacturados en esa 
época. Entre otros colores, el amarillo, negro y rojo eran los más 


populares; eso se evidencia en la colección de huipiles antiguos 
propiedad del señor Gilberto Martínez Fabián, experto en el tema y 
dueño de la tienda Dxi Lani, que hoy en día confecciona algunos de 
los mejores trajes y tocados de Tehuantepec. Por cierto, los zapotecas 
prehispánicos, como otros mesoamericanos, “creían que el universo se 
componía de cuatro divisiones, cada una asociada con un color (rojo, 
negro, amarillo o blanco)”.67 Así pues, llama la atención que estos 
colores seguían siendo muy cotizados por las istmeñas. 

En algún momento, no es claro exactamente cuándo, surgió la 
moda de decorar el huipil con flores bordadas. En una descripción de 
una vela en 1891, el reportero de El Eco del Istmo informó que Isabel y 
Luisa Gómez “vestían una elegante enagua roja floreada, de seda, con 
huipil verde, terminado en un rico y valioso fleco de oro. Su tocado 
modesto y elegante estaba adornado de violetas salpicado con 
multitud de monedas de oro”. Entonces, claramente estaba de moda a 
finales del siglo xix o antes. Este tipo de decoración había llegado a 
México mucho antes con la famosa Nao de China (también conocida 
como el Galeón de Manila) que llegaba a Acapulco y traía textiles y 
adornos del Oriente: “Abanicos, peinetas, chaquiras, lentejuelas, rasos 
brocados” y otros. Esos barcos transportaban los “mantones de 
Manila”, que, según Marta Turok, eran “cuadros de seda profusamente 
bordados, que se elaboraban inicialmente en China con flores como 
peonías, crisantemos y flores de todo, entre otras”. Llegaban a España 
a través de Veracruz y “las andaluzas y gitanas los retomaron más 
tarde y les adaptaron sus propios motivos florales”.s8 Cuando 
arribaron al istmo lo más probable es que las flores de gusto europeo 
se cambiaran por flores nativas. Entre ellas, se agregaron la popular 
guieshuba, un tipo de jazmín muy cotizado en el istmo, y los 
alcatraces. También, según la moda del momento, se modificaban el 
tamaño y las combinaciones de colores de las flores en los bordados. 
Con mucha razón las istmeñas son celosas de sus creaciones: cuenta la 
juchiteca Patricia López Hernández, experta en diseños del traje, que 
como van bordando sus diseños florales, las mujeres van tapando su 
obra con una tela para que las otras no la copien.69 

Un elemento fundamental para esa explosión creativa sartorial fue 
la introducción de la máquina de coser Singer. Inventada en la década 
de 1850 en los Estados Unidos, la máquina luego se introdujo a 
México y la compañía contrató “casi un ejército” de hombres para 
viajar por la República vendiendo sus máquinas. No es claro cuándo 
llegó al istmo, pero para 1891 Langner y Arrillaga y Cía. se anunciaba 
como su distribuidora en Tehuantepec. Juana Cata incluso organizó y 


sufragó los gastos para un taller tejedor para su primo Pedro 
Romero.70 La máquina Singer proporcionó una novedosa fuente de 
inspiración para las istmeñas, con la que desarrollaron complejas 
decoraciones geométricas. Covarrubias explicó ese “proceso laborioso, 
mismo que se logra tejiendo un determinado patrón entrelazando 
líneas sobrepuestas con punto de cadena, empleando una máquina de 
coser especial Singer, con hilos de colores contrastantes y 
tradicionales”, con la que inventaron numerosos diseños para el estilo 
que se llama de máquina o de cadenilla. Como bien observó Edward 
Beatty, la transferencia de tecnologías extranjeras a México podía 
“estimular la creatividad doméstica”,71 y sin duda ése fue el caso de la 
máquina de coser en el istmo. El huipil de cadenilla se hizo muy 
popular. Todo el proceso impresionó a Edmund Otis Hovey en su viaje 
a Tehuantepec en 1907: 


Después de una pequeña caminata de dos minutos desde la plaza central, uno llega a los 
barrios más pobres del pueblo, donde se puede ver, entre otras cosas, el tejido de textiles, 
que se hace de manera bastante primitiva. El proceso de carduzar, hilar, teñir y tejer de las 
piezas de algodón se hace ahora a mano como se ha hecho por generaciones. A las 
tehuanas les encanta decorar sus prendas con el bordado hecho a máquina con hilo 
amarillo y azul. Encontramos máquinas de coser Singer, que emplean para ese fin, en 
lugares bastante inesperados. Ciertamente, la máquina de coser Singer es una de las 
invenciones americanas de mayor distribución.72 


Mientras su familia y otros investigadores le dan mucho crédito a 
Juana Cata por la transformación y modernización del traje, ya 
profundizando más en la investigación se podría preguntar si tal vez 
se haya exagerado esta influencia, y, al mismo tiempo, se haya restado 
crédito a las mismas istmeñas. Hay que recordar que nunca ha existido 
un solo traje, que cada mujer ha creado su propio traje según las 
“reglas” de la moda del momento, por ejemplo, lo largo del holán o el 
tamaño de las flores bordadas. No obstante, es indudable que Juana 
Cata ampliaba las posibilidades con agrandar el surtido de textiles y 
adornos. Paralelamente a la investigación histórica en archivos y en 
entrevistas, se han ido coleccionando fotos de las tehuanas y se ha 
buscado colocarlas en orden cronológico para crear una historia visual 
del desarrollo material del traje, en particular, del uso de ciertas telas 
y adornos. Al mismo tiempo se han intentado catalogar 
cronológicamente las diversas descripciones del atuendo de la mujer 
istmeña con el objetivo de divisar las contribuciones específicas de 
Juana Cata. Por ejemplo, muchos le atribuyen la introducción del 
terciopelo al traje. En su libro publicado en 1849, Juan B. Carriedo es 


el único que menciona el uso de terciopelo en el traje antes de las 
últimas décadas del siglo xix: “El tehuantepecano es lujoso en su traje, 
excediendo las mujeres por sus huipiles de telas de oro, de muselinas y 
terciopelos, y por exquisitas enaguas de cortes y sarazas”. De hecho, 
no se sabe ni siquiera si Carriedo estuvo en el istmo, o sea que esto 
fuera su propia observación o algo que le contaron, porque el 
terciopelo no se puede observar en ninguna foto, ni en las 
descripciones de los viajeros de la misma época.73 El terciopelo sólo 
empieza a aparecer mucho en las fotos existentes de los primeros años 
del siglo xx. Entonces es muy probable que sí fuera una introducción o 
reintroducción de Juana Cata. 

También es posible que ella introdujera el uso del fleco de oro, 
como afirman sus descendientes. Fossey menciona el uso de una franja 
de oro (“une frange d'or”)74 en las faldas, pero no está claro si era un 
verdadero fleco. Sin embargo, existe una foto en la Biblioteca 
Nacional de Francia de Gustavus Maler de dos muchachas, en traje 
muy elegante, ambas cargando el fleco de oro en los hombros. No se 
especifica la fecha exacta de la foto, pero Maler estuvo en 
Tehuantepec a mediados de la década de 1870, que parece una fecha 
bastante temprana para que lo hubiera introducido Juana Cata. Pero 
como ya se estableció aquí, para 1870 ella sí disponía de suficientes 
fondos y es posible que haya iniciado sus viajes a Europa en esa 
década o más temprano. 

A pesar de esas dudas, no se debate el evidente éxito comercial de 
Juana Cata y su profundo conocimiento de las necesidades y 
aspiraciones de su clientela. Habiendo surgido de la clase trabajadora 
ella misma, conocía bien a su clientela y su orgullo de portar el traje, 
y que las istmeñas sacrificarían cualquier cosa con tal de adquirir los 
mejores materiales y adornos para estar al corriente de la moda. Los 
viajes al extranjero ubicaron a Juana Cata como la mediadora perfecta 
para la moda en Tehuantepec. Con su introducción de elementos y 
textiles nuevos, Juana Cata facilitó y animó la explosión de 
creatividad sartorial de las tehuanas, cuya fama como expertas 
tejedoras venía desde la época prehispánica. 


EL TRAJE Y LAS DIVISIONES SOCIALES 


En efecto, Juana C. Romero fue tanto educadora como vendedora de 
la modernidad en Tehuantepec. Cien años antes, muchas de las telas y 
adornos que ella importaba no estaban al alcance de las 
tehuantepecanas. Históricamente, el terciopelo, así como el color 
morado, habían sido privilegios de los reyes y los nobles. Incluso la 
Corona había establecido leyes suntuarias en la Nueva España que 
reglamentaban la ropa que cada clase social podía usar (aunque con 
frecuencia las leyes españolas no fueron obedecidas). Sobre todo a las 
castas (gente de sangre mezclada) se les prohibía llevar perlas, seda y 
terciopelo, que eran reservados para las élites blancas. Ahora, estas 
últimas fueron precisamente las telas que se hicieron populares en el 
traje de tehuana a partir de la segunda mitad del siglo xix. Covarrubias 
lo puntualizó cuando declaró que llevar el traje convertía a cada 
mujer “en una reina”.75 Paradójicamente, mientras que hubo cierta 
democratización en el uso de las telas y los adornos, ese proceso iba 
desarrollando, en la práctica, una marginación de las mujeres de 
menos recursos. 

Los anuncios publicados en los periódicos, sobre todo en El 
Imparcial, y en revistas como El Mundo Ilustrado en la ciudad de 
México, alentaban a las mujeres a seguir la moda europea, al mismo 
tiempo que aconsejaban la modestia en el vestir. Y hasta la revista 
popular El Álbum de la Mujer, publicada en la capital nacional (entre 
1883-1890) por Concepción Gimeno de Flaquer, aunque progresista 
con respecto a la necesidad de extender la educación de la mujer, 
también prescribía que era “ángel del hogar” y debía actuar y vestirse 
con la modestia apropiada.76 Las innovaciones en el traje revelaban 
las aspiraciones moralizantes de la gente de bien y el deseo de avanzar 
de la sociedad consumidora. Como parte de la renovación del traje de 
tehuana (de las “voluptuosas” y “seductoras” istmeñas observadas por 
los viajeros), se pretendía la eliminación de los huipiles transparentes, 
la cintura destapada, los escotes y las enaguas apretadas (que Juana 
Cata usaba de joven), elementos del traje indígena anterior. Aspiraba 
a un atuendo más modesto, menos revelador, apropiado para la moda 
moderna burguesa de aquel tiempo. Pero no siempre tuvo éxito, varios 
viajeros comentaban precisamente sobre lo escotado de los huipiles.77 
Como devota católica, a Juana Cata tal vez le interesaba restarle lo 


sensual del traje. Así, se adelantó una tarea que continuó en la época 
nacionalista posrevolucionaria. 

En una región tan orgullosa de su cultura y lengua indígena, y su 
apego a los usos y costumbres,7s el genio de Juana C. Romero 
consistió en combinar el gusto tehuantepecano por la moda, el adorno 
y lo atractivo de lo extranjero con cierto respeto por la cultura 
zapoteca. Intuía bien los límites de introducir lo moderno. En la 
ciudad de México y otros centros urbanos, las señoras “se disputaban 
la cintura más estrecha conseguida con corsets tan apretados que 
hasta les quitaban la respiración y las hacían desmayarse”. “Se 
rivalizaban en profusión de encajes, aplicaciones, pliegues y 
bordados”; un atuendo que, advirtió Sara Sefchovich, “simbolizaba el 
romanticismo”. El corsé no iba a tener éxito en un clima tan cálido y 
lánguido como el istmeño, así que seguramente ni se le ocurría a 
Juana Cata. Sólo aparece enumerado un corsé en el inventario de la 
testamentaría,79 pero sí muchos encajes, pliegues y bordados que sí se 
integraron en el traje. 

Por un lado, Juana Cata compartía con Manuel Martínez Gracida y 
Manuel Brioso y Candiani ese gran orgullo por la cultura zapoteca y 
sus tradiciones, y que ella conocía mucho más a fondo que aquellos 
intelectuales vallistas. Por el otro, le interesaba el desarrollo 
capitalista de su ciudad, y su mayor integración a la sociedad de 
consumo. Entonces, se puede entender la innovación de elementos 
modernos en el vestido, volviéndolo más aristocrático y decoroso, 
como un medio para promover el mestizaje cultural y un intento por 
reconstruir la identidad indígena, uniendo la modernización cultural 
con la económica. La ubicación geoestratégica del istmo como un 
centro comercial y de intercambio cultural facilitó estos cambios. 
También se podía comprender la transformación del traje como un 
proceso de “blanqueamiento” del vestuario de la istmeña, que bien 
podría haber sido responsable de que el traje se hiciera más atractivo 
para las clases medias y las élites en el centro de México.so La 
renovación del traje de tehuana mantuvo su unicidad, mientras que lo 
alineó con la moda victoriana. 

Lo que sí: el traje como un reflejo de estatus social adquirió más y 
más elementos: holanes, el fleco de oro, mascadas de seda, huipiles 
grandes más exquisitos, por no hablar de aretes, brazaletes y collares 
recargados de monedas de oro. Esos collares anunciaban la habilidad 
comercial y funcionaban como los dotes de las mujeres.s1 También las 
monedas cambiaban con la moda: por ejemplo, se pusieron en boga 
los maximilianos después de la caída del imperio (todavía se venden 


las copias baratas en los mercados del istmo). En las últimas décadas 
del siglo xix ganaron más prestigio las monedas de dos, cinco y diez 
dólares y las piezas de oro de la reina Victoria. En su viaje en 1909, 
Helen Olsson-Seffer observó que los collares de oro eran tan largos 
que podían dar la vuelta dos o tres veces alrededor del cuello de la 
mujer, aun llegando hasta la cintura, y que tenían monedas de oro de 
cinco dólares, alternando con perlas de forma irregular. Olsson-Seffer 
notó también que casi todas las mujeres llevaban un pendiente de oro 
y perlas de muy fino trabajo, llamado “palomita”, que parecía ser un 
pajarito, o al menos sus alas, que se colgaba de un hilo. Otis Hovey 
vio la foto de una niña con collar de un valor de no menos de tres mil 
dólares.82 

Conforme el traje se iba elaborando más y más, se volvió bastante 
más caro, menos accesible a las mujeres de pocos y medianos recursos, 
y así fue ahondando las distinciones entre las clases sociales. Como a 
finales de la época colonial, cuando hubo un interés fanático de las 
élites y sectores medios de usar la vestimenta para marcar las 
diferencias sociales, definir su “persona pública” y su estatus, así 
también pasó a finales del siglo xix. Por otra parte, había un traje más 
accesible, que se conoció como de media gala. Éste consistía 
esencialmente en enagua de holán, huipil y trenzas con listón o 
tocado, de modo que las mujeres de menos recursos podían vestirse 
para las fiestas titulares y las fiestas de los barrios de Tehuantepec en 
honor de su santo patrón, mientras que de diario llevaban enagua de 
enredo. Pero también las mujeres más acomodadas ya iban de holán 
en otras ocasiones o usaban ropa occidental, símbolo de las élites. Por 
ello con el tiempo, se refería a las “de vestido” (occidental), “de 
holán” y “de enredo”.s3 En consecuencia, los distintos trajes reflejaban 
la brecha cada vez más grande entre las clases sociales tan distintiva 
del porfirismo en general. Ahora muy claramente diferenciado el traje 
de gala y el traje de media gala del traje cotidiano de enagua y huipil, 
Juana Cata contribuyó al surgimiento del poder sartorial porfiriano, el 
estilo de demostrar riqueza y poder a través del atuendo. Nunca 
desapareció la enagua de enredo, pero surgieron esos otros trajes 
como símbolos de distinción social.g4 Esto fue todavía más evidente en 
las famosas velas de Tehuantepec, que ofrecían una oportunidad 
extraordinaria para el consumo conspicuo no sólo de ropa sino 
también de alcohol, comida y decoraciones. 

El 25 de enero de 1907 El Imparcial informó sobre el baile que se 
había celebrado en Tehuantepec para la inauguración del Ferrocarril 
Nacional de Tehuantepec, que comenzó a las diez de la noche y 


terminó al amanecer. El presidente Díaz bailó con la señorita Anita 
Urquide “que lucía un hermoso traje de terciopelo verde, adornado 
con encaje y un collar de medallas de oro”. “La Zandunga” fue la 
primera pieza que se bailó “en la que tomaron parte casi todas las 
señoritas presentes y que vestían el pintoresco traje de tehuanas”. 
Luego, “Sir Wettman” (Weetman Pearson) “bailó con la Sra. Fidelia 
Ortiz, que vestía traje de tehuana y llevaba una enagua de terciopelo 
negro y oro”. El reportero detalló los trajes exquisitos: vestían “las 
señoritas Isabel Guzmán, de enagua de brocado de oro y plata; 
Romana Orozco, brocado azul y plata; Julia Jiménez, brocado de 
plata; Amada Rodríguez de cereza y oro; Anastasia Marín, terciopelo 
rojo bordado de oro”. Las tehuanas de la alta sociedad llevaban sus 
mejores joyas y trajes de gala para un baile al que asistía el presidente 
de la República. Ninguna sintió la necesidad de vestirse a la moda 
burguesa, semejante a la señora Carmen Romero Rubio de Díaz, quien 
“vestía traje de color heliotropo claro, de seda; Lady Pearson, de 
negro, con diamantes; la Sra. de Landa y Escandón, seda crema con 
diamantes y esmeraldas”. Tres años después, las tehuanas en sus más 
elegantes trajes participarían en las festividades del centenario en 
septiembre de 1910.85 

Para finales del siglo x1x y principios del xx, antes de la Revolución, 
y mucho antes de que Frida Kahlo se vistiera de traje, la imagen 
enjoyada de la tehuana ya había surgido como un ícono popular. Es 
irónico que al mismo tiempo que se empezó a celebrar el traje como 
un símbolo de identidad étnica mexicana, se había modernizado, y era 
ya una mercancía muy cotizada dentro del creciente consumismo en el 
istmo. Asimismo, mientras que se empeñó en moralizar al traje al 
sustraerle algo de sensualidad, se convirtió a la mujer que lo llevaba 
en objeto de belleza para la mira de los hombres capitalinos o 
extranjeros, mientras que el vestido fue caracterizado como primitivo, 
exótico y sensual. 


LOS USOS Y COSTUMBRES: LAS VELAS 


Las fiestas tradicionales forman un elemento integral de la cultura 
zapoteca istmeña y han sido fundamentales para transmitir, recrear y 
reforzar su cultura a través de los siglos. De ese modo se han 
asegurado la cohesión y supervivencia de esa cultura. Sus raíces se 
encuentran en tiempos prehispánicos, cuando las fiestas servían para 
rendir homenaje a los dioses, los reyes, la fertilidad y las cosechas. 
Con la llegada de los españoles, los frailes orientaron este sistema 
ceremonial de fiestas para que sirvieran a la evangelización: “Es decir, 
la fiesta se convirtió en el mejor medio de adoctrinamiento como 
ejemplo de nueva sociedad y concepción del mundo”.86 A la sazón, los 
xuanas, los principales de los barrios zapotecas, se transformaron en 
los intermediarios entre el pueblo y las autoridades españolas, tanto 
seculares como religiosas. 

Con la evangelización, y a través del tiempo, cada barrio que 
sobrevivió (se iba reduciendo el número de barrios) adquirió su iglesia 
y un santo patrono. Para celebrarlos, se establecieron las fiestas 
patronales de los barrios, una tradición que continúa en el presente, y 
puede durar hasta una semana o más para que se cumpla con todas o 
algunas de las determinadas tareas y celebraciones. Según Martina 
Escobar de Aguilar, éstas incluían la limpia de la iglesia, la labrada de 
cera, la calenda, la recepción en casa del mayordomo, el gran baile (la 
vela), el desfile del estandarte, la tirada de la fruta y la comida final 
(la lavada de olla). La vela en sí refiere al gran baile (pero hoy en día 
con frecuencia el término vela incluye toda la celebración, o hasta la 
temporada de fiestas). También hay fiestas titulares (como la de 
Pascuas de Resurrección o las que anuncian las patronales), y velas de 
asociaciones de artesanos (como la Fragua), agricultores o pescadores, 
velas de familias (como la vela Mecott o la vela López) y la vela 
juchiteca de la victoria de la batalla del 5 de septiembre de 1866. 
Algunos aseguran que la palabra vela viene de las velas decoradas que 
se preparan especialmente para llevar encendidas en las procesiones 
religiosas; otros dicen que proviene de las grandes lonas que se 
levantan (como velas de un barco) para recubrir el lugar de la fiesta, y 
otros afirman que se origina de la práctica de celebrar (velar) toda la 
noche hasta el amanecer. Según la señora Margarita Toledo, para la 
fiesta patronal y sus eventos y las fiestas titulares se puede vestir de 


media gala, pero para la vela siempre se viste de traje de gala. 87 

Las fiestas y las velas se basan en la colaboración de la comunidad: 
todos contribuyen de un modo u otro con lo que pueden. No obstante, 
el mayor peso, tanto en términos de trabajo como en gastos, cae sobre 
el mayordomo o mayordoma (o ambos si son esposos), quien coordina 
la fiesta. Una mujer sola también puede ser mayordoma, y si es viuda, 
lo puede hacer junto con un hijo. Hubo mayordomas solas en la época 
de Juana Cata: según una lista pegada en la pared a la entrada de la 
iglesia del barrio de Santa María, Secundina Ríos fue mayordoma sola 
en 1916. Ser nombrado mayordomo o mayordoma es un honor de alto 
prestigio que se da a las personas más destacadas y adineradas de cada 
barrio o asociación. Exige mucho trabajo, organización y dinero; 
requiere todo un año de preparación. Al fin de la fiesta, el mayordomo 
puede encontrarse seriamente endeudado. Con frecuencia ha sido una 
distinción que disfrutaban los xuanas, aunque las xelaxuanas hacían 
buena parte del trabajo.s8 Y aunque las velas y las fiestas las disfruta 
gran parte del pueblo, al mismo tiempo sirven para reinscribir las 
jerarquías sociales existentes. 

En los diferentes eventos de la vela, las tehuanas llevan sus trajes. 
Ahorran todo el año para poder lucirlos y tratan de llevar un traje 
distinto en cada evento si les es posible. Hoy en día los hombres visten 
muy sencillo, de pantalón negro y guayabera blanca con un paliacate 
(por lo general rojo) al cuello. Todavía muchos gustan ostentar su 
sombrero Charro 24, que llevan con orgullo porque con frecuencia ha 
pasado de generación en generación. A finales del siglo xix y principios 
del xx, el Charro 24 era de rigor para los hombres, así como un traje 
negro completo, a pesar del calor tan intenso, así como se observa en 
la foto de esa vela. En esa época las velas llegaron al colmo de la 
elegancia dado el auge económico que vivía el istmo. La “vela Fragua” 
de 1909 fue una vela de la asociación de artesanos herreros. Muestra 
cómo los artesanos y sus mujeres, y sus invitados, se vestían con 
mucha gala. En esa vela el mayordomo fue Ignacio García Cuevas, 
quien era dueño del Café San Sebastián, un café literario del barrio 
San Sebastián, y abuelo de nuestra informante, Margarita Toledo.s9 La 
foto apareció en el artículo de la señora Olsson-Seffer en la revista 
National Geographic, pero también circuló como una tarjeta postal en 
esa época. 

No hay duda de que las velas alcanzaron su mayor lujo durante el 
porfirismo. Miguel Ríos (quien tenía veintiún años en 1900) afirmó 
que su “periodo de grandeza sublime” fue entre 1885 y 1909 en que 
hubo “un derroche de lujo y magnificencia incomparable”. Según él, 


destacó precisamente la vela Fragua que tenía “un esbelto domo con 
un diámetro mayor de veinticinco metros, revestido en su exterior de 
lona blanca y en su interior encerrando un amplio salón defendido por 
un círculo concéntrico que da lugar a una corona para el 
acomodamiento de las familias invitadas”. En el cielo raso colgaban 
cerca de veinte quinqués y “lujosas cortinas de seda y telas de oro y al 
centro una brillante lámpara que irradia su luz sobre los espejos”. En 
varias mesitas había “primorosos jarrones de porcelana de Sévres con 
espesos bouquets de nítidas azucenas que perfuman el ambiente”. El 
popular carpintero Jefferis había ingeniado la construcción de la 
bóveda. Con la alfombra “tapizada de brillantes lentejuelas de oro”, el 
salón parecía como el encantado de Las mil y una noches. Se instalaron 
dos bandas de música, una a cada lado de la entrada. Ingresaban las 
mujeres elegantemente vestidas con su “huipil grande de seda y encaje 
orlado de flecos de gusanillos trenzados de oro: la guirnalda de 
azahares que adorna la cabellera entretejida de anchos listones de 
seda” y por supuesto con grandes collares de oro. La vela comenzaba 
con la “obertura de reglamento con un sonecito llamado JARABE que se 
concede y lo baila el pueblo humilde: en seguida se suceden por orden 
riguroso las piezas de baile: vals, mazurca, etc. para los caballeros”. 
Pero ya a la media noche, con un anuncio del cornetín, se toca la 
“afamada zandunga”, el himno de Tehuantepec, y todos sacan su 
pareja a bailar.9o 

El Eco del Istmo reportaba de vez en cuando sobre las velas y fiestas 
en Tehuantepec. El 5 de noviembre de 1891 informó que la vela 
Paloma cerraba la temporada de velas con “broche de oro”. Se efectuó 
en salones al aire libre, “adornados con elegancias” y donde tocaban 
los valses de Strauss, “que como corriente eléctrica que conmueve, 
pues a sus dulces acordes las parejas en voluptuoso movimiento se 
lanzaron a bailar”. Esa noche asistieron Adela, Ana y Diódora de 
Gyves, Delfina Tocavén, Gertrudis Nivón, Mercedes Rueda, entre 
otras, apellidos de la élite istmeña, que el reportero calificó de “las 
señoras más recomendables de nuestra sociedad, tanto por amabilidad 
y esquisito trato, como por su simpatía”. También mencionó la 
asistencia de Patrocinio Chiñas, Anastacia Sigiienza y Dolores 
Castillejos. Esa noche no se abandonó el salón hasta que “los pajarillos 
comenzaban con sus gorjeos a anunciar el nuevo día”. Así fue que la 
vela Paloma fue la “soirée [...] más animada, la que sin humos de 
aristocrática y esencialmente demócrata, atrae y enloquece, cautiva y 
fascina”. Pero no hubo mención alguna de Juana C. Romero, y sólo de 
una Rosita Romero que no se sabe si fuera pariente de la empresaria. 


En septiembre de 1892 El Eco cantó las glorias de la vela del barrio de 
Laborío por sus hermosos adornos y “lo selecto de su concurrencia” y 
donde “se dio cita lo mas florido de la culta sociedad 
tehuantepecana”. En septiembre de 1900 elogió “la vela Partera”, otra 
vez alardeando de su “selecta concurrencia” y el “lujo abundante”. 
Incluyó una lista de las mujeres asistentes, muchas casadas con 
extranjeros, y luego pidió perdón por los nombres omitidos (no se 
sabe si el nombre de Juana Cata estaba entre los excluidos).91 Llama 
la atención que el periódico masón se preocupaba por calificar a esos 
eventos de democráticos, al mismo tiempo que alardeaba de que 
asistía la crema de la sociedad tehuantepecana. 

También le tocó asistir a una vela al joven José Vasconcelos en 
1909. No podía faltar un comentario sobre las istmeñas de ese hombre 
tan afín a la sensualidad: “A las mujeres, el cruzamiento indígena les 
dejaba el porte de estatuas en acción un poco lánguidas. No hay entre 
los mestizos de América tipos esculturalmente más hermosos y 
sensuales”. Siguió: 


Se celebraban unas fiestas llamadas “velas”, especie de carnaval de aguardiente y danzas 
en vísperas de alguna fiesta religiosa. Ataviadas con telas rojas y amarillas, con tocas 
blancas estrechas de hombros y de cintura, amplias de caderas, duros y punteados senos y 
negros ojos, aquellas mujeres tienen algo de la India sensual, pero sin la religiosidad. Su 
baile, la zandunga, es hoy popular; pero habría que oírla en aquellas orquestas 
acompañadas de clarines marciales, bajo el tejado de palma, en la noche estrellada y 
ardiente.92 


Sin duda, la vela ofrece otro ejemplo de la extraordinaria capacidad 
de los istmeños e istmeñas de combinar las costumbres zapotecas con 
el consumo capitalista y adaptar a sus fiestas lo mejor de la cultura 
occidental, por ejemplo, su música. La ola modernizadora que se 
extendió por México también resonó en la vela. 


LA VELA BINNI 


El momento culminante de la vela fue, y sigue siendo hoy, la entrega 
de la vara de mando al mayordomo que se encargará de la vela del año 
entrante. Juana Cata nunca alcanzó ese privilegio honorífico de servir 
como mayordoma de su barrio. Cuando se le preguntó a su sobrina 
bisnieta por qué su famosa tía nunca fue nombrada mayordoma de su 
barrio, ella explicó que se debía a que el solar de su casa se 
encontraba dividido, una parte en el barrio de San Sebastián y otra 
parte en Laborío, o era de los dos o era de ninguno. Sin embargo, es 
difícil de entender cómo una dama tan distinguida, tan rica y tan 
generosa, nunca llegó a disfrutar de ese honor. El prejuicio de género, 
la discriminación, proporciona una posible explicación, sin embargo, 
ya se vio que hubo mujeres mayordomas. Uno no puede dejar de 
preguntarse que si siendo una mujer ya tan influyente, era demasiado 
para los xuanas de esos barrios tener que entregarle una vara de 
mando en una ceremonia pública. No se sabe con certeza la razón, 
pero la verdad es que ese honor tan codiciado eludió a la benefactora 
más generosa que haya tenido Tehuantepec. Pero ella no se quedó con 
los brazos cruzados y se desquitó. Dando la vuelta a los xuanas, Juana 
Cata creó y financió una extravagante vela propia, que llamó la vela 
Binni (binni quiere decir “pueblo”). Esta vela no era para un solo 
barrio sino para todo Tehuantepec.93 

Según Alberto Cajigas Langner, como vivían “los personajes más 
distinguidos y acaudalados de la ciudad” en el barrio San Sebastián, 
sus velas eran “las más fastuosas en todo el Istmo”. La vela Fragua 
“celebraba sus bailes en la plazuela de San Sebastián y era organizada 
por don Tomás García, don Apolinar Márquez, don Carlos Arrillaga, 
entre otras familias entusiastas”. La vela Binni bajo la batuta de 
“Juana C. Romero, don Javier Echeverría, el licenciado Manuel 
Garfias Salinas” y otros “ocupaba terrenos que hoy forman el Parque 
Infantil”. Además, “en reñidas competencias históricas, ambas Velas 
pugnaban, con una pasión que llegaba al arrebato, por presentar la 
mejor fiesta”, o así le relataron “algunos viejos zapotecas 
tehuantepecanos que todavía sobreviven”. y hablaron 
“emocionadamente” de esas “inolvidables velas”.94 Posiblemente, la 
descripción de la vela Binni de Covarrubias viene de los recuerdos de 
uno de esos señores: 


Este era un salón con columnas de madera pintadas en blanco y oro, cubierto con un gran 
cielo de cañamazo del cual pendían candeleros de cristal. Era una costumbre vestirse 
elegantemente para la vela binni. Las mujeres vestían el traje ceremonial de Tehuantepec 
hecho de encaje, lentejuelas y orlas de oro, el traje predilecto de Porfirio; los hombres 
vestían trajes negros de anascote y cuellos almidonados, a pesar del calor insoportable. Era 
todo lo contrario a la informalidad que predomina en la actualidad y doña Juana extendía 
pequeños carnets con lápices adjuntos a los mismos para que los invitados pudiesen anotar 
de antemano las parejas con las que habrían de bailar los lanceros, las polkas y los valses. 
Se servía una gran comida, con grandes mesas de pavos al horno, platones de carnes, 
fiambres variadas y ríos de vino importado. 95 


A pesar de la tendencia de Covarrubias de exagerar y embellecer su 
relato, su descripción recuerda mucho a Juana Cata, sus gustos y su 
cuidadosa atención a los detalles. Además, ese retrato se aproxima 
mucho a la foto de la vela Fragua y hace pensar que él la haya visto 
en algún momento, tal vez en el artículo de National Geographic de la 
señora Olsson-Seffer o la tarjeta postal. Según Covarrubias, el general 
Díaz casi nunca faltaba a la vela Binni,o6 pero no hay evidencia de que 
la haya ofrecido con tanta frecuencia o que haya asistido el 
presidente. De hecho, Díaz fue muy poco al istmo durante su 
presidencia. Además, si la vela Binni era de veras la “vela del pueblo”, 
la mayoría de la población no tenía los recursos para adquirir el traje 
de gala requerido para entrar. De las descripciones ya citadas, de 
Martínez Gracida abajo y de lo que se nota en la foto de la vela 
Fragua, las mujeres se vestían con la última moda del traje. Destaca el 
mestizaje de elementos tradicionales y modernos tanto en el vestuario 
como en la decoración del salón. Era la sociedad de consumo en pleno 
auge. También es de notar que no hay mención de la ceremonia del 
paso de la vara de mando a otra persona en la vela Binni: parece que 
ahí mandaba nada más doña Juana C. Romero. 

La descripción de Martínez Gracida de una vela ilustra y robustece 
su creencia de que los zapotecas del istmo eran la realeza de las etnias 
de México. En un artículo sobre “Las velas tehuantepecanas”, afirmó 
que las velas de Tehuantepec “simbolizan recuerdos pasados del 
paganismo zapoteca, y hoy, noches de alegría, de amor”. Quiso 
demostrar que las distintas velas correspondían a las diferentes 
estaciones del año y a dioses prehispánicos. Con respecto a la vela 
Binni, declaró que quiere decir “joven” y “representa el ardiente y 
arrullador verano, y simbólicamente a Centeotl, Dios de las Mieses; es 
además un nombre de capricho apocopado, al cual, agregándole la 
palabra nalaa”, significa gentileza y el que representa una familia, y 
era para ella un momento de orgullo, de placer y de riqueza”. Y 
aunque tradujo incorrectamente binni como joven, lo último sí 


corresponde a los objetivos de Juana Cata.97 Sin embargo, los 
tehuanos han coincidido en que Juana Cata fundó la vela Binni 
precisamente para ostentar su riqueza y amor por el pueblo. Pero para 
él las mujeres parecían verdaderas princesas enjoyadas en oro, como 
la antigua nobleza, no matriarcas del mito, 


lujosamente vestidas con cotón de seda y huipil lentejuelado, enagua de raso de color 
verde, azul, amarillo, guinda, café, etc. adornada con bordados y galones auríferos y olán 
blanco plisado; luciendo en la garganta collar de cuentas de oro con cruces y relicarios del 
mismo metal o bien collar de perlas: largos rosarios con tostones y onzas de oro: manos 
ensortijadas con brillantes que emiten las tonalidades del iris, y pie calzado con coquetas 
zapatillas, según la elegancia de la dama. Son las Goquizonaxi del Salón, que en lengua 
zapoteca quiere decir, las Princesas. Cada una representa una fortuna de tres a cinco mil 
pesos. [...] Todo el salón es brillo, lujo, placer y amor. Antójase ver en este cuadro sui 
generis un festín de la época del Rey Cosijopi y Zehetoba, su bella esposa. 

Son las ocho de la noche. La música colocada en el sitio preparado al efecto, anuncia 
una “zandunga” [...] El baile comienza. El salón pletórico de luces, reflejando mil colores a 
través de los cristales, siente que los pies de las entusiastas parejas se deslizan sobre la 
alfombra en rápido vuelo o en acompasado vaivén, según la nota musical [...] Esta es la 
parte profana de la festividad de la “vela”, o como si dijéramos, el non plus ultra de los 
regocijos tehuantepecanos. 98 


Al etnólogo Francisco Belmar lo que le llamó la atención fue “lo 
incansable de las tehuantepecanas, pues casi ninguna de ellas cesa de 
bailar durante toda la noche, sin un momento de reposo, pues las 
piezas se tocan una tras otra por dos orquestas o bandas de música, y 
al concluir la diversión no dan señales de fatiga”. Él describió la 
música de las velas porfirianas: se turnaba entre las canciones del 
istmo como “La Zandunga” y “La Tonalteca” y las europeas: “Luego un 
vals, una polka, una mazurka, un schotis” con tal de que “todos los 
hombres, sean de la población o forasteros, puedan tomar parte en la 
fiesta”. Belmar registró muchos versos de la Zandunga de esa época, 
entre los cuales se encontró: 


¡Ay, Zandunga! Qué Zandunga 
De oro, mamá, por Dios, 
Zandunga, que por ti lloro, 
Prenda de mi corazón. [...] 

Si alguno flores te compra 

Del jardín dile que no, 

Las flores no están de venta 

El jardinero soy yo.99 


La mujer zapoteca era bella como princesa y como una flor, pero no 
libre, según esas estrofas. Salta a la vista su doble sentido del sistema 


patriarcal insertado en ese himno istmeño: las flores (las vírgenes) no 
son libres ni se venden, porque son propiedad del hombre jardinero, 
sea el padre o el esposo. 


LA FUERZA DE LA CULTURA ZAPOTECA 


¡Qué contraste entre las actitudes istmeñas frente a la cultura indígena 
con otras partes del territorio nacional! Mientras la gente decente se 
esforzaba por borrar a los indígenas del mapa con tal de convertirlos 
en higiénicos y disciplinados campesinos y obreros vestidos de 
mezclilla en nombre de la modernización, la situación en el istmo era 
distinta. ¿Era ése otro tipo de indígena? La gente que asistía a las velas 
lujosamente vestida en traje de gala, frac y en salones con candiles y 
espejos y jarrones de Sévres, no eran indios ya. Si bien muchos 
hablaban zapoteco, hablaban también español. Adaptaron muy 
rápidamente lo tradicional a lo moderno. La cultura zapoteca del 
istmo presentaba una anomalía a las ideas de los liberales y 
positivistas con respecto al indio. Para ellos, la elevación civilizadora 
por medio de la educación significaba asimilación, desindianización y 
el surgimiento de un discurso de lo mestizo como representante de la 
nación, como el mismo presidente Díaz. Escribió Rodolfo Pastor que al 
“darle ciudadanía al indio se decretaba su inexistencia como indio y se 
pretendía educarlo, despojándolo de sus tradiciones culturales”.100 Los 
liberales, tal como Benito Juárez, consideraban los usos y costumbres 
de los pueblos indígenas como una barrera al progreso, y que la 
inversión de los recursos de los pueblos en fiestas religiosas era un 
desgaste inútil.101 Solamente la educación los transformaría en buenos 
ciudadanos mestizos. 

Brioso y Candiani reprodujo un editorial de El Debate de la ciudad 
de México en el Periódico Oficial del Estado de Oaxaca en 1892: “La 
raza mixta se alimenta, trabaja, aprende y progresa, en una palabra, 
evoluciona; el indio retrocede, busca en el alcohol el calor que su 
dieta deficiente no le puede proporcionar, se revuelca en la ignorancia 
y comienza a extinguirse poco a poco, en una palabra se destruye a sí 
mismo”. ¿Hay un remedio para esto?, preguntaba el autor. La única 
esperanza se encontraría en una mejor alimentación y en el mestizaje, 
en el “blanqueamiento”, como era conocido en América Latina en 
aquel tiempo.102 Aquí asoma la ambivalencia de este escritor, que 
destacaba la superioridad de los zapotecas, pues evidentemente los 
otros indios eran las “tribus” atrasadas. 

Oaxaca era, y todavía es, el estado con mayor diversidad étnica en 
México, contando con dieciséis etnias distintas, entre las cuales los 


zapotecas siguen siendo el grupo más grande. Históricamente las 
etnias han luchado de manera tenaz por conservar lo que ellos llaman 
sus usos y costumbres desde tiempos inmemoriales, que incluyen no sólo 
su experiencia de vida sino también su visión del mundo. A pesar de 
las repetidas referencias indígenas a esos usos y costumbres, esas 
tradiciones no han sido fijas y se han ido modificando con el tiempo. 
Aunque el istmo oaxaqueño es una región orgullosa de su cultura, 
donde hasta las élites hablaban (y hablan) zapoteco y se visten de 
traje, ha sido abierto a la adaptación de lo moderno a lo tradicional. 
La evidente estrategia de Juana Cata era celebrar las costumbres y 
tradiciones mientras buscaba cómo modernizarlas e integrarlas a las 
celebraciones de la identidad nacional mexicana.103 Así ganaba un 
capital social no sólo en Tehuantepec, sino también en los círculos 
políticos nacionales. Se redujo el contenido tradicional indígena para 
producir un medio de entretenimiento más apropiado, tal como en el 
caso de la vela Binni. Las celebraciones ostentosas con exceso de lujo 
eran símbolos de la prosperidad porfiriana en todo el país.104 Ahora lo 
ostentoso de la sociedad de consumo capitalista y su manera de 
marcar las distinciones entre las clases sociales habían invadido las 
velas tehuantepecanas. El desarrollo del traje y de las velas revelan el 
éxito de ese mestizaje entre las tradiciones y la sociedad de consumo 
capitalistas en el istmo. 

A la sazón, en el traje y las velas sobresale esa magnífica 
característica istmeña de apropiar y adaptar a su vida socioeconómica 
y cultural nuevas ideas, productos y métodos que vienen de afuera. 
Esto se vio en el capítulo tres, en los enlaces matrimoniales entre 
istmeñas y extranjeros que produjeron la élite de la región. Han 
surgido distintas interpretaciones de esta adaptabilidad. Además del 
mito del matriarcado zapoteca, está la de la zapotequización, que 
recién ha reelaborado Leticia Reina. Parece que el primer 
planteamiento de esa teoría apareció en la revista Nesha (después 
Neza) en 1935. Publicada por la Sociedad Nueva de Estudiantes 
Juchitecos, se encontraban entre sus escritores destacados 
intelectuales istmeños como Andrés Henestrosa, Gabriel López Chiñas, 
Vicente Matus y Alfa Ríos Pineda (esposa de Henestrosa). En su 
artículo intitulado “Zapotequización”, Bernabé Morales Henestrosa 
desarrolló esa teoría. Siguiendo los pasos de Martínez Gracida y Brioso 
y Candiani con respecto a la superioridad de la cultura zapoteca 
istmeña (aunque refería específicamente a los juchitecos): “No hay un 
solo juchiteco, por ejemplo, en quien no palpite el sentido de una 
posición superior frente a toda persona que no sea de su raza. Este 


mismo se observa entre aquellos extranjeros zapotequizados, o más 
estrictamente, juchitequizados”. A los extranjeros se les veía 
despectivamente, con burla o hasta con piedad: “Lo que yo llamo 
zapotequización es un movimiento absorvente que se opera 
incorporando al extranjero al molde étnico zapoteco, en alguno o en 
todos sus caracteres. Los hombres que pisan por primera vez a 
aquellas tierras, cambian, sin esfuerzo, sus costumbres, sus idiomas; 
entran a formar parte de la vida zapoteca: llegan a adquirir de tal 
manera esta naturaleza, que a veces no se sabe distinguir al aborigen 
del zapotequizado”.105 Esa interpretación postulaba la existencia de 
razas fundamentadas en su propia “esencia”, no en su contexto social 
histórico. 

Leticia Reina retomó esa teoría y señaló que los extranjeros que se 
casaron con zapotecas se integraron a esa cultura; no sólo no 
impusieron sus culturas a sus mujeres sino que tampoco sirvieron para 
“blanquear” a la cultura, como era la aspiración en otras partes. 
Fueron los extranjeros quienes adoptaron la lengua y costumbres 
zapotecas y no al revés, pues si no lo hacían, serían rechazados por la 
comunidad. Explicó, de manera semejante a Morales Henestrosa, que 
“los inmigrantes casados o en unión libre con las mujeres zapotecas 
tuvieron que zapotequizarse para ser aceptados o integrados al grupo 
de poder económico o político, fenómeno que hemos designado 
zapotequización de los extranjeros”. Así fue que se “asimilaron” con 
tal de “volverse invisibles” y tener acceso al poder. Pero al mismo 
tiempo, “las mujeres adoptaron y asimilaron muchos de los elementos 
de la cultura europea pero de manera reelaborada”.106 

En contraste, hay evidencias que contradicen esta teoría; que, al 
contrario, los istmeños de ascendencia extranjera han sido muy 
orgullosos de sus variadas raíces culturales, sean árabes, inglesas, 
francesas u otras, y han mantenido contactos con la tierra de sus 
ancestros y no han querido hacer invisibles sus orígenes. La familia 
Nivón precisamente pagó para que la escritora Catherine Nixon Cooke 
investigara y escribiera la historia de su familia, y encontrara sus 
raíces tanto francesas e inglesas como zapotecas. En su artículo “La 
inmigración del Medio Oriente a Oaxaca”, Catherine Winter enumeró 
en cuadros el origen nacional y la fecha de llegada de aquellas 
personas. Según ella, mientras que “los libaneses tienden a contraer 
matrimonios mixtos, los iraquíes tienden a casarse entre ellos”. La 
gran mayoría de las personas del Medio Oriente eran o maronitas o 
caldeos, por lo que asimilaron el catolicismo mexicano con relativa 
facilidad, aunque algunos mantenían tradiciones familiares, 


especialmente la cocina árabe. Aunque algunos hombres aprendieron 
zapoteco al casarse con familias locales, varios inmigrantes “han 
mantenido una relación activa con sus países” de origen. Winter vio 
en el istmo más bien un proceso de “mexicanización”.107 

A la par, en su estudio sobre el Ferrocarril Nacional de 
Tehuantepec, Armando Rojas afirmó que en el istmo hubo “una 
compenetración amplia de culturas y costumbres entre los extranjeros, 
los nativos de los dos estados [Oaxaca y Veracruz] y los mexicanos 
que llegaron de otras partes del país”. En consonancia con estos 
últimos, este estudio considera que el istmo presenta un caso de un 
verdadero mestizaje cultual. En fin, la teoría de la zapotequización, 
aunque atractiva para los regionalistas, es más bien esencialista y algo 
romántica. El proceso cultural en el istmo ha sido único: ha dado lugar 
a un mestizaje que no obligó a la asimilación o la desindianización, 
preconizadas por el Estado  porfiriano y los educadores 
posrevolucionarios. Recalcando el carácter multiétnico y su ubicación 
geográfica, Abraham Nahón observó que los grupos culturales de la 
región del istmo “se resisten a formar parte de un modelo cultural 
homogéneo y dominante. A esta riqueza se han sumado los 
heterogéneos intercambios culturales acontecidos en la región con 
otros pueblos pertenecientes a países lejanos, como los libaneses, 
españoles, árabes, franceses, japoneses, chinos, etcétera, quienes han 
dejado significativos aportes culturales y científicos. Además, la visita 
de una gran cantidad de viajeros, exploradores, investigadores sociales 
y artistas ha generado un diálogo fructífero y una retroalimentación 
de conocimientos y saberes”.108 Mientras que no han perdido su 
lengua y su unicidad, su vida diaria, sus ocupaciones y sus eventos 
culturales demuestran una marcada mezcla de culturas. 

Al mismo tiempo, la popularidad del traje revela la relación 
ambivalente con el pasado y la población indígena. Precisamente, el 
traje “indígena” que es un producto neto de este mestizaje, uniendo lo 
moderno y lo tradicional, usando la máquina de coser para adornar el 
huipil con la invención de patrones geométricos, e influido por modas 
occidentales, puede representar esa “unidad y diversidad” nacional. 
Ningún otro traje indígena mexicano recibió esa gran influencia 
victoriana de grandes faldas, ni usó tantos textiles y adornos 
importados. Por otro lado, esta combinación de elementos revela una 
creatividad en el telar y un sentido de moda único en un grupo 
indígena. Tal vez ese huipil, ya sea bordado con diseños geométricos 
en máquina de coser o bordado a mano con flores al estilo del mantón 
de Manila, es un símbolo idóneo del genio y adaptabilidad de la 


sociedad istmeña. Así lo pensó Marta Turok, quien, refiriendo al traje, 
afirmó que los zapotecas del istmo son “la etnia que mejor ha logrado 
mezclar la cultura indígena con la hispana”.109 Pero dada su 
versatilidad de poder embonar con las nuevas modas, todavía se 
guarda su integridad, elementos de lo tradicional: el huipil, la enagua 
de enredo y los listones en el pelo. Esto ha asegurado que el traje de 
tehuana, ícono nacional y agente activo en la historia mexicana, 
preservara su longevidad, su popularidad y su joie de vivre. 

La confluencia de la visión empresarial de Juana C. Romero, la 
creatividad sartorial de las istmeñas y la expansión del mercado 
mundial y sociedad de consumo en México convirtieron un distintivo 
traje indígena, pero más bien de clase popular, como es ilustrado en la 
litografía de Linati, en un atuendo regio, repleto con telas y adornos 
europeos importados que reveló la creciente brecha entre las clases 
sociales en el istmo. Estas mujeres no sólo aumentaron el consumo en 
su región, sino que también transformaron el traje en una mercancía 
étnica de moda, que emergió como ícono nacional. Esa historia 
comprueba la teoría de Leora Auslander de que “los objetos no son 
solamente el producto de la historia, sino también agentes activos en 
la historia [...] efectúan cambios en el mundo” y “crean 
significados”.110 

Los cambios en el traje y las fiestas tehuanas anteriormente 
descritos reflejaban las transformaciones que tuvieron lugar en la 
República en el último tercio del siglo xix. En 1899 Figueroa 
Doménech evocó los viejos tiempos a sus compatriotas: “Si 
retrocedemos en la historia de México algunos años no más, y vemos 
el suelo de la patria desgarrado por luchas intestinas y fratricidas, y 
asolado por dos invasiones extranjeras; la industria en pañales, el 
comercio lánguido y anémico, el crédito casi nulo y las garantías muy 
dudosas, quedamos asombrados ante la completa metamorfosis que se 
verificó después, en todas fuerzas y en todas las actividades de la 
nación”. Recapituló las condiciones que antes soportaban los 
comerciantes viajeros, como Juana Cata: 


el mercader como el antiguo pochteca, conducía en transportes de sangre sus mercancías de 
un punto a otro de la República, en lucha con el bandidaje que infestaba los caminos, en 
peligro constante su vida y sus intereses al atravesar los espumosos torrentes y los 
barrancos profundos; necesitando adquirir del europeo en Veracruz o del norteamericano 
en la frontera, toda la indumentaria, todos los objetos indispensables en la vida de la 
civilización y muchos de sus alimentos; si nos figuramos ese mercader recorriendo etapas 
enormes por páramos solitarios y por bosques vírgenes, empleados meses enteros en sus 
viajes de la costa al centro, con sus fatigadas bestias y pesadas carretas; si comparamos 
esas condiciones de atraso y de comercio rudimentario, con los ferrocarriles de hoy que 


cruzan vertiginosos del Norte al Sur y del Oriente al Ocaso la nación entera, salvando ríos 
y horadando montañas, en continuo trajín, introduciendo en el país las más perfeccionadas 
máquinas de la industria arrastrando a los puertos del litoral, cada año esos ciento doce 
millones de pesos que México envía al resto del mundo en productos de su riquísimo suelo; 
si observamos cómo el fragor de la pelea y el grito del combate de ayer se trocó en el 
estridente silbato de la locomotora y en el rechinamiento de las maquinarias que funcionan 
por doquier tejiendo el algodón o solidificando el axúcar, el ánimo se sorprende y extasía 
contemplando el cambio verificado y que no alcanza a comprender en medio de su natural 
asombro.111 


Con estos grandes cambios de los últimos años del siglo xix y 
principios del xx florecían las empresas de Juana Cata. Empero, los 
que disfrutarían de los productos de su prosperidad no serían 
solamente sus familiares, sino también la ciudad de Tehuantepec, sus 
habitantes y la Iglesia católica. Juana C. Romero invertiría gran parte 
de sus ganancias en una obra excepcional de filantropía. 


LA FILÁNTROPA: 


JUANA CATA Y EL OBISPO GILLOW 


Seguramente muy emocionada aquel 15 de febrero de 1890, Juana C. 
Romero esperaba la llegada del obispo de Oaxaca, Eulogio Gillow, en 
su visita pastoral a Tehuantepec. Varios kilómetros antes de llegar a la 
ciudad, él tuvo la grata sorpresa de ver una linda carreta americana 
que ella le había enviado para que fuera más cómodo en el último 
tramo de su travesía. Gillow dejó su silla, abordó la carreta y siguió 
adelante hasta la finca Santa Teresa, acompañado ahora con un 
séquito de sesenta rancheros a caballo. Allí, narró el obispo, doña 
Juana “me recibió con toda su familia hincada y conmovida hasta las 
lágrimas. Me cubrieron de flores y al entrar a su casa su hija iba 
regando el suelo delante de mí con agua olorosa”. Como Juana Cata 
sabía que Gillow era de “gusto exquisito”, le sirvió una “comida 
espléndida de carne y pescado y los vinos, españoles, franceses e 
italianos más exquisitos, y en abundancia cerveza de San Louis”. En la 
comida debieron haber hablado de su mutuo interés por la agricultura 
y ella le explicó las nuevas técnicas que empleaba en la producción de 
caña en Santa Teresa. Después, Gillow subió a la carreta y con gran 
procesión fue llevado a la ciudad por doña Juana y su amigo, don 
Javier Echeverría, donde fue calurosamente recibido por la 
población.2 

Muy complacido por este trato, en su sermón del día siguiente 
Gillow agradeció a la generosidad de doña Juana con él y con la 
Iglesia, y la comparó con “la hija de Cosijopi”. Tal vez él recordaba un 
pasaje de la Historia de Oaxaca, del padre José Antonio Gay, que se 
había publicado en 1881 y narraba la visita pastoral al istmo del 
obispo Fernando de Albuquerque en el siglo xvi donde conoció a la 
rica cacica cristiana, doña Magdalena Cosijopi, “nieta del último rey 
de los zapotecas, heredera legítima por la sangre y por las leyes de sus 
mayores del trono de sus padres”. Cuando “ella le ofreció unas muy 
bellas pieles, gran cantidad de ricas plumas y algunos vasos llenos de 
valiosas joyas de oro”, el obispo solamente aceptó “las pieles, 
suplicando a la india repartiese las alhajas entre los necesitados”. Este 
gesto tan generoso “acabó de cautivar el corazón de la cacica y el de 
otras doscientas personas principales que formaban su 


acompañamiento”. Pero como señaló Manuel Esparza, tal semejanza 
“no les había ocurrido a los que tanto alaban a esa ilustre tehuana”, o 
sea, una comparación con una indígena, aunque noble, tal vez no 
fuera del agrado de esa dama tan moderna, aunque a través de ella 
Gillow implícitamente reconoció el estatus de cacica de Juana Cata.3 
Como se verá más adelante, Juana Cata en realidad tenía semejanzas 
con ambos personajes del siglo xvI. Igual que doña Magdalena, llegó a 
ser muy rica y muy generosa con los obispos y la Iglesia, pero como el 
obispo De Albuquerque, también destinó su riqueza a una amplia obra 
social con tal de ayudar a sus paisanos. En una época en que se creía 
que los hombres eran filántropos, mientras que las mujeres nada más 
hacían caridad, ella fue una gran filántropa, siempre con el objetivo 
de modernizar a su ciudad y a sus habitantes. Para ella no había 
contradicción entre la devoción religiosa y la modernización. 

Sin embargo, el obispo no se hospedó en casa de Juana Cata, sino 
más bien en casa del vicecónsul alemán, cuyo nombre recordó como 
“Lamur”, seguramente Alberto Langner. Después de visitar varias 
poblaciones istmeñas, incluyendo una parada con la familia de Gyves 
en San Jerónimo Ixtepec, el obispo regresó a Tehuantepec, donde 
Javier Echeverría le arregló la despedida en una iglesia con música de 
orquesta. En nombre de los tehuantepecanos, le regaló “un bastón de 
ébano, con puño de oro”, mientras que Juana Cata le empacó comida, 
bombones y “tres cajas de cerveza y vino” para su viaje de regreso. 4 

Una cercana relación con Gillow constituyó uno de los pilares 
principales del poder de Juana C. Romero, mientras que el otro fue, 
por supuesto, su amistad con el presidente Porfirio Díaz. Con tal de 
entender cómo adquirió su formidable poder, hay que tomar en cuenta 
no sólo su prodigiosa acumulación de bienes, sino también cómo 
hábilmente utilizó su riqueza, sobre todo su filantropía. Así fue que 
destinó su capital económico para acumular también capital social, 
cultural y político. Su relación con estos dos hombres —Díaz y Gillow 
— y la amistad entre los tres sirvieron como soportes fundamentales 
de su influencia en la región. Aunque no ha aparecido hasta el 
momento una comunicación constante entre Juana Cata y Porfirio, la 
mera apariencia de una estrecha amistad bastaba para recordarle a la 
gente que ella tenía palanca grande. También se comunicaba con 
Gillow,s y la amistad y alianza con él benefició a ambos: ella 
implementó y subsidió sus proyectos, mientras que su apoyo legitimó 
su liderazgo moral en Tehuantepec, limpiando así las manchas de su 
juventud y estableciéndola como lideresa de la gente devota y culta. 
Le dio aquel sello de respetabilidad que ella anhelaba desde joven. Si 


Díaz le dio capital político, Gillow contribuyó a su capital social y 
cultural. 

Eulogio Gregorio Gillow nació en 1841 en la ciudad de Puebla, hijo 
del relojero inglés Tomás Gillow y la poblana Josefa Zavalza y 
Gutiérrez, heredera del título de la marquesa de Selva Nevada. A los 
diez años de edad su padre lo llevó a Inglaterra a estudiar en 
Stonyhurst, destacado colegio jesuita. Pero primero, padre e hijo 
visitaron la célebre exposición de la modernidad en el Palacio de 
Cristal en Londres, experiencia que despertaría en el joven un interés 
perenne en los avances materiales y tecnológicos. Después de 
Stonyhurst pasó a otro colegio jesuita, Alost, en Bélgica, y después 
estudió en la Universidad Gregoriana en Roma. Luego partió para el 
México imperialista, donde fue ordenado sacerdote el 17 de diciembre 
de 1865 en Puebla. De regreso a Roma se doctoró en derecho 
canónico en 1869, para retornar a México en 1870.6 

Después de su primera experiencia en 1851 Eulogio Gillow asistió a 
varias exposiciones internacionales, por ejemplo, la de Inglaterra en 
1862 y las de París en 1855 y 1867. Cuando se planeó una exposición 
en Puebla, el gobernador, enterado de su entusiasmo por esos eventos, 
le extendió una invitación a formar parte de la Junta Directiva. Así, en 
1877 el presidente Díaz, acompañado de sus secretarios de Estado y 
varios diplomáticos, inauguró la Exposición Agrícola de Puebla y le 
encantó. Gillow fue el encargado de dar la bienvenida al primer 
mandatario y allí nació la amistad entre ellos, una amistad que tendría 
gran resonancia nacional. Cuando México fue invitado a participar en 
la Exposición de Nueva Orleans, el presidente Manuel González 
nombró a Porfirio Díaz director de la comisión organizadora. Éste 
aceptó con la condición de que Gillow se integrara a la comisión, y en 
1884 Gillow fue el representante de Díaz en aquella exposición.7 

Cuando se acordó el enlace matrimonial del general Díaz con su 
hija Carmen, Manuel Romero Rubio pidió al monseñor Gillow que los 
casara. Con el objeto de acercar a Díaz al arzobispo Labastida (ya de 
regreso del exilio europeo), Gillow sugirió que mejor oficiara el 
arzobispo de la capital. El día 5 de noviembre de 1881 Porfirio Díaz y 
Carmelita Romero Rubio se casaron por lo civil, y al día siguiente se 
celebró el matrimonio religioso en la capilla arzobispal. Además, en 
1883, cuando viajaron a los Estados Unidos por dos meses visitando 
San Luis (Missouri), Chicago, Washington, Boston y Nueva York, en 
una especie de luna de miel, los acompañó Gillow. Así que cuando 
Eulogio Gillow se preconizó obispo de Antequera el 27 de mayo de 
1887, ya tenía estrecha amistad con el presidente.s Su consagración 


como obispo se celebró con gran festejo en la ciudad de México el 31 
de julio de 1887. Gillow invitó a Díaz a ser padrino, pero debido a la 
separación del Estado y la Iglesia decretada por la Reforma, no pudo 
asistir a la ceremonia, aunque la primera dama sí estuvo presente. 
Pero no pasaron ni dos días cuando el general Díaz y doña Carmelita 
invitaron a Gillow a un brindis de celebración en su casa con la 
asistencia de varios políticos, incluyendo al gobernador de Oaxaca, 
Luis Mier y Terán, Manuel Dublán y Matías Romero, y sus esposas.9 
Pero cuando el obispo emprendió su viaje a la tierra natal del 
presidente en 1887, no había todavía ferrocarril; tenía que andar a 
caballo o en silla de manos. Por eso, el gobernador Mier y Terán 
mandó a que al obispo “se le hiciera entrega de una silla de manos, 
que él mismo había arreglado para atenuar, en obsequio de su señora, 
las fatigas del camino”. Esa misma silla sirvió a Gillow por muchos 
años en sus visitas pastorales por el estado.10 

Llegó a Oaxaca el 18 de noviembre y fue a cantar un Te Deum al 
santuario de la Virgen de la Soledad, santa patrona de la ciudad. 
Pronto, Gillow empezó sus visitas pastorales para conocer su grey. La 
situación de la Iglesia en Oaxaca era triste: había veintinueve curas en 
la ciudad de Oaxaca y solamente noventa y ocho en el resto de las 
diócesis, mientras que cincuenta parroquias estaban vacantes. Hubo 
muchas quejas contra el clero: que eran inmorales, depredadores 
sexuales, codiciosos, avaros, flojos, tontos y débiles mentales, 
borrachos y con “poco espíritu eclesiástico en el cumplimiento de sus 
deberes”, que ni enseñaban doctrina ni confesaban a sus feligreses. Y 
como consecuencia, los indígenas en muchos de los pueblos no se 
sabían el credo, ni se sabían persignar, y por no conocer el español 
entendían muy poco de la religión, pero eso sí, practicaban la 
brujería.11 

Igual estaba el istmo: en sus dieciocho años como obispo su 
predecesor había visitado la región una sola vez. Al asistir las varias 
parroquias, Gillow recibió muchas críticas de los curas viciosos y se 
horrorizó de ver a las niñas de Juchitán “sin la menor vergiienza 
andar en las calles completamente desnudas”. Horacio Bell, un 
mercenario estadounidense que luchó con los liberales en la Guerra de 
Reforma, después residió por seis meses en Tehuantepec y dejó una 
narración bastante gráfica, que hay que tomar con reserva. Trabó 
amistad con un fraile de apellido Romero, quien dividía su tiempo 
entre sus misas, tomando vino y jugando monte, especialmente con las 
jóvenes. Bell juró que Romero era buen cristiano, “cada pulgada de su 
cuerpo, o así afirmaban las chicas”. Luego el fraile absolvería a los 


hombres, porque decía que “ninguno de carne y hueso” podía 
resistirse a las istmeñas.12 

Así pues, Gillow se enfrentó a la gran obra de poner en orden a la 
Iglesia oaxaqueña, pero su excelente educación lo había preparado 
bien para realizar tal renovación. Las grandes transformaciones 
económicas y sociales del siglo xix y el avance del liberalismo secular y 
el socialismo obligaron a la Iglesia católica a reevaluar su situación. A 
raíz de esto, se consagró a la misión de revitalización y 
modernización, representado por reformas institucionales y 
administrativas acompañadas de un esfuerzo por ensanchar el poder 
del Vaticano, así como la galvanización del papel de la mujer entre sus 
filas. Aunque se había emprendido antes, ese replanteamiento se 
desarrolló en su totalidad con la llegada de León XIII a la santa sede y 
con la publicación de la encíclica Rerum Novarum (1891), que enfrentó 
directamente a la cuestión social. “Cuatro fueron las principales 
instituciones en donde se fue anidando la corriente social”, señaló 
Manuel Ceballos: “Los círculos católicos, las agrupaciones laborales, 
las congregaciones marianas y las tradicionales escuelas 
confesionales” servían a todas las clases sociales (mientras que las de 
artes y oficios eran para los pobres).13 A finales de 1891 Gillow fue 
elevado a arzobispo de la provincia de Antequera. La ciudad de 
Oaxaca se volvió su “laboratorio”: fundó varias escuelas y reorganizó 
el Seminario, reformando el plan de estudios y colocándolo bajo la 
supervisión de los jesuitas. Dirigió un programa de mejoramiento de 
las iglesias de la ciudad, reparando interiores y exteriores, sobre todo 
de Santo Domingo, una de las iglesias más exquisitas de América 
Latina.14 Preocupado por la difusión de las ideas socialistas, en 1905 
Gillow patrocinó círculos de obreros católicos, a cuyos integrantes se 
les requería asistir a misa y que no practicaran juegos prohibidos ni 
frecuentaran cantinas. Aunque Gillow fue uno de los reformadores 
más efectivos, para Edward Wright-Ríos su obra quedó corta debido a 
las raíces tan fuertes del catolicismo folclórico en un pueblo que 
prefería lo milagroso a la racionalización romana.15 

La amistad entre Porfirio Díaz y Eulogio Gillow, que se seguía 
estrechando en comidas en la casa del presidente en la calle de la 
Cadena o en el Castillo de Chapultepec, fortalecía la tregua entre la 
Iglesia y el Estado. Gillow encabezaría la corriente católica 
denominada “liberal” por su apego al régimen porfiriano. La creencia 
en el “hombre necesario”, así como “la porfilatería”, penetraron la 
Iglesia. “Sin abdicar de su carácter de viejo masón”, afirmó Jorge 
Fernando Iturribarría, Díaz se identificó como católico en los censos, 


aunque no “asistiera a ningún templo, salvo cada año al de Santo 
Domingo, para halagar a la colonia española el día de Covadonga”. 
Según Gillow, el presidente decía: “Como Porfirio Díaz, en lo 
particular y como jefe de familia, soy católico, apostólico y romano, 
como jefe de Estado no profeso ninguna religión, porque la ley no me 
lo permite”.16 

Por ende, el monseñor Gillow, con sus excelentes conexiones en el 
Vaticano y su amistad con Díaz, fue pieza clave en la revitalización de 
la Iglesia, así como en la reconciliación entre el Estado y la Iglesia en 
el país. La política económica y la ideología del “orden y progreso” le 
caían de maravilla: como señaló Manuel Esparza, “lo que complica un 
juicio histórico sobre el arzobispo Gillow, es el hecho de ser un jerarca 
religioso y al mismo tiempo un terrateniente”. No sólo era dueño de 
Chautla, sino que hacía inversiones en Oaxaca, por ejemplo, en el rico 
distrito tabacalero de Tuxtepec, y en algún momento también era 
accionista de la finca de café El Faro, en el distrito de Cuicatlán, que 
después fue propiedad de Porfirio Díaz. Ambos, al igual que Juana 
Cata, se interesaban en el empleo de la tecnología tanto en el cultivo 
como en el procesamiento. Pero también, como buenos capitalistas, 
los tres se oponían a los sindicatos e influencias socialistas entre los 
trabajadores.17 

No se sabe exactamente cuándo Juana C. Romero conoció a Gillow; 
es probable que esta amistad floreciera en sus viajes a la ciudad de 
Oaxaca. Sin duda, tenían muchos intereses en común, como la 
agricultura, y, como se verá adelante, la reforma urbana, la educación 
y la moralización de la población. Según su familia, Juana Cata 
también visitaba al presidente y doña Carmelita en su residencia en 
sus viajes a la capital y, por lo menos, ellos la visitaron una vez en 
Tehuantepec en 1907. En particular, a Juana Cata le gustaba viajar a 
la ciudad de México para festejar su cumpleaños.1g Entonces, es 
posible imaginar que alguna vez ella haya coincidido en una cena en 
la que también estuviera presente el arzobispo Gillow. Lo que no se 
puede dudar es la influencia que esos dos amigos, uno secular y otro 
religioso, tuvieron sobre Juana Cata: pero su ayuda también fue 
importante para ellos al apoyar el Estado porfiriano y a la Iglesia 
católica en Tehuantepec. 


BENEFACTORA DE LA IGLESIA 


Juana Cata era una católica muy devota. Samuel Villalobos conoció “a 
la señora Romero en 1906 asistiendo invariablemente a la misa de 
ocho, los domingos, en la Catedral de Tehuantepec; vestía de negro y 
se tocaba con una mantilla finísima”. Ella acostumbraba pagar una 
misa en la catedral el primer día de cada mes (por siete pesos y 
cincuenta centavos), al menos así hacía según los libros de ingresos y 
egresos del obispado en 1909 y 1910. Aparte pagaba misas especiales, 
por ejemplo, para celebrar su cumpleaños el 23 y 24 de noviembre de 
1909 en la finca Santa Teresa, que le costaron seis pesos.19 Además, 
también exigía que sus empleados y los niños y niñas en sus escuelas 
asistieran a misa, aunque según Villalobos muchas veces no iban. La 
señora Micaela Espinosa, quien asistió a la escuela de niñas, recordó 
que Juana Cata regalaba vestidos modernos a las que iban para 
primera comunión y después ofrecía chocolate con pan para celebrar. 
No se sabe si alguna vez hizo un peregrinaje a la muy popular y 
venerada Virgen de Juquila, como lo hizo Gillow en 1900. Más bien 
los istmeños acostumbraban hacer peregrinajes al Cristo Negro de 
Esquipulas en Guatemala20 o a la Virgen de Ixcuintepec en la región 
de Mixes Bajo. Según informó el cura parroquial de Juquila Mixes al 
obispado en octubre de 1886: 


Con fecha del presente octubre me escribió de Tehuantepec la señora doña Juana Catarina 
Romero diciéndome que por devoción tiene dispuesto mandar a pintar de su costo la 
iglesia de la santísima virgen de Ixcuintepec, mandado para el entrante noviembre un 
pintor de su satisfacción para este negocio y que por lo mismo con anticipación solicita 
permiso, para proceder el trabajo como este obsequio es grande a mi entender, 
principalmente en estos tiempos, contando con la aprobación de Nuestro ilustrísimo 
prelado y por ser muy costoso, hoy le he escrito a la señora, aprobando la ocasión para que 
mande al pintor que ella ofrece, lo que pongo en el superior conocimiento de usted para 
los fines que convenga. Reitero a usted mi particular aprecio y consideración. 21 


Por lo tanto, su preferencia debía ser la Virgen de la Purísima 
Concepción de Santiago Ixcuintepec en la región montañosa de Mixes, 
que se celebra el mismo 8 de diciembre como la Virgen de Juquila. 
Según su sobrina bisnieta, sus santos favoritos eran Santa Teresa de 
Ávila y San Juan de la Cruz, y por eso llamó su finca Santa Teresa. 
Además, cuando Juana Cata aprendió a leer le gustaba estudiar las 
obras de esos grandes místicos. En sus viajes, en particular en España 


y Venecia, ella compró santos para su casa. Colocó en la capilla de la 
finca a Santa Teresa y Santa Clara (por su madre) y a San Juan de la 
Cruz en la capilla del panteón. Juana Cata adquirió dos santos de San 
Pedro de Roma: colocó uno en la capilla de su casa y regaló el otro a 
su primo consentido, Pedro Romero, quien vivía en Matías Romero. 22 

Ella fue sumamente generosa con la Iglesia. Ya se vieron los 
problemas que tuvo en 1885 cuando llegaron las tres mil quinientas 
baldosas de mármol de Carrara, Italia, que compró para el piso de la 
catedral. Don Puli no las dejaba salir de la Aduana y ella tuvo que 
recurrir a la ayuda de Porfirio, y al fin, en 1886, pudieron colocarlas. 
No obstante, en 1897 una serie de temblores terribles azotó a 
Tehuantepec. Se cuarteó la catedral y estaba por caer su “hermosísimo 
y costoso reloj, que se exhibía en lo alto de la fachada y que había 
sido donado años antes por don Javier Echeverría”. Este reloj público 
era muy importante para el pueblo para conocer la hora, ya que muy 
poca gente tenía reloj en ese entonces. El 27 de junio de 1897 Juana 
Cata escribió una carta al arzobispo Gillow informándole que se había 
“destruido muchísimo el Convento de Santo Domingo. Se han sumido 
las bóbedas y se han cuarteado las paredes pues entonces el edificio 
tiene un aspecto tristísimo amenazando caerse”. La catedral también 
había quedado “destruida”, así que ella le sugirió componer la capilla 
de San Pedro “lo más pronto que sea posible, dándole a esa obra la 
preferencia” para tener un lugar para las misas.23 Al fin y al cabo, ella 
mandó a restaurar esa capilla, pagando todo y erigiendo una barda y 
construyéndole un techo provisional cubierto con láminas de fierro, 
con tal de abrigar a los tehuantepecanos del sol tropical. Contribuyó 
con material y dinero a la construcción del edificio del obispado de la 
Diócesis de Tehuantepec, que tenía cuatro grandes corredores y varias 
habitaciones, incluyendo una biblioteca. Además, erigió un muro al 
cementerio del Refugio, reemplazó su entrada con un elegante portal 
de hierro forjado y cedió tres lotes de terrenos en 1903 para la 
ampliación de ese camposanto. 24 

A Juana Cata también le convinieron los cambios engendrados por 
la renovación del catolicismo, que en buena parte se fundamentaron 
en la movilización de mujeres. Hubo un resurgimiento del 
marianismo, ejemplificado por la coronación de la Virgen de Lourdes 
en Europa en 1876, que inspiró la exitosa coronación de la Virgen de 
Guadalupe en 1895. El monseñor Gillow encabezó un grupo de 
oaxaqueños a esa coronación en la ciudad de México, experiencia que 
lo convenció de que Oaxaca también debía unirse al marianismo 
militante. Quienes mejor respondieron a los nuevos proyectos de la 


Iglesia eran las mujeres: destacando la formación de asociaciones de 
mujeres y sus labores devotas, caritativas y educativas, hasta se llegó a 
hablar de una feminización de la Iglesia católica. Mientras que el 
liberalismo secular menospreciaba sus habilidades y las excluía de la 
esfera pública, ahora la Iglesia las recibía con los brazos abiertos. 
Según Silvia Arrom, “la noción de la utilidad social de la mujer 
reemplazó el ideal tradicional del encierro de la mujer en el hogar”. 
Las creyentes de clase media y alta forjaron espacios nuevos en que 
canalizaron sus energías y fuerzas organizativas, y sin amenazar el 
dominio patriarcal de la Iglesia. Gillow fue partidario de las nuevas 
asociaciones (por ejemplo, Las Hijas de María) en su campaña para 
revitalizar y disciplinar el catolicismo en Oaxaca. En México se 
fundaron congregaciones religiosas, como los Misioneros Josefinos y 
las Hermanas Josefinas.25 Juana C. Romero participó en ese 
movimiento llevando a las teresianas y josefinas como docentes para 
su escuela, y a través de la Asociación de la Vela Perpetua en 
Tehuantepec. 

La Vela Perpetua, originalmente fundada en México en 1840 para 
velar el santísimo sacramento, surgió como una de las asociaciones 
más populares del siglo xix. Su constitución estableció que solamente 
mujeres podían servir en los cargos, aunque los miembros podían ser 
de ambos sexos. Esta novedad verdaderamente “radical”, según 
Margaret Chowning, representó “un reto implícito a la ideología de 
género sumamente rígida y jerárquica de la iglesia [...] situando a las 
mujeres en una posición en que podían “gobernar' a los hombres”, 
dada su supuesta inferioridad según las doctrinas cristianas. De esta 
manera, las mujeres “reclamaron un tipo de ciudadanía religiosa — 
mayor igualdad y mayor poder dentro de la iglesia— que 
históricamente les había sido negado”.26 La Asociación de la Vela 
Perpetua primero tuvo mucha resonancia en el Bajío, en los estados de 
Guanajuato, Michoacán y Jalisco: ya que las cofradías eran prohibidas, 
la Vela entró a llenar en parte ese vacío. Conformaba idealmente con 
las pautas del nuevo tipo de devoción pía contemplativa patrocinada 
por Gillow y Roma en oposición a las “ruidosas” procesiones callejeras 
del catolicismo popular. Aprovechó las energías y la capacidad 
organizativa de las mujeres y, de paso, las adiestró para ser líderes. El 
arzobispo de Guadalajara, Pedro Loza, exigió a sus curas que se 
estableciera una Vela en cada parroquia. Menos difundida que en el 
Bajío, según un cuestionario de 1896, de treinta y un parroquias en 
Oaxaca que respondieron, siete ya tenían Velas Perpetuas. 27 

Este tipo de asociación pía era ideal para las habilidades de Juana 


Cata. Parece que la Vela Perpetua se inició a partir de 1891 en 
Tehuantepec. El grupo director se reunía el día 6 de cada mes para 
discutir su organización, que incluía asuntos como la lista de los 
veladores, las cooperaciones, el abastecimiento de cera para las 
lámparas, etc. Juana Cata encabezaba el grupo y además fue la más 
generosa en contribuciones financieras y en  material.2s 
Desgraciadamente no se conocen los detalles exactos de cómo 
funcionaba la Vela Perpetua en Tehuantepec, pero podemos imaginar 
que era semejante a como funcionaba en otras ciudades. La 
proliferación de la Vela Perpetua en los centros urbanos de México y 
el esfuerzo entusiasta de sus cabezas femeninas fueron significantes en 
la revitalización de la Iglesia. Sin embargo, advirtió Chowning, las 
lideresas eran generalmente mujeres de élite o clase media, como 
Juana Cata, a quienes la Vela Perpetua atraía por su esnobismo. Para 
Juana C. Romero fue otro medio a través del cual extendía su 
influencia y su ferviente fe católica en la sociedad tehuantepecana y 
acumulaba más capital social, todo con el beneplácito de su amigo 
Gillow.29 

Luis Castañeda Guzmán creía que fue Juana Cata quien pidió a 
Gillow que convenciera a Roma de que se elevara a Tehuantepec a un 
obispado; y según Juana Moreno Romero, cuando se creó el obispado, 
su tía abuela se encargó de su organización.30 No obstante, hay que 
tomar esas aseveraciones con reservas y no exagerar la influencia de 
Juana Cata. En cambio, Gillow relató que cuando vio el pésimo estado 
de los curas en el istmo, “pensó remover a algunos pero temeroso de 
poderlos reemplazar luego, por la escasez que entonces existía del 
clero, prefirió dejar las cosas en tal estado y poner un remedio más 
eficaz, solicitando de la Santa Sede la erección de un Obispado en 
Tehuantepec para que el obispo vigilara las parroquias, y a la vez 
reclutaría clero indígena de la localidad estableciendo un Seminario” 
(por cierto, Juana Cata ofreció donar un solar atrás de la residencia 
del obispo para construir tal seminario). Se crearon cinco obispados al 
mismo tiempo en lugares en que urgía una mejor administración 
eclesiástica: Tehuantepec, Cuernavaca, Tepic, Chiapas y Saltillo. La 
Provincia de Antequera, bajo el dominio de Gillow, fue la más grande 
de la República e incluía no sólo el obispado de Tehuantepec sino 
también los de Chiapas, Mérida y Tabasco. Cuando se anunció la 
formación del nuevo obispado en 1891, El Eco del Istmo reaccionó de 
inmediato. Este periódico, editado por apasionados masones, no 
cesaba de dar batalla a la Iglesia y sus adeptos, como Juana Cata. Los 
criticaba constantemente en un tono burlón y sarcástico. 31 


El 19 de marzo de 1893 el doctor José Mora y del Río (nacido en 
1854 en Zamora, Michoacán), partidario de la corriente social, fue 
consagrado el primer obispo de Tehuantepec en la catedral de 
Tehuacán, que pertenecía a la provincia de Antequera. Se quedó en 
Tehuantepec hasta 1901, cuando fue trasladado a Tulancingo.32 Llegó 
a Tehuantepec a caballo, donde fue recibido por todo el pueblo y le 
esperaba una casa provisional arreglada por Juana Cata. Ella ya tenía 
preparada su oficina y capilla para misa, y sufragó todos sus gastos. 
Durante su estancia en Tehuantepec, Mora y del Río dirigió la 
construcción del edificio del obispado y la compostura de la Catedral, 
dañada por varios temblores, y sobre todo el terrible terremoto de 
1897. Su gran ayuda fue Juana C. Romero, quien pagó por todo 
mientras que el pueblo ponía la mano de obra. El obispo Mora 
también se preocupaba por la educación de la juventud y la falta de 
curas. Primero organizó un pequeño seminario en Tehuantepec, luego 
envió a algunos jóvenes al Seminario de San Luis Potosí y después 
otros al de México, becados por Juana Cata. 33 

El segundo obispo fue Carlos de Jesús Mejía, nacido en Jalapa, 
Veracruz, en 1852, quien arribó a Tehuantepec el 19 de febrero de 
1903. Juana Cata fue tan generosa con Mejía como con Mora y del 
Río, y le proporcionaba todo lo que necesitaba para su misión, además 
de que seguía solventando las obras de construcción. Mejía, ya 
enfermo, renunció en septiembre de 1907. Luego llegó Ignacio 
Placencia y Moreira, jalisciense que tomó posesión como el tercer 
obispo el 5 de marzo de 1908, y continuó hasta 1922, cuando fue 
trasladado a Zacatecas. A este prelado le gustaba la buena vida y 
mucho ornato, y siempre llevaba puesto su traje episcopal (a pesar del 
tremendo calor). Aunque Placencia atendió al obispado y al 
sacerdocio, ya no quiso ayudar a la escuela católica de niños de los 
hermanos maristas (de los que se habla abajo), como lo había hecho el 
obispo Mejía. Según las memorias de la diócesis, “mientras él quería 
un Obispado bien puesto, Doña Juana quería una Catedral mejor 
dotada; y como ella era la que daba para los gastos, dejaron de 
entenderse ambas personas”. Según Luis Castañeda Guzmán, quien 
tuvo la oportunidad de leer el diario original de Gillow, éste hacía 
referencias frecuentes a sus discusiones con Juana Cata sobre la 
situación en Tehuantepec. Parece que el disgusto entre Juana Cata y 
Placencia venía de que ella estaba muy acostumbrada a intervenir en 
asuntos de la diócesis dada su influencia con Gillow.34 Disgustado por 
la situación, y las presiones de una mujer tan poderosa, el obispo 
buscó la venganza: 


el Sr. Placencia pidió y obtuvo de la Santa Sede el traslado de la Sede episcopal de 
Tehuantepec a San Andrés Tuxtla. Las causales expuestas por este Prelado fueron las 
siguientes: que Tehuantepec no era digno de la Sede episcopal, por sus inmoralidades y 
que San Andrés tenía mejores medios de comunicación para atender a los pueblos de la 
Diócesis; que aquella región era de mayores recursos materiales y la última que esta parte 
de la Diócesis era más telúrica. Por el otro lado el Cantón de los Tuxtlas en Veracruz no 
pertenecía a la Diócesis y para trasladar la sede a aquel lugar tuvieron que desmembrarlo 
de la Diócesis de Veracruz.35 


Pero poco fue su gusto porque cuando el papa Benedicto XV acordó el 
cambio de sede en 1919, ya había muerto Juana Cata. Al enterarse 
Juana Cata de la petición, debió haber estado furiosa y tal vez se 
quejó con su amigo el doctor Mora y del Río, quien ya era arzobispo 
de la ciudad de México. A él le pareció “un desprecio a Tehuantepec 
tal cambio” y muy posiblemente le dio largas, pues no se hizo sino 
hasta 1920.36 Aunque Juana Cata sabía bien cómo tratar a los 
prelados de gustos exquisitos, no encontró la manera con Placencia. 
Indudablemente el punto culminante del arzobispado de Gillow 
llegó cuando obtuvo permiso de Roma para la coronación de la Virgen 
de la Soledad, la santa patrona de la ciudad de Oaxaca. Organizó una 
deslumbrante celebración que duró cuatro días con la asistencia de 
miles de personas, reproduciendo en miniatura la coronación de la 
Virgen de Guadalupe en 1895.37 Él explicó que se celebró un mes 
después de su festejo anual del 18 diciembre, para no confundir su 
gran momento con los peregrinajes de “los buenos inditos” a la 
popular Virgen de Juquila en diciembre. Los invitados, entre ellos los 
obispos de todo México, llegaron en un tren especial desde la capital, 
y muchos de ellos se quedaron para el Cuarto Congreso Católico que 
siguió a la coronación. Asistieron el Delegado Apostólico y catorce 
prelados de toda la República, entre ellos el de Monterrey, Yucatán, 
Guadalajara y, por supuesto, el doctor D. Ignacio Placencia de 
Tehuantepec.38 Un gran grupo de personas elegantemente vestidas se 
reunió en el patio de la iglesia de la Soledad el día de la coronación, el 
18 de enero, pero no se encontró Juana C. Romero entre ellos. Ella 
había sido honrada con el título de “madrina” de la coronación, junto 
con otras varias damas distinguidas de Oaxaca. Matilde Castellanos, 
dueña de las haciendas marquesanas, representó a doña Carmelita 
Romero Rubio de Díaz, mientras que también estuvo presente Amada 
Díaz de la Torre, hija de Porfirio, y Luisa Raigosa de Díaz, la esposa de 
Porfirio Jr. El periódico La Unión de la ciudad de Oaxaca informó que 
el 17 de enero habían llegado a la capital estatal “las distinguidas 
señoritas Isabel Arias y Anita Urquide de León para hacer de madrinas 


en la solemne Coronación de la Virgen de la Soledad”. La señorita 
Arias acudió en representación de “la conocida y respetable Juana C. 
Romero que por motivos de salud no pudo asistir personalmente”. 39 
Pero es dudoso que hayan sido “motivos de salud” los que no 
permitieron a Juana Cata asistir a la coronación, más bien fue la 
presencia del obispo Placencia. Una semana después el mismo 
periódico publicó la noticia del matrimonio civil del señor José 
Romero con la señorita Adolfina Cartas en Tehuantepec, precisamente 
el 17 de enero. Como se conocía con mucha anticipación la fecha de la 
coronación de la Virgen de la Soledad, llama la atención que la 
familia, y sobre todo Juana Cata, establecieran la fecha de la boda de 
su nieto un día antes haciendo imposible un viaje de Juana Cata a la 
capital a tiempo para acudir al evento. Por nada se perdería Juana 
Cata la boda del hijo de Mariano, su hijo adoptado ya fallecido, por lo 
cual es muy factible que se haya planeado precisamente para que el 
desagradable obispo Placencia no pudiera oficiar. Así, Juana Cata faltó 
a la coronación de la Virgen de la Soledad, el evento culminante del 
arzobispado de su amigo Gillow, tal vez para ventilar su disgusto con 
Placencia y con tal de estar presente en Tehuantepec para esta boda. 


MODERNIDAD E INGENIERÍA SOCIAL SI BIEN JUANA CATA ERA 
CATÓLICA MUY FERVIENTE, TAMBIÉN ASPIRABA A SER UNA MUJER 
MODERNA. PERO ESO DE SER “MODERNA” CONSISTÍA EN ACTUAR 
“MODERNA”: DEMOSTRAR LOS MODALES BURGUESES, SABER VESTIR Y 
COMPORTARSE ANTE LA SOCIEDAD DECENTE. PRECISAMENTE CON ESE 
fiN SE PUSIERON DE MODA LOS MANUALES DE URBANIDAD Y BUENAS 
MANERAS. EL MÁS FAMOSO DE TODOS EN AMÉRICA LATINA FUE EL 
Manual de urbanidad y buenas maneras, PUBLICADO EN 1854 POR EL 
VENEZOLANO MANUEL CARREÑO, QUE TODAVÍA HOY ESTÁ A LA 
VENTA. AUNQUE ESAS OBRAS DESCRIBÍAN “LOS PATRONES DE 
CORTESÍA DE LOS CÍRCULOS ARISTOCRÁTICOS DEL PAÍS”, VÍCTOR 
MAcÍAS-GONZÁLEZ ACLARÓ QUE MÁS BIEN ERAN LAS CLASES MEDIAS 
LAS QUE LOS COMPRABAN Y LOS EMPLEABAN “COMO OBRAS DE 
CONSULTA PARA EMULAR EL COMPORTAMIENTO Y LAS APARIENCIAS 
ELABORADAS MEDIANTE LA HONRA, LA ETNIA, EL GÉNERO, Y LAS 
PAUTAS DE CONSUMO CON QUE LA SOCIEDAD MEXICANA COMPONÍA 
LA JERARQUÍA SOCIAL”.40 

En México, el Código de urbanidad para el uso de las escuelas de la 
República de José J. Rivas (1874) definió la urbanidad como un 
conjunto de reglas “que le prestan dignidad, decoro y elegancia a 
nuestras acciones y palabras, para así complacer a toda la gente con 
quien tratamos [...] y que sirven para dar impresiones positivas”. 
Junto con las varias revistas ilustradas que ya se publicaban, los 
manuales de urbanidad sugerían lo que se debía consumir. Así como 
Juana Cata se educó en sus viajes a la ciudad de México y las ciudades 
de los Estados Unidos y Europa, y compraba en sus elegantes tiendas 
departamentales, también podemos imaginarla consultando esos 
manuales. Enrique Krauze incluso especuló que cuando aprendió a 
leer “su primer libro de lectura había sido el manual de urbanidad” 
para convertirse en “doña Juana Catalina [sic] Romero”.41 

Armados con sus buenos modales y sus ideas sobre el 
comportamiento correcto dentro de una sociedad capitalista moderna, 
surgieron contingentes de “ingenieros sociales” designados (los 
tecnócratas de Díaz) y autodesignados (como el arzobispo Gillow y 
Juana C. Romero) quienes emprendieron la tarea de transformar las 
clases trabajadoras por medio de las tecnologías de control social: 
educación obligatoria, reforma penal, entrenamiento militar 
profesional y moralización y regulación gubernamental del vicio. Su 
objetivo final era la creación de ciudadanos frugales y hacendosos que 


cuidaran su higiene, moral y orden doméstico. Durante el régimen del 
“orden y progreso”, observaron Robert Buffington y William French, 
“la gente decente buscó transformarse tanto a sí misma como a su 
ambiente urbano con tal de demostrar y alcanzar la modernidad”. En 
las ciudades de provincia como Monterrey, Chihuahua, Mérida, 
Oaxaca, y en la Tehuantepec de Juana C. Romero, la gente decente, 
los árbitros y “consumidores del buen gusto”, pusieron manos a la 
obra de la modernización, en la que la educación tenía un papel 
primordial.42 


EL PROYECTO DE EDUCACIÓN PORfiRIANA 


En la opinión de Porfirio Díaz, la escuela era la clave para mantener la 
paz en México: “Quiero ver la educación difundida por todo el país, 
llevada por el gobierno nacional. Espero verlo antes de morir”, le dijo 
al periodista James Creelman en 1908. Además, era “importante para 
los ciudadanos de una república recibir todos la misma instrucción, de 
modo que sus ideales y sus métodos puedan armonizar y se 
intensifique así la unidad nacional”. Entonces, el proyecto educativo 
liberal porfiriano no consistía solamente en alfabetizar, sino al mismo 
tiempo formar la nación, fomentar una “comunidad imaginada” de 
una población tan dispersa como diversa. Pero, todavía en 1905, 85 
por ciento de la población era analfabeta, y en el estado de Oaxaca esa 
cifra pasaba de 90 por ciento.43 Para Justo Sierra, intelectual 
destacado de los positivistas quienes creían que la ciencia debía guiar 
tanto a la educación como a la administración del gobierno, el Estado 
debía ser responsable de “que todos los educandos desarrollen el amor 
a la patria mexicana y a sus instituciones y el propósito de contribuir 
para el progreso del país”. Asimismo, para los positivistas la educación 
debía ser laica.44 En cambio, para los católicos liberales como el 
arzobispo Gillow y Juana C. Romero la verdadera educación era 
católica. 

Y así había sido por mucho tiempo mientras que el catolicismo fue 
la religión oficial del Estado: se enseñaba el catecismo en las escuelas 
y muchos de los maestros venían del clero. Como el gobierno federal 
sólo controlaba la educación en la capital y en los territorios, la gran 
mayoría de escuelas estaba manejada por los ayuntamientos 
municipales, donde el clero tenía mucha influencia. Supuestamente los 
gobiernos estatales vigilaban los municipios, pero durante la mayor 
parte del siglo xix, dada la turbulencia política, esto fue muy difícil y 
hubo relativamente poca inversión en la educación. Hasta el mismo 
Juárez creía que estaba bien que una escuela “pública” para niñas 
tuviera una religiosa como maestra (y sugirió que en Tehuantepec el 
fray Mauricio fuera el maestro). 45 

Los liberales querían establecer el principio de la instrucción 
primaria obligatoria y la educación laica. Para 1874 algunos estados, 
incluyendo Oaxaca, habían decretado la primaria obligatoria. Con la 
República Restaurada y luego con el régimen de Díaz, el gobierno 


federal trataba de imponer las pautas, creyendo, según Josefina 
Zoraida Vázquez, que “la responsabilidad nueva” del Estado era tomar 
a su cargo la educación que anteriormente habían tomado en sus 
manos el clero y las escuelas privadas. Durante la presidencia de 
Sebastián Lerdo de Tejada no sólo se introdujeron las Leyes de 
Reforma a la Constitución y se promulgó una ley que abolía las 
órdenes religiosas,46 también se decretó en diciembre de 1874 que “la 
instrucción religiosa y las prácticas oficiales de cualquier culto quedan 
prohibidas en todos los establecimientos de la Federación, de los 
Estados y de los Municipios”. Esto fue un ideal; poco se pudo poner en 
práctica, excepto tal vez en la ciudad de México. 47 

El gobierno federal redobló sus esfuerzos para influir sobre la 
educación nacional en la década de 1880, cuando entró Joaquín 
Baranda como ministro de Justicia e Instrucción. El 7 de mayo de 
1891 Baranda envió una circular a los gobernadores de los estados 
animándolos a seguir los pasos de la capital para “uniformar en toda 
la República la enseñanza primaria, caracterizándola como elemento 
nacional de fuerza de paz y progreso”.48 Influidos por esas metas 
nacionales, los gobernadores de Oaxaca, Albino Zertuche y Gregorio 
Chávez, emitieron varias leyes con tal de implementar la educación 
universal y gratuita. Además, la ley de 1893 estableció que todas las 
escuelas privadas tenían que incorporarse al sistema oficial, y que los 
niños tenían que pasar un examen en el cuarto grado para poder salir 
con diploma.49 

En respuesta a esa creciente ola laica en las escuelas públicas, los 
obispos de varios estados pidieron a los creyentes que se fundaran 
“escuelas primarias y dominicales donde se enseñara la doctrina 
cristiana”. Para ellos, las escuelas laicas “al propiciar el desorden en el 
cuerpo social” eran un “cáncer” que podría invadir a “toda la 
sociedad”. Muchos padres y madres de la élite y clase media 
apresuraban a subsidiar a escuelas particulares, así también Juana C. 
Romero.so Ante la reconciliación entre el Estado y la Iglesia, se 
crearon nuevas diócesis, y se abrieron nuevos conventos. La actitud 
tolerante de Díaz permitió que florecieran escuelas de religiosos a 
pesar del esfuerzo para que la educación fuera laica. Años después, los 
hermanos maristas, quienes fueron los maestros en la escuela para 
niños de Juana Cata, consideraron a “Don Porfirio, dictador 
benéfico”.51 

Para 1908, el 20 por ciento de las escuelas del país era de 
particulares. En Oaxaca en 1910 había treinta y cuatro escuelas 
particulares y quince del clero, mientras que había quinientas 


cincuenta y dos oficiales; pero la asistencia era pésima, se calculó que 
solamente 18 por ciento de la población escolar asistía a clases en 
1907, mientras en Puebla 27 por ciento entraba a clases y en el 
Distrito Federal 59 por ciento de la población.52 Entre las escuelas del 
clero destacaron tres institutos franceses: los hermanos maristas, los 
hermanos lasallistas y las hermanas de San José de Lyon. Su llegada a 
México respondió a la solicitud de personas de las clases media y alta, 
que “veían en la educación europea una forma de acceder al mundo 
moderno, sin menoscabo de sus valores tradicionales católicos”. Las 
familias pudientes también subsidiaban estas escuelas para que sus 
hijos no se mezclaran con los proletarios.53 

Como apenas aprendió a leer y escribir a los treinta años, la 
educación de la juventud tehuantepecana fue prioridad para Juana 
Cata, una educación católica y moderna. Pero el estado de Oaxaca 
enfrentaba muchos obstáculos en su obra educativa: una geografía 
sumamente accidentada y una población indígena dividida al menos 
en dieciséis etnias, cada una con su idioma, y cada idioma con 
dialectos. Para 1878 se calculó que, de los 753 540 habitantes del 
estado, aproximadamente 77 por ciento eran indígenas, 18 por ciento 
mestizos, 3 por ciento negros y 2 por ciento blancos.54 En el distrito 
de Tehuantepec había zapotecas, chontales, huaves y mixes. Aunque 
se preconizaba la educación universal como medio para crear 
ciudadanos modernos, había fuertes divisiones entre los porfirianos 
respecto a la capacidad intelectual del indígena. Esteban Maqueo 
Castellanos manifestó esa ambivalencia: “El gran problema nacional” 
era la “educación y la regeneración del indio” para hacerle “útil al 
progreso del país”. Llegó a escribir “que si en vez de once millones de 
indios esparcidos en el campo y la montaña tuviéramos la misma 
suma de ¡inmigrantes extranjeros de todas o de cualquiera 
nacionalidad, seríamos un país treinta veces más rico, más respetado, 
más fuerte. Luego, si eso es cierto, que sí lo es, es porque la raza 
indígena estorba nuestro progreso”. Pero no perdía toda la esperanza: 
con “luz en esos cerebros y la raza se redimirá”.55 El tema de la 
educación indígena se debatió en la Cámara de Diputados. Pero los 
científicos estaban divididos: algunos, como Emilio Pimentel, después 
gobernador de Oaxaca (1902-1911), dudaban de la habilidad 
intelectual del indígena, mientras que Justo Sierra y el diputado 
juchiteco Rosendo Pineda, de origen humilde cuya primera lengua 
había sido el zapoteco, estaban convencidos de que la educación 
obligatoria serviría como arma de “redención social” de las etnias.56 


LA EDUCACIÓN EN EL ISTMO 


La situación de la educación en el istmo, donde la gran mayoría de 
niños y niñas era indígena, dejaba mucho que desear. Los buenos 
maestros huían de los bajos sueldos y condiciones miserables que 
prevalecían en el campo y no querían ir a los pueblos lejanos y 
aislados. Además, un mínimo porcentaje de estudiantes asistía a la 
escuela; muchos de sus padres exigían que trabajaran junto con ellos 
en el campo o en la casa. En 1782 se fundó la primera escuela en 
Tehuantepec, una lancasteriana, bajo el cuidado del obispo de la 
diócesis de Oaxaca. Ya para 1845 el gobernador del distrito informó 
que había una escuela lancasteriana con ciento ochenta niños y 
trescientas ocho “mujercitas” en la ciudad. Según su exposición al 
Congreso Estatal en 1851, el gobernador Juárez informó que el 
Colegio de Estudios Preparatorios de Tehuantepec ya tenía un año 
funcionando bajo la dirección de fray Mauricio, aunque con problemas 
por falta de fondos. Parece que operó solamente hasta 1853, ya que 
esos fueron los años turbulentos de la guerra istmeña. Hubo muchos 
altibajos en el número de escuelas en Tehuantepec en las décadas 
siguientes: de seis escuelas primarias en 1863, el número cayó a uno 
en 1877, para subir a sólo tres en 1883 (dos para niños y una para 
niñas). Ya para 1902 había cuatro escuelas en la ciudad, dos para 
niños (una con 97 y otra con 84 alumnos) y dos para niñas (una con 
44 y otra con 29 alumnas), y no se especifica cuáles eran particulares. 
Todavía en 1903, después de varios años de reformas, solamente 
estaban inscritos 1 034 estudiantes en todo el distrito de Tehuantepec, 
mientras que la población en edad escolar sin instrucción llegaba a 5 
412 niños y niñas. Y aunque el gasto educativo para el distrito llegó a 
2 420 pesos en 1875, después en 1883 cayó a 2 150 pesos.57 

Dada esta situación, Juana C. Romero puso manos a la obra: ella 
comprendía como pocos lo que significaba ser analfabeta. Aseguró que 
sus escuelas no solamente serían gratuitas para todos los estudiantes, 
sino que también cubriría el costo de los útiles necesarios para ellos. 
Juana Cata equipó sus escuelas con muebles, libros, lápices, tinta, 
cuadernos, planisferios y ábacos de su tienda. Ella entendía por su 
propia experiencia que, con frecuencia, los niños pobres no asistían a 
la escuela precisamente porque sus familias no tenían los recursos 
para pagar los útiles, e incluso, a veces, hasta ella les ayudaba con 


ropa. Asimismo, pagaba todos los salarios de los maestros y maestras, 
incluyendo su comida y alojamiento. Creó un fondo de becas que 
seguía dando su apoyo financiero a los estudiantes que se graduaban 
de sus escuelas y deseaban continuar sus estudios en los seminarios y 
escuelas de Oaxaca, Puebla y el Distrito Federal.58 Esto fue una 
generosidad excepcional en esa época y por ende parece justo pensar 
que ella, como Sierra y Pineda, estaba convencida de la capacidad 
intelectual del indígena, y quería ofrecer la oportunidad de ir a la 
escuela a niños y niñas de escasos recursos. 

Por desgracia, como no se ha tenido acceso a un archivo personal, 
armar la historia de su obra educativa ha sido difícil porque las 
fuentes se contradicen. Se sabe que, en algún momento, ella sostenía 
dos escuelas, una para niños y otra para niñas, ambas dirigidas por 
religiosos y religiosas, respectivamente, pero no se ha podido 
averiguar con certeza la fecha exacta de su fundación. Por ejemplo, El 
Eco de Istmo del 15 de febrero de 1891 refirió la existencia de escuelas 
parroquiales, “dos planteles para ambos sexos, sostenidos por personas 
particulares” donde se enseña religión porque creen que en las 
oficiales “la juventud se pervierte”.s9 Lo más seguro es que esas dos 
“personas particulares” fueran Juana C. Romero y Javier Echeverría, 
ambos fervientes católicos. Según Villalobos, ante la triste situación de 
la educación, fueron ellos dos quienes solventaron los gastos de dos 
escuelas católicas. Pero luego, cuando murió Echeverría, “ella sola 
sostuvo con firmeza la noble carga, dando mejor y más bello impulso 
a la obra, pues construyó edificios adecuados, dotándolos y 
equiparándolos, con lo mejor que tuvo tanto en muebles como en 
profesorado”. Según Rojas Pétriz, “por los años de 1892 ya se 
consideraban de importancia las dos escuelas que sostenía para niños 
y para niñas, contando con edificios propios y personal selecto”.s0 
Según los hermanos maristas, los maestros de la escuela de niños San 
Luis Gonzaga, Juana Cata entró a subsidiar la escuela en 1904 a raíz 
de los estragos que causó entre ellos la fiebre amarilla. Entonces, no es 
claro quién enseñaba allí antes de la llegada de los maristas. Otra vez, 
las estadísticas disponibles de los jefes políticos no siempre 
especificaron cuáles de las escuelas eran de particulares. 61 

En 1904 la escuela de niños ya se llamaba San Luis Gonzaga y ella 
la encargó a los hermanos maristas. La Congregación de Hermanos 
Maristas fue fundada en la región del río Loire por el padre 
Champagnat a principios del siglo xix, como parte de la revitalización 
marianista europea y con la misión especial de la enseñanza. Los 
primeros llegaron a México en 1899, y en 1902 desembarcaron 


setenta y dos hermanos en Veracruz, mitad franceses y mitad 
españoles.62 Según la versión marista, fue el obispo Carlos de Jesús 
Mejía quien solicitó la ayuda de los maristas para mejorar la 
educación de la juventud tehuantepecana. Así fue que, en enero de 
1904, llegaron los primeros cuatro maristas a Tehuantepec. 
Encontraron en Tehuantepec una gran ignorancia de la religión 
católica y que “en vez de religión, las personas cultas practican el 
espiritismo, y las que no lo son, la brujería bajo todas sus formas, aun 
las más abyectas”. Además, lo más común eran las uniones libres y no 
el matrimonio religioso, que solamente se practicaba entre los criollos, 
mientras que los hombres “al lado de la mujer legítima tenían a la 
manceba”. Así pues, los maristas, con sus prejuicios europeos (como si 
eso no existiera en sus países), se dedicaron a la “cristianización y 
aculturación del pequeño grupo que la Iglesia les confiaba”. Según 
ellos, los niños les respondieron muy bien.63 

Mientras tanto, el Reglamento para las Escuelas Nacionales 
Primarias de 1879 del gobierno federal había establecido una 
diferencia básica entre los currículos para niños y para niñas. A las 
niñas no se les incluían las materias de historia ni de instrucción 
cívica, mientras que para los niños esas materias eran ya obligatorias 
en la educación primaria superior. Sólo las niñas que llegaran a la 
secundaria, y siguieran la carrera de maestra, aprenderían historia de 
México (ya que iban a enseñar a muchachos) y, por supuesto, “los 
deberes de la mujer en la sociedad y de la madre con relación a la 
familia y el estado”. Pero con el tiempo y con la importancia que se 
daba a estimular el patriotismo en el hogar, esto se modificaba.64 
Debido a que la historia de México y el civismo se volvieron materias 
obligatorias en las escuelas, surgen las siguientes preguntas: ¿se 
enseñaban esas materias a los niños de la San Luis Gonzaga? 
¿Conocerían el libro de texto para primaria El libro del ciudadano 
oaxaqueño (1894), escrito por Manuel Brioso y Candiani?es ¿Cómo 
podrían enseñar esas materias los maristas franceses que no tenían esa 
preparación? Quedan los interrogantes. 

Apenas iniciaba la obra marista en Tehuantepec cuando en 1904 
nuevamente apareció la fiebre amarilla. Dentro de los primeros dos 
meses sucumbieron dos hermanos, infundiendo miedo en otros que se 
fueron. Luego, en esos “momentos de angustia”, surgió “un verdadero 
ángel de caridad: doña Juana C. Romero que, en persona, quiso 
atender a los enfermos, y a las enfermas (porque también las monjas 
fueron probadas, y más duramente que los hermanos) llevándolos a 
todos a su propia casa”. En esa crisis algunas religiosas también se 


fueron y se pasó su local a los hermanos, que por fortuna mejoró en 
mucho las condiciones de la escuela, pues había aumentado el número 
de estudiantes. Además, Juana Cata pagó para una ampliación de la 
escuela con tal de permitir el ingreso de todos los solicitantes. Luego, 
monseñor Mejía fue reemplazado por el monseñor Placencia. Según la 
versión marista, el padre Mejía había costeado de su propio peculio 
buena parte de los gastos del colegio. Pero cuando monseñor 
Placencia, quien venía de Guadalajara donde las clases media y alta 
eran más pudientes y acostumbradas a mantener las escuelas 
religiosas, llegó a Tehuantepec, no le pareció poner de su propio 
dinero ni del subsidio episcopal. Peligraba el futuro de la escuela. Fue 
entonces cuando “la señora Romero, que ya sostenía el colegio de las 
niñas, tomó por su cuenta la economía del colegio de varones, así 
pudo la hermosa obra continuar su apostólica labor”. Esto permitió 
que la escuela pudiera atender a doscientos cincuenta alumnos. 
Además, ella mejoró las condiciones de vida para los maestros, 
quienes ahora tendrían “duchas y un poco de hielo en la comida 
principal” en ese clima tropical. Después llegaron otros hermanos 
desde Mérida, que ya estaban más acostumbrados al clima. Para 1914 
había cinco hermanos maristas en Tehuantepec que enseñaban a 
doscientos veinte estudiantes.66 


LA ESCUELA DE NIÑAS 


Juana Cata no sólo fundó una escuela para niños sino también una 
para niñas, lo cual llama la atención, considerando la poca atención 
que se había prestado a la educación femenina anteriormente, a pesar 
de que parte integral de la ideología liberal era precisamente la 
educación de las niñas, como madres de los futuros ciudadanos. No 
obstante, de manera semejante al debate sobre la capacidad 
intelectual del indígena, muchos dudaron del intelecto de la mujer. 
Horacio Barreda, hijo de Gabino Barreda (fundador de la Escuela 
Nacional Preparatoria), escribió en la Revista Positiva en 1909 lo que 
creían muchos hombres (y mujeres): que en las mujeres había “la 
preponderancia de sus sentimientos de amor” y “de abnegación y 
sacrificio”. Por consiguiente, “su poder deductivo” era “inferior al 
masculino”, y por eso las mujeres no eran capaces de “sistematizar sus 
ideas” ni mucho menos de “realizar inducciones científicas”. Acusó a 
las feministas de tratar de “virilizar” a las mujeres; hacían peligrar su 
misma feminidad tan necesaria para ser los “ángeles del hogar”. 
Irónicamente, tanto los editores de El Eco del Istmo como los de la 
prensa católica propagaban esa misma ideología. Según El Tiempo, 
vocero católico de la ciudad de México: “La madre [es] la primera 
institutriz práctica de sus hijos [...] la madre ejemplar el ángel del 
hogar, que conserva bajo sus alas benditas las futuras hijas de la 
Iglesia, los futuros defensores de la patria”.67 

Pero Porfirio Díaz había colaborado en tiempos de guerra con 
mujeres bastante inteligentes y capaces, entre ellas Juana Cata y 
Antonia Labastida, por lo que es difícil de creer que él dudara de su 
capacidad intelectual. Casi la primera medida que tomó Porfirio Díaz 
como gobernador en 1866, al derrotar a los imperialistas en la ciudad 
de Oaxaca, fue decretar la creación de la Academia de Niñas. Ahí, bajo 
la vigilancia de hombres (los directores del Instituto de Ciencias y 
Artes), las mujeres recibirían una educación liberal adecuada para su 
sexo. Fue inaugurada el 15 de enero de 1867 con ciento doce alumnas, 
y según Jorge Fernando Iturribarría, “por primera vez en los anales de 
Oaxaca las mujeres subían a la tribuna en un acto público”. Además 
de las materias de moral, lectura, gramática, aritmética, costura, 
bordado y canto, que se enseñaban en las primarias, la academia 
(después sería la Normal de Profesoras) incluyó las materias de 


geografía, historia, francés e inglés.68 

Precisamente en el último tercio del siglo xix empezó a florecer la 
prensa femenina en el país: La Siempreviva en 1870 en Yucatán, y en la 
ciudad de México Las Hijas del Anáhuac (producido completamente 
por mujeres) en la misma década, y en la siguiente El Álbum de la 
Mujer. Ya en el siglo xx surgió La Mujer Mexicana, dirigido por las 
maestras Dolores Correa Zapata y Laura Méndez de Cuenca (una de 
las mejores poetas del país). En la ciudad de Oaxaca brevemente 
apareció La Voz de la Mujer en 1887, también editado y escrito por 
mujeres. Allí “la joven Leonor” escribió que “la instrucción y la 
educación moral en la mujer es tan necesario como el sol a las flores, 
como la inspiración al poeta; porque la mujer instruida si es madre, 
sabe educar a sus hijos, inculcar en sus tiernos corazones el amor a 
Dios y el respeto a sus semejantes”.s9 A diferentes niveles y con 
distintos énfasis, estas primeras feministas desarrollaban argumentos a 
favor de la capacidad e igualdad intelectual de la mujer, pero raro fue 
el caso de una mujer que pedía el voto. Unos pocos hombres también 
argúían por la igualdad intelectual de la mujer, como Genaro García y 
José María Vigil. No se sabe si alguno de estos periódicos llegó a 
manos de Juana Cata, o si ella repasaba solamente obras de los santos. 
Acaso leía la prensa católica, tal vez La Voz de la Verdad, que se 
publicó a partir de 1896 en la ciudad de Oaxaca, e incluía la columna 
“Para las Damas”, que daba consejos a las mujeres, desde el 
comportamiento correcto modesto hasta cómo lavar “los velos de 
encaje negro y blondas” y limpiar los “sombreros de paja”.70 

Tampoco se ha podido establecer la fecha exacta de la fundación 
de la escuela de niñas; una fuente dice que fue atendida hasta 1892 
por las maestras guadalupanas y a partir de ese año hasta 1904 por las 
teresianas. Tanto guadalupanas como  teresianas salieron de 
Tehuantepec por los estragos de las enfermedades tropicales.71 Las 
teresianas y las josefinas habían surgido con la reanimación de la 
Iglesia en el siglo xix. Con la difusión de la educación laica, esas 
agrupaciones femeniles dieron un nuevo impulso a la educación 
católica y los servicios sociales, tales como el cuidado de los enfermos 
y de los huérfanos. Según ellas, en enero de 1904 salieron varias 
madres hacia Tehuantepec, entre ellas la superiora, madre Francisca 
Valldepérez, a petición del obispo Carlos Mejía para ayudar con la 
educación moral y religiosa. La superiora iba a regresar ya instaladas 
las hermanas, pero cayó víctima de la fiebre amarilla y falleció, y 
pocos meses después murieron varias madres más, y fueron sepultadas 
en Tehuantepec. Decidió cerrar su casa y salieron las tres 


sobrevivientes: “Esta fundación vivió sólo siete meses”.72 

Entonces, el 19 de mayo de 1906 llegaron las madres josefinas a 
Tehuantepec. Preocupado por la expansión de escuelas protestantes, el 
padre Jose María Vilaseca fundó una congregación específicamente 
preparada para la educación, el Instituto de las Hijas de María del 
Señor San José en la ciudad de México en 1872. Las josefinas no sólo 
impartirían educación primaria, sino que pondrían un interés especial 
en la salvación espiritual y moral de sus alumnas.73 Así fue como el 
obispo Mejía (gran amigo del padre Vilaseca) junto con Juana C. 
Romero llevaron a las josefinas a la ciudad para la educación de las 
jóvenes tehuantepecanas. Juana Cata prometió proporcionarles todo lo 
necesario para su vida y sus labores y les dio la casa número 
veintitrés, en lo que ahora es la Avenida Juárez. La escuela católica 
para niñas llegó a tener mucho éxito y prestigio. Estudiaron allí niñas 
de las familias “decentes”, como Consuelo Villalobos, Lucía Woolrich, 
Sara Piatkowski y de la familia Solana. Como era internado, asistieron 
también niñas de los pueblos vecinos: Salina Cruz, Ixtepec, Ixtaltepec, 
Juchitán, Puerto México y hasta de Chiapas.74 Pero también entraron 
niñas del pueblo como Amable Márquez, porque la educación de las 
muchachas humildes (para que pudieran encontrar un trabajo 
honrado) se convirtió en una de las tareas principales de las josefinas. 

La señora Márquez, del barrio de Guichivere, compartió sus 
recuerdos del colegio de las josefinas en una entrevista con el maestro 
Mario Mecott. Ella estudió allí el último año de vida de Juana Cata y 
recordó haberla visto alguna vez vestida de ropa estilo occidental 
cuando fue a ver a la madre superiora, quien estaba encargada de 
todo. En esa época las josefinas portaban “ese capirucho así [capelina] 
y gorra —fíjate, ¿qué no hacía calor antes?—, me acuerdo tenía su 
hábito, y luego la ropa negra, después de negra, hasta acá [tobillo]”.75 
El año escolar iba de enero a diciembre. El horario de las escuelas 
públicas en ese entonces era de nueve a doce y media de la mañana y 
de tres a cinco y media de la tarde. Las alumnas de las escuelas de 
Juana Cata también asistían a clases todo el día, aunque no se sabe si 
seguían exactamente el mismo horario. Según la señora Márquez, “en 
la mañana enseñaban a leer, escribir y hacer cuentas. En la tarde 
enseñaban el rosario, el catecismo y, la que quería, otra tarde de 
costura. Ya haciendo costura, calados en telas blancas, fundas y 
bordados con florecitas con seda”. Para otras “había clases de corte, 
clases de flores, había clases de piano, pero éstas eran pagadas”. “En 
la mañana era puro estudio, puras clases”, y luego, “en la tarde pura 
costura, puros trabajos manuales”. Según Villalobos, también hubo 


clases de mecanografía, pintura, piano y canto. Pero según lo que 
recordó la señora Amable, no hay indicio de que se enseñara historia o 
civismo en la escuela para niñas. Igual que en el caso de los maristas, 
es de dudar que las madres josefinas estuvieran preparadas para eso. 
Además, su currículo parece muy ajustado a la ideología imperante 
del día de que las jóvenes debían aprender las habilidades domésticas 
como costura y bordado. Las monjas también le enseñaron a la señora 
Márquez el arte de hacer calado en tela blanca.76 Según Oresta López 
Pérez, “la costura en blanco era mucho más que una materia de 
trabajo manual, era toda una pedagogía de control de las mujeres, se 
les enseñaba además a través de la costura, paciencia, obediencia y 
humildad”. Aunque las niñas demostraran habilidad para las ciencias 
y las matemáticas, no las pasaban al siguiente grado si no dominaban 
las “actividades mujeriles”, incluso “una niña de primer grado tenía 
que dominar 50 puntadas diferentes”. Las habilidades de costura 
tenían mucho más peso que los conocimientos científicos para las 
mujeres: “Se les controlaba el contenido y tiempo de lectura. Nunca 
sería bueno que les tomaran demasiada afición a las tareas 
intelectuales porque perderían el gusto o interés por ser madres y 
esposas”.77 

Mucho les gustaba a las niñas un “dulce de coco con panela 
calientito” que hacían dos hermanas, conocidas como “las cocineras”, 
y que compraban las estudiantes a un centavo. La señora Márquez 
también se acordó del gusto de las alumnas al terminar el curso: “Se 
hacían comedias, allí participaban las muchachas que podían comprar 
su ropa —pues antes era pura pobreza—”. Varias tocaban el piano en 
las comedias y fue allí donde recibían los premios que doña Juana les 
enviaba de su tienda, entre los cuales estaba un niño Jesús. Se 
laureaba a las alumnas por su buena conducta; a la señora Amable 
solamente un año le tocó su “niño pelón de loza” de premio.78 

Por desgracia no se han encontrado memorias tan detalladas de un 
hombre que haya asistido a la escuela de los maristas. Sin embargo, a 
los muchachos les enseñaban más aritmética que a las muchachas. 
Según la ley de Instrucción Pública debía haber cierta supervisión de 
su currículo por el gobierno estatal: se esperaba que tanto en la 
escuela pública como en la católica se pusiera énfasis en el civismo, la 
moral y la disciplina, tan importantes para la formación de una fuerza 
de trabajo adecuada para el desarrollo capitalista y la integración 
nacional. El artículo 20 de la Ley de Instrucción Pública de 1889 del 
estado de Oaxaca prescribió: “Los preceptores tienen la obligación de 
esforzarse por imprimir a sus educandos el amor a la moralidad, 


verdad y justicia, y hacerles odiar los vicios, la falsedad y la 
hipocresía”. Además, de esa enorme responsabilidad también se 
esperaba que las escuelas infundieran un sentido del tiempo tan 
importante para ese mismo desarrollo. Por eso se había colocado el 
reloj en la catedral. Era muy común que al llegar a la escuela se 
sometiera a los niños y las niñas a una inspección para observar su 
higiene y limpieza, sus manos, su pelo, su ropa, muchas veces 
avergonzando a los que no llegaban al modelo impuesto. Dado su 
rigor y sus exigencias en el negocio, uno bien puede imaginar este tipo 
de inspecciones en las escuelas de Juana Cata.79 


AVANCES DE LA EDUCACIÓN 


Según el artículo 10 de la Ley de Instrucción Pública del estado de 
Oaxaca de 1889, había tres clases de escuelas primarias públicas: las 
de 1? clase estaban en la capital y en algunas cabeceras de distrito, y 
cumplían cinco años de estudios; las de 2? en las otras cabeceras de 
distrito, y estudiaban cuatro años, y las de 3*, que se establecían en 
poblaciones con no menos de seiscientos habitantes y estudiaban 
solamente tres años. Con la Ley Reglamentaria de 1893, que ya 
demostraba la influencia de la educación moderna que difundía en el 
país el pedagogo suizo Enrique Rebsamen, se dividió la educación 
primaria en la elemental (cuatro años de cursos) y la superior, que se 
extendió a seis años de cursos. Pero Juana Cata, siempre al tanto de 
las innovaciones modernas, ya había instituido el sexto año en sus 
escuelas antes de que el gobierno de Oaxaca lo hiciera en la Escuela 
Oficial Benito Juárez de Tehuantepec.80 

También Juana Cata se dio cuenta de los beneficios de estimular 
los deportes. Tal como lo subrayó Fanni Muñoz Cabrejo, las élites 
latinoamericanas creían que los deportes modernos “formarían el 
hombre burgués ideal: autónomo, viril, saludable, delgado y limpio 
(porque los deportes quedaron unidos a la higiene personal)”. En 
México cada comunidad extranjera introdujo su deporte preferido: el 
jai-alai y el frontón para los españoles, futbol soccer para los ingleses, 
y golf, tenis, futbol americano y beisbol para los estadounidenses. 
Según Bustillo Bernal fueron los maristas quienes introdujeron el 
futbol y el beisbol en la escuela San Luis Gonzaga, “que sostenía la 
señora Doña Juana C. Romero” y que tuvo “la mejor Novena de Base 
Ball que llegó a ser la campeona de la Región”. Para 1909 había dos 
clubes sociales en Tehuantepec, Hércules y Juvenil: tenían sus equipos 
de futbol que jugaban en la calle frente al jardín central.s1 Éstas eran 
actividades civilizadoras (un saludable uso del tiempo libre que se 
oponía a las actividades viciosas impropias) y posteriormente se 
volvieron esenciales para la educación moderna. Según los maristas, el 
hermano maestro debía siempre convivir con sus estudiantes, tanto en 
clase como en los deportes, e “irradiar” felicidad cuando estaba con 
ellos. Los porfirianos esperaban que los deportes dominaran las 
pasiones de las clases “bajas” y fomentaran un comportamiento 
racional.g2 Como los maristas eran partidarios de los deportes, Juana 


Cata les construyó campos deportivos para los niños, mientras que las 
niñas seguían con sus costuras. También tenía el deseo de fundar una 
escuela de artes y oficios para las clases trabajadoras, un proyecto 
popular entre seculares y católicos, pero le ganó la muerte. 
Precisamente había comprado el edificio grande en la esquina de 
Juárez y Josefa Ortiz de Domínguez para esa escuela, donde después 
estuvo la escuela de enfermería.83 


LAS EXCURSIONES 


La excursión fuera del salón escolar fue una de las innovaciones de la 
nueva pedagogía de los educadores porfirianos. Según el método 
“objetivo” del pedagogo suizo Johann Heinrich Pestalozzi, la 
enseñanza debía tener un sentido práctico, partir del análisis de 
objetos concretos y adaptarse a las condiciones de cada localidad. La 
excursión fue ideal para la observación de esos objetos y los procesos 
en la naturaleza. De acuerdo con esta innovación, los estudiantes en 
las escuelas públicas empezaron a hacer excursiones de un día, 
mientras que los estudiantes normalistas disfrutaron de excursiones a 
otros estados que podían durar hasta una semana, con tal de 
enseñarles el método.84 

Los estudiantes de las escuelas de Juana Cata esperaban 
ávidamente las excursiones a la finca Santa Teresa. Según Amable 
Márquez: “Al finalizar el curso escolar era costumbre premiar a las 
alumnas más destacadas en conocimiento, disciplina y puntualidad 
con juguetes y bandas de seda, para finalmente trasladarlas en grandes 
carretas a la finca Santa Teresa”. Uno de los aspectos de los que más 
se acordó fue de “un recorrido por las instalaciones [donde] se les 
enseñaba el funcionamiento de las máquinas y el proceso de 
elaboración de los productos”. En esa época, “la finca tenía muchos 
trabajadores que estaban moliendo la caña, que estaban sacando el 
bagazo, y todo”.85 Así, Juana Cata combinaba las celebraciones, las 
piñatas y un banquete con esas excursiones ilustrativas, donde no sólo 
disfrutaban los estudiantes sino también aprendían sobre la nueva 
tecnología; 


luego nos llevaban a la finca el fin de año a comer allí, un año nada más me tocó eso 
porque luego murió ella. Allí nos daban mole negro de gallina a todas, por eso conocía allí. 
Mi mamá no quería que yo fuera, que esto, que el otro, pero yo fui, fuimos. Venían puras 
carretas pues ella trabajó con todos esos mixtecos, todas esas gentes mandaban carretas 
con un petate adentro, allí nos sentábamos. Cada monjita cuidaba su grupo, los seis años 
iban allí. [...] Como a las cinco de la mañana o seis ya estábamos allí [...] por eso vi allí 
donde se molía la caña, ¡qué bonito! Así se subía en el canal, se va con la maquinaria la 
caña cuando sacaba el azúcar, puros pilones, nada de kilo de azúcar. Nos daban de comer 
y una piñata para cada grupo, echaba ella frutas, dulces y unos centavos de plata que hubo 
de veinte.86 


Según Villalobos, Juana Cata también llevaba la banda de música 


dirigida por el muy querido director, Amado Chiñas, a las fiestas de la 
finca.87 

De esta manera se aseguró de que los ideales religiosos y 
moralizadores de la doctrina social de la Iglesia y de la ética 
individual moderna fueran inculcados a la juventud de Tehuantepec. 
Juana Cata apoyó hasta su muerte esas dos escuelas católicas, de niños 
y niñas. Fue hasta 1913 cuando el gobernador de Oaxaca, Miguel 
Bolaños Cacho, decretó que las dos escuelas primarias de 
Tehuantepec, que eran de segunda clase, se elevaran a primera clase, 
ampliando su ciclo de cuatro a seis años.s8 Pero Juana Cata ya había 
implementado esa reforma en sus escuelas desde antes. De hecho, para 
ese año ella subsidiaba algo como la mitad de la educación primaria 
en la ciudad. El doctor Samuel Villalobos siempre alabó su obra, 
aunque como liberal tenía sus reservas respecto a ella, y como era 
hombre, no podía dejar de remarcar su vida amorosa: 


No nos interesa saber ni declarar si hizo bien o hizo mal siguiendo tal o cual género de 
creencia; tampoco nos incumbe juzgar del derrotero de su vida durante los años de 
agitación sentimental. Sólo nos subyuga una cosa que hace más bella la obra humana de 
esta venerada mujer, la de no exigir a los niños más que una obligación que la mayoría de 
las veces no cumplían: ir a misa. ¡Bien poca cosa, a decir verdad, frente al enorme, 
incalculable beneficio de redimirse por medio de la escuela! 89 


Sin embargo, tanto la Guerra Mundial como el estallido de la 
Revolución tuvieron su impacto sobre las escuelas en la zona. El padre 
del sacerdote José Inés Mendoza Romero había hecho su primer año 
de estudios con los maristas, y lamentó mucho cuando ellos regresaron 
a Europa por la Primera Guerra Mundial en 1914. No obstante, según 
Rojas Pétriz, cuando salieron los maristas ya se había formado un 
plantel de excelentes maestros en esa escuela, encabezado por Juan B. 
Toledo, Gabino A. Escudero y Eliseo Toledo.9o 

Después la San Luis Gonzaga se convirtió en la escuela Juana C. 
Romero en su honor, y la de niñas en una escuela particular. En su 
testamento, Juana Cata exigió a sus herederos seguir apoyando a sus 
escuelas. Y así lo hicieron, sobre todo su nuera Josefina Garfias, viuda 
de Romero, pero este propósito se truncó por 1926, durante la Guerra 
Cristera. Según la señora Márquez: “Esa escuela desapareció cuando 
Calles, cuando pelearon que no hubiera catolicismo en las escuelas, 
corretearon a las monjitas, fue cuando se fueron”. Pero entonces las 
madres de las alumnas juntaron sus recursos para que no se fueran las 
josefinas, sólo que ahora tendrían que pagar una mensualidad para 
mantener la escuela. Allí estudió Micaela Espinoza hasta el cuarto 


grado y recordó que su madre pagaba dos pesos mensuales para su 
colegiatura. Fue también durante la Guerra Cristera que su familia 
envió a la joven Juanita Moreno Romero a estudiar a Los Ángeles, 
California, donde aprendió inglés, que luego enseñaba a los niños y 
niñas de la ciudad.91 Según Villalobos: 


Primero, la suspensión de fondos para la enseñanza, luego la quiebra escandalosa que 
minó el edificio de tantos nobles e interrumpidos esfuerzos. La Sucesión cedió al Gobierno 
para escuela, sin cobrar renta, el edificio para varones hasta que el mismo Gobierno local 
lo compró, pagándolo a plazos irregulares. La de niñas fue incautada por el Gobierno 
Federal y ahora están allí, si mal no recuerdo, las oficinas de Irrigación. La antigua escuela 
de niñas se redujo a la triste condición de ambulante, pidiendo un rincón en casas 
particulares, donde alojarse, viviendo de la caridad publica, en condiciones lamentables de 
desgracia y de miseria. ¡Tal parece que el genio del mal realizó contra ella una gran 
ofensiva de destrucción y de muerte! 92 


La escuela de niños, que ya llevaba su nombre, quedó bajo el control 
del gobierno durante la gubernatura del istmeño Anastasio García 
Toledo en la década de 1930. La de niñas se volvió una escuela 
particular, La Istmeña, que todavía hoy funciona bajo la tutela de las 
madres josefinas.93 

Los editores de El Eco del Istmo, en su campaña anticlerical, no se 
cansaban de difamar las escuelas católicas. Desde su segundo 
ejemplar, el 15 de febrero de 1891 (el mismo donde se enunciaron sus 
ideas sobre “La Madre en la Familia”), se publicó un artículo dedicado 
“A los padres de familia”, que alabó a las escuelas públicas y cuestionó 
a los padres que mandaban a sus hijos a otras escuelas: ¿valía la pena 
que aprendieran la doctrina cristiana, si no aprendían bien nada más? 
Decían que no se oponían a la enseñanza de la religión, pero que se 
enseñara en casa y no en la escuela. Acusaron que esos religiosos 
nunca habían ni escuchado el nombre de Pestalozzi, ni habían “cartas 
geográficas ni pesas y medidas, todo adelanto es desconocido”, y que 
las aulas eran “cloacas de infección”, donde se denunciaba la 
Constitución.94 En “La religión y la mujer” del 5 de mayo de 1899 un 
tal “Padre Padilla” criticó ferozmente a las jóvenes que salían de los 
colegios católicos: “Cuando el fraile no la conquista para engrosar las 
filas de esas suicidas morales que pasean como fantasmas por las 
tenebrosidades de los Claustros, la seduce criminalmente para ser 
dueño único de su alma y si puede de su cuerpo y llevar su venenosa 
influencia hasta el sagrado de la vida íntima”, y que de ¡“cada cien 
adúlteras, noventa y nueve profesan la religión católica”! Incluso 
advirtió: “Si el hombre quiere tener en su hogar paz y honra, debe 
impedir con todo rigor, a cualquier costa, la cópula intelectual que hoy 


existe entre la mujer y el fraile”.9s Por supuesto, se referían 
precisamente a las muchachas que salían de la escuela de Juana Cata 
y, por extensión, a la influencia de Juana C. Romero en la sociedad 
tehuantepecana. Era una batalla de armas tomar. 

Así pues, a los editores no les debió haber gustado la noticia de 
1913 de la inauguración de una escuela superior para niños sostenida 
por la Sociedad Católica y el clero, con su propio edificio y, según 
Cayetano Esteva, “buen personal docente”. Parece que éste fue el 
seminario al que Juana Cata había prometido donar un terreno. Al 
mismo tiempo el gobierno del Estado, tal vez en respuesta, decretó en 
marzo del mismo año el establecimiento de otra escuela superior 
pública en Tehuantepec.96 Para entonces las escuelas de Juana Cata se 
habían incorporado al sistema estatal. Pese a los esfuerzos de Juana 
Cata y del gobierno del estado, en quince años, entre 1895 y 1910, 
según las cifras existentes no muy confiables, Oaxaca solamente había 
aumentado su tasa de alfabetización de 7 a 9 por ciento, lo que lo 
colocaba en el último lugar en la nación, junto a su vecino Chiapas. En 
el mismo periodo Aguascalientes aumentó su población alfabetizada 
de 15 a 26 por ciento, Coahuila de 17 a 31 por ciento y el Distrito 
Federal de 38 a 50 por ciento. A pesar de la declaración del gobierno 
estatal de que atendía a la instrucción primaria con “auténtico fervor”, 
las estadísticas hablan por sí mismas. Oaxaca, cuyos hijos e hijas 
habían sido fundadores del Estado nación, estaba quedando atrás, en 
buena parte debido al racismo y miopía de su oligarquía gobernante. 97 


LA CIUDAD MODERNA 


Como Juana C. Romero, las élites nacionales se esforzaron para ser 
“modernas”. Para ellos, sus ciudades, sobre todo, eran los “escaparates 
de la modernidad” que comprobaban su nivel de “civilización”. Sus 
logros urbanos, recalcó Mauricio Tenorio Trillo, eran “las pruebas del 
pedigrí nacional: el progreso económico y la grandeza cultural, pero 
también que era saludable, confortable y hermoso”.og Así como la 
moda de París guiaba el vestuario, los Campos Elíseos inspiraron la 
construcción del Paseo de la Reforma en la ciudad de México. Cada 
ciudad que se modernizaba quería escucharse ser tildada de “París 
chiquito”, como fue el caso de la pequeña ciudad de Tlaxiaco en la 
Mixteca 0axaqueña. 

Las ciudades grandes y pequeñas se convirtieron en los laboratorios 
de los ingenieros sociales. Con la meta de crear un pueblo ordenado y 
productivo, la base de una nación fuerte y próspera, se apropió de los 
centros de las ciudades para las funciones económicas y 
administrativas, y para exhibir los avances culturales. Así fue en la 
ciudad de México, el faro de la modernidad para el país, con 
exquisitos edificios nuevos como la oficina de correos y obras de salud 
pública tales como el Manicomio de La Castañeda. Consecuentemente 
las élites de muchos países no sólo expulsaron los antros del vicio sino 
también a los pobres, los enfermos y los dementes a las periferias, 
todo en nombre de la administración racional.99 Los porfirianos 
también siguieron esta “geografía moral”, cuando, según William 
French, se ocuparon de “imponer nociones de la moralidad al espacio 
urbano”. Esta moralización era acorde con la ideología de las esferas 
separadas: el orden en la familia reflejaba el orden de la ciudad y la 
nación. Se asumió control de los centros de las ciudades, mientras que 
las vecindades de las clases populares y los centros de vicios, como 
cantinas, burdeles e instituciones de juego de azar fueron arrimados a 
las periferias.100 Seguramente la remodelación que mejor conoció e 
influyó a Juana Cata fue la de la capital estatal. Los vallistas 
“construyeron la modernidad físicamente en las calles, plazas, barrios 
y edificios” de la ciudad de Oaxaca, pero también según Mark 
Overmyer-Velázquez, a través de reglamentos civiles, periódicos y 
celebraciones públicas.101 

De esta manera los centros de las ciudades se dedicaron más a las 


actividades económicas: a los mercados, tiendas, bancos y otros 
negocios y a los edificios del gobiernos estatal, federal y municipal. La 
élite de la ciudad de México abandonó las grandes casas tipo español 
de varios patios en el centro para las nuevas colonias elegantes en el 
oeste de la ciudad, cerca del Paseo de la Reforma. En la ciudad de 
Oaxaca, a un nivel menor, sucedió lo mismo: la élite empezó a mudar 
sus residencias al norte de la ciudad, por ejemplo, los dos elegantes 
chalets que construyeron Emilio y Rafael Pimentel frente al Parque 
Juárez (hoy el Llano) y las residencias de los extranjeros en la colonia 
Anglo-Americana, por el paseo Porfirio Díaz (hoy colonia Reforma). 
Esto implicaba una geografía que marcaba las distinciones de clases 
sociales, dado que los trabajadores se quedaban en barrios pobres 
aledaños al centro o en las colonias de la periferia.102 

En Tehuantepec, desde la época colonial, la gente acomodada vivía 
en los barrios céntricos de Laborío y San Sebastián, así que la élite ya 
se había acaparado del centro. El cambio de Juana Cata desde el 
barrio pobre de Jalisco en la periferia hacia esos barrios céntricos 
simbolizó su movilidad social. Además, ella se dedicó a comprar 
muchos terrenos y solares y a rentar casas en esos barrios, como la 
que rentaba a Tomás Woolrich. El centro administrativo y económico, 
el mercado, las grandes tiendas y ahora el nuevo palacio municipal 
ocuparon el centro de la ciudad. Fue alrededor de aquella plaza 
principal donde se enfocó la remodelación de finales de siglo, aunque 
no al nivel que se logró en la capital estatal. Con el conocimiento 
adquirido en sus viajes fuera de la ciudad, ella estuvo muy 
involucrada en esa renovación. Y así como las élites en otras ciudades 
de México, Juana C. Romero y los tehuantepecanos no se 
consideraban “simples imitadores y colaboradores de los intereses 
extranjeros, sino que asumían que se ubicaban dentro de la 
modernidad, una tradición occidental compartida”.103 

En una ciudad moderna y sana no podían faltar los espacios verdes, 
los parques y jardines que la embellecerían, al mismo tiempo que 
mejorarían la salud de la población. Según Ramona Pérez Bertruy, las 
autoridades crearon más jardines y parques públicos en la ciudad de 
México durante el porfirismo que en cualquier otro momento de su 
historia (más de cincuenta). El doctor Jesús Alfaro de la Escuela 
Nacional de Medicina era el ideólogo que insistía en que los espacios 
verdes fueron críticos para la higiene, sobre todo los árboles que 
absorbían el agua de pantanos subterráneos, al mismo tiempo que 
purificaban el aire. Igual pensó el ingeniero Miguel Ángel de Quevedo, 
quien ganó fama como “el apóstol del árbol” y quien afirmó que los 


parques, jardines y avenidas bordeadas de árboles hasta podrían 
ayudar a resolver los problemas de la falta de higiene, de moral y de 
orden social de los capitalinos.104 Para 1905, también en la ciudad de 
Oaxaca, el gasto para “decoración y jardines” había aumentado a casi 
10 por ciento del presupuesto municipal.105 

En Tehuantepec las autoridades habían iniciado la remodelación de 
la ciudad durante la República Restaurada. En 1868 el gobierno y la 
Asociación Progresista de Tehuantepec comenzaron la construcción de 
la alameda de la ciudad (que aquí se ha llamado plaza principal o 
parque central). Consistía en un hemiciclo de tres niveles que tenía en 
el tercero un portabandera y veintiún columnas, una para cada estado 
de la República. Se inauguró el 15 de septiembre y el día siguiente se 
celebró un acto cívico con una orquesta de cincuenta músicos de los 
barrios de Santa María y San Sebastián. No sólo tocaron el himno 
nacional, sino también obras de Giuseppe Verdi, y más tarde hubo una 
presentación de acróbatas. En diciembre del mismo año el jefe político 
Luis Santibáñez publicó la lista de las personas que contribuyeron a la 
construcción y a las festividades: entre ellas aparecieron los nombres 
de dos mujeres, pero no el de Juana Cata.106 

Pero luego Tehuantepec sufrió una serie de pavorosos temblores en 
1870 y 1872, que causaron muchos daños a la ciudad. Por ello se 
tuvieron que emprender nuevas obras en el parque central en 1892, 
cuando el licenciado Manuel Garfias Salinas era presidente de la Junta 
de Mejoras Materiales. Para entonces ya se habían puesto de moda los 
kioscos por todo México. Estructura originaria de China, la palabra 
kiosco es de origen turco y refiere a una construcción circular abierta y 
apoyada en pilares. Fue en la Francia revolucionaria que se volvieron 
populares como sitios de conciertos al aire libre de bandas militares de 
viento. Esta moda trascendió a los países europeos, y luego cruzó el 
Atlántico. En América Latina la plaza mayor funcionaba como centro 
administrativo, comercial y religioso desde la época colonial, el 
corazón palpitante de cada pueblo. En Tehuantepec ahí se reunía la 
gente para pasear y chismear en lo fresco de la noche, escuchar 
música, oír proclamaciones o discutir asuntos políticos.107 

El primer kiosco se construyó en la Plaza Mayor de la capital de la 
República en 1875 y luego siguió “una verdadera fiebre de 
construcción de kioscos” en el país. La Plaza de Armas de la ciudad de 
Oaxaca se remodeló en 1881. En el lugar de la fuente central se erigió 
un kiosco mientras que se construyeron nuevas fuentes en las esquinas 
de la plaza. Se sacó el mercado del espacio abierto de la plaza y se 
reemplazó con un jardín estilo europeo. En Tehuantepec las obras de 


renovación del parque central terminaron en 1894 y se inauguró el 
kiosco en septiembre de ese año. Seguramente dañado de nuevo en los 
terremotos de 1897 y 1898, se tuvo que reconstruir. Para 1903 se 
había quitado lo que quedaba del anterior kiosco de madera y se 
levantó uno “más recio y más moderno de fierro”. A lo largo de 
México la gente pudiente subsidió las renovaciones, donando una 
fuente o el kiosco y arreglando los parques como prueba de “progreso 
y modernidad”. Juana Cata también fue la responsable de obras de 
embellecimiento de su ciudad, al rediseñar jardines y parques, y 
especialmente la plaza principal, como lo comprueba la comunicación 
del ayuntamiento de 1900 citada abajo.108 

Para el kiosco no podía faltar la banda, y los oaxaqueños eran muy 
aficionados a la música, especialmente a las bandas de los pueblos y 
las competencias que se llevaban a cabo entre ellas. Las tropas 
francesas y sus mercenarios introdujeron nuevos estilos musicales 
como el vals vienés, la mazurca, el chotis y las polkas. Consumado 
pianista, el gobernador Emilio Pimentel fundó la banda de música del 
estado con ochenta y seis músicos en la capital estatal. Los istmeños 
también eran muy entusiastas de la música, como había notado el 
Capitán Shufeldt, y El Eco del Istmo informaba sobre eventos 
musicales, por ejemplo, la llegada de un grupo de zarzuela en febrero 
de 1891. Además, el istmo de Tehuantepec había desarrollado su 
propia tradición musical, el famoso son istmeño, las melodías 
populares de “La Llorona”, “La Petenera” y “La Sandunga”.109 En su 
libro El folklor musical del istmo de Tehuantepec, el doctor Cajigas 
Langner afirmó que los zapotecas antiguos se expresaban a través de 
una música algo “disonante” con instrumentos rústicos, con una 
especie de flauta de madera y tambor. Para Andrés Henestrosa el son 
istmeño no representó un mestizaje, porque no quedó evidencia de 
alguna melodía precolombina: “Lo que de aborigen tienen algunas 
artes de México es la emoción que hasta las manos le llega al indio 
cuando trabaja o hasta los ojos cuando canta”. Según este poeta 
istmeño, “las canciones y música que corren como istmeñas no son 
otra cosa que el resultado de un feliz maridaje de una melodía 
española, a la manera andaluza casi siempre, con otra melodía 
vernácula, cuando no una simple inflección de la voz que la matiza de 
melancolía”.110 

El son más conocido, el verdadero himno de Tehuantepec, es “La 
Zandunga”, cuyo origen y autoría han suscitado gran debate entre los 
habitantes. Sin embargo, recién se encontró un anuncio del estreno del 
jaleo andaluz “La Zandunga” el 3 de diciembre de 1850 en el Gran 


Teatro Nacional de México, que se publicó en los periódicos El Siglo 
Diez y Nueve y El Monitor Republicano. Máximo Ramón Ortiz, 
gobernador del departamento cuando Martínez Pinillos secundó el 
Plan de Jalisco, lo debió haber escuchado en un viaje a la ciudad de 
Oaxaca en 1853, y entonces lo llevó al istmo. La letra de “La 
Zandunga” ilustra cómo los istmeños reelaboraron bellísimamente 
viejas melodías y versos con sentimientos propios. Entre los grandes 
compositores istmeños, Henestrosa recuerda a Leónides Villalobos de 
Tehuantepec, “autor de uno de los más bellos valses” istmeños,111 y 
cuya historia se relaciona con otro conflicto, ahora musical, entre 
Juana Cata y don Puli. 

Leónides Villalobos era originario del barrio pobre de Santa Cruz, y 
de joven trabajó en el Juzgado de Primera Instancia como secretario 
de Juan Avendaño. Entró luego al ejército bajo las órdenes del general 
Mier y Terán y estuvo en Veracruz y la ciudad de México algunos 
años, donde tomó clases de música. De nuevo en su tierra se estableció 
en el barrio de Santa María, donde abrió la escuela nocturna para 
adultos Amigos del Pueblo, y aparte de alfabetizar enseñó música. 
Tuvo tantos estudiantes excelentes que pudo organizar una banda de 
música que llegó a tener buena fama. Después entró a trabajar en la 
casa comercial de Tomás Woolrich, y en 1901 “don Leo” fue electo 
presidente municipal, y luego reelecto. Muy amigo de Apolinar 
Márquez, perteneció a la misma logia masónica y además colaboraba 
en El Eco del Istmo, que anunciaba sus presentaciones. A la muerte de 
don Leo en 1904, Miguel Ríos Villalobos, su sobrino, también músico 
y escritor, admirador de don Puli y don Leo, dirigió la Banda Leónides 
Villalobos durante varios años hasta 1913.112 

El estudiante estrella de don Leo fue Amado Chiñas, un joven 
humilde que había nacido en el barrio de Laborío en 1871. Aprendió 
las primeras letras y demostró desde joven un amor por la música, en 
particular por el clarinete. Entonces fue a estudiar con don Leo y tocó 
en su banda, sobresaliendo como su clarinetista estelar a los dieciséis 
años. Tocaba los valses, polcas, mazurcas, chotis y sones con la banda 
de don Leo en las velas Fragua y Binni en competencia con la banda 
de don Cándido Jiménes. Pero en 1892 Chiñas tuvo un fuerte disgusto 
con otro clarinetista cuando estaban de gira por Chiapas y se separó 
de la banda. Regresó a Tehuantepec y organizó su propia banda, que 
compitió nada menos con la de su antiguo maestro. Entonces apareció 
Juana C. Romero como patrocinadora del joven maestro Chiñas, 
mientras que don Puli apoyaba a su amigo don Leo.113 Así, la 
rivalidad entre Juana Cata y don Puli resonaba hasta en las 


presentaciones musicales en Tehuantepec. 

Su momento de gloria llegó en septiembre de 1894 cuando a 
Chiñas se le invitó a tocar en la inauguración del kiosco y a competir 
con la Banda del 12* Batallón de Línea del Ejército, dirigido por el 
maestro Juan de Luzuriaga, que también asistió al evento. Su 
presentación fue tan exitosa que declararon ganador a Chiñas y su 
banda. El 8 de diciembre de 1895, para celebrar la llegada de don 
Mariano Romero, de nuevo Chiñas, entre otros músicos, encantó a la 
audiencia con su clarinete. Gracias al apoyo financiero de Juana Cata, 
no sólo pudo tomar cursos en el Conservatorio Nacional de Música en 
la ciudad de México en 1905, sino que también su banda tocaba todos 
los domingos por la tarde y en los días de fiesta en la plaza principal 
de Tehuantepec. Desgraciadamente, con su muerte en 1912 por un 
ataque gripal que se volvió bronconeumonía, ya no se volvió a 
levantar la batuta de ébano del maestro Amado Chiñas. Murió 
bastante joven, a la edad de cuarenta y dos años, y se dice que con él 
se cerró la “época de oro de arte musical en todo el Istmo”.114 Tanto 
Chiñas como Juana Cata tendrían otro momento de gloria en el 
parque central en la inauguración del ferrocarril en 1907. 

La prueba de que la familia Romero estuvo apoyando con fondos el 
embellecimiento de los parques de la ciudad (donde tocaban esos 
músicos) se encuentra en el pequeño Boletín de la Sociedad de Mejoras 
de Tehuantepec, del 1% de septiembre de 1896. Los allegados de la 
familia servían en esa sociedad: Gabriel Garfias era presidente, Aurelio 
Toledo era Tesorero y Maximino y Luis Romero servían en la Junta 
Directiva. El folleto pidió a la Junta Directiva suspender las funciones 
y trabajos, “hasta que cualquiera de los socios pida a los demás la 
reinstalación de la Sociedad”. La razón de su suspensión fue la 
terminación de la obra del parque y, sobre todo, la muerte de Mariano 
Romero, quien parece que fungía como el alma de tal sociedad y 
dirigía sus proyectos. En efecto, el folleto incluye un agradecimiento a 
su viuda, Josefina Garfias, por su generosa donación de mil quinientos 
cincuenta pesos y cincuenta y dos centavos, que era el crédito que su 
finado esposo tenía con la sociedad. Además, señala que “recomendó 
el Sr. Romero que por su cuenta se concluyera el pavimento del 
Parque Porfirio Díaz si para el primero de Septiembre próximo no 
hubieren concluido ese pavimento los señores que se comprometieron 
a mandar construirlo” con la cantidad “que importa el crédito que el 
Sr. Romero tenía contra la Sociedad”. Mariano Romero, gravemente 
enfermo y viendo aproximarse su muerte, se preocupaba por que se 
terminaran las obras antes de la celebración de las fiestas patrias. 


Parece que gracias a la donación la sociedad se logró y así pudo 
entregar al ayuntamiento el parque Porfirio Díaz y hacerse 
responsable de “los gastos de conservación”.115 

Juana C. Romero también contribuía a la renovación del parque. 
Según el folleto, en el momento de suspensión de la sociedad ella 
había proporcionado 246.29 pesos a la obra y la sociedad todavía le 
debía 200 pesos. Ahora faltaba entregar a la “Sra. Juana C. Romero, 
los útiles que tiene la Sociedad hasta que la misma disponga otra 
cosa” y, además, que se depositara “el archivo de la Sociedad en la 
casa de la Sra. Juana C. Romero”. Se habían realizado “siete bailes, 
uno particular y seis de máscaras” con tal de levantar fondos que 
habían producido 719.63 pesos, mientras que la misma sociedad, el 
Club Porfirio Díaz y “varios Jefes y Oficiales del 12* Batallón” habían 
contribuido con 532.70 pesos para la obra. Asimismo, la Lotería de la 
Beneficencia Pública también proporcionó fondos. En total, según los 
datos existentes, se gastaron casi dos mil pesos en ladrillos, cal, arena 
y tierra, albañilería, herrería y hojalatería y mano de obra.116 Pero 
¿cuál era el parque Porfirio Díaz? No existe hoy en día tal parque y no 
se han encontrado otras referencias a él en el siglo xix. Aquí se ha 
referido a la plaza central que después se llamaría Parque Hidalgo, 
cuando se dedicó la estatua de Miguel Hidalgo en 1910. Dado todo el 
dinero que se invirtió en esa obra y el hecho de que se apresuraban 
para que se terminara para las fiestas patrias de 1896, es posible que 
los Romero hicieran un esfuerzo para que se rebautizara el parque 
central en honor del presidente, pero parece que no prosperó tanto 
como la obra misma. 

En 1868, cuando Ramón Márquez, padre de Apolinar, era 
presidente municipal y Luis Santibáñez jefe político, se inició la 
construcción de un nuevo palacio municipal frente a la plaza 
principal. Según Cajigas Langner, “en este solar abandonado había 
una alameda con algunos árboles de Guieshoba [jazmín], tenía cuatro 
puertas orientadas en dirección de los cuatro puntos cardinales”. 
Fernando Márquez hizo el trazo del nuevo edificio, copiando de cerca 
el palacio municipal de la capital estatal, ayudado por José Gregorio 
Iribarren, mientras que Blas Pétriz dirigía las obras. Cuando llegó la 
construcción a una altura de casi dos metros, se suspendieron las 
obras, y así se quedó por muchos años. En 1883 Martínez Gracida 
notó que los trabajos del palacio municipal, “nuevo y espacioso”, 
todavía estaban detenidos. A través de los años se hacía la obra con el 
trabajo de tequio. Debido a la inestabilidad política, la falta de fondos 
y los fuertes temblores, la construcción avanzó muy lentamente. 117 El 


edificio municipal estaba ubicado en una calle lateral (donde hoy se 
encuentra la Escuela Benito Juárez), y ya urgía la construcción de un 
edificio administrativo moderno en el centro de la ciudad frente a la 
plaza principal. 

Juana Cata y Mariano Romero tomaron cartas en el asunto y 
empezaron a financiar el proyecto de su propio peculio. Hay recibos 
existentes en los libros de notarías que comprueban varios pagos de 
materiales de Juana Cata. Además, según Juana Moreno Romero, 
cuando su abuelo era tesorero municipal éste encontró notas de varios 
préstamos que había hecho Juana Cata al municipio por esa 
construcción, que nunca fueron saldados.118 El traslado de las oficinas 
del gobierno al nuevo edificio en la plaza principal destacó el carácter 
central del gobierno de la jefatura política y municipal seculares en los 
proyectos de la política porfiriana. Esto representó un claro mensaje a 
los xuanas de la mengua del poder que anteriormente habían 
detentado por medio de las estructuras tradicionales de los barrios. El 
palacio es un edificio muy imponente, copiado del palacio municipal 
de la ciudad de Oaxaca con sus grandes columnas, pero todavía 
sobresalía más porque en aquel entonces Tehuantepec apenas tenía 
una población de nueve mil personas. 

Pero luego faltaba atender el mercado ubicado directamente en 
frente de la plaza principal. Aunque a finales del siglo xix los viajeros 
lo describían como un lugar bastante rudimentario, al aire libre, con 
un techo de paja sostenido por unas pocas columnas, seguía siendo el 
corazón palpitante de la ciudad. A diario se encontraban ahí de 
doscientas a trescientas mujeres sentadas en butacas vendiendo, 
mientras que algunos hombres iban y venían cargando los productos. 
Vendían de todo: vajilla de barro, jícaras, molinillos para chocolate, 
ropa, incluyendo los huipiles tehuanos, una gran variedad de 
verduras, frutas y flores, pollos y guajalotes, pescado, carnes e 
iguanas.119 En la ciudad de Oaxaca, cuando se remodeló la plaza 
mayor, sacaron a los vendedores del zócalo, pero al mismo tiempo el 
gobernador Pimentel mandó construir tres nuevos mercados en la 
ciudad. Durante la modernización de la ciudad de México se 
implementaron nuevos reglamentos que perjudicaron a los vendedores 
(ahí las mujeres formaban sólo la tercera parte de ellos) adentro y 
afuera de los mercados. Aunque protestaban, con frecuencia fueron 
forzados a cambiar de lugar. A través de esas medidas las autoridades 
aumentaron su vigilancia de las actividades de los ciudadanos en los 
mercados y en las calles de la capital nacional.120 

En cambio, como en el istmo en general, el mercado de 


Tehuantepec era el espacio por excelencia de las mujeres. Empero, a 
principios del siglo xx, con la esperada expansión de las actividades 
económicas debido a la reconstrucción del ferrocarril, y el hecho de 
que estaba a contra esquina del nuevo y grandioso palacio municipal, 
hacía falta una remodelación y ampliación del mercado. Es dudoso 
que se haya contemplado la construcción de un mercado nuevo en 
otro sitio; por un lado, a las tehuantepecanas les gustaba su lugar en 
medio de todo, ya que también era el centro de chismes y, por el otro, 
era muy conveniente para el negocio de Juana Cata, que se 
encontraba en la calle de atrás del mercado. Por eso, ella y su amigo 
carpintero, el maestro Gervasio Jefferis, se encargaron de la obra. El 
21 de septiembre de 1900 el presidente municipal Juan Gordón dirigió 
un escrito oficial a la señora Juana C. Romero informándole que en 
sesión ordinaria el Ayuntamiento de Tehuantepec 


aprobó se dé a Ud. un voto de gracias por su patriótico y generoso empeño del mejorar el 
mercado público y la plaza principal de la ciudad de Tehuantepec, acordando se publique 
este voto en el Periódico Oficial del Estado y en el único que existe en esta población. 

Tengo el honor de comunicar a Ud. esta determinación, suplicándole se sirva recibir 
este oficio cuando una constancia a que el ayuntamiento sabe estimar su generosa 
conducta, y de que ha cumplio con su acuerdo.121 


A continuación, el ayuntamiento nombró a Gabriel Pétriz, Nabor 
García y Antonio Espinoza para que decidieran el lugar de las mejoras 
propuestas. Cinco días después, Juana Cata y Gervasio Jefferis 
firmaron el contrato. Jefferis se comprometió “a poner al Oeste del 
Mercado público de esta ciudad un galerón que mida 37 metros de 
largo por 7 de ancho, siendo por su cuenta todos los materiales 
concernientes al ramo de carpintería, como tablas, tirantes, clavos y su 
trabajo personal hasta dejarlo listo para poner en dicho galerón las 
tejas, todo en la cantidad de $850.00, ochocientos cincuenta pesos”. 
Por su lado, Juana Cata se comprometía a “proporcionar al señor 
Jervasio Jefferis los canales y láminas de zinc para formar los canales 
o cañerías del Mercado siendo por cuenta de él el trabajo para la 
postura de dichos canales”. En cuanto ella terminara “la instalación de 
los postes y tirantes que deben formar el armasón del galerón se le 
dará inmediatamente aviso al señor Jefferis para que inmediatamente 
proseda a formar el trabajo en cuestión”. La obra se debía cumplir 
para el 15 de diciembre siguiente, pero se cumplió para enero de 1901 
porque Jefferis firmó al último que ya se había “recibido el saldo de su 
cuenta” para esa fecha. Parece que Juana Cata quiso seguir con la 
construcción de otra galera para el mercado público, según una carta 


del 1% de marzo de 1901, firmada por el ahora presidente municipal 
Leónides Villalobos, en que el Ayuntamiento notó su acuerdo por su 
“bondadoso” ofrecimiento.122 


LA SALUD PÚBLICA 


Aunque hubo intentos anteriores de enfrentar los problemas de la 
salud pública, por ejemplo, durante las reformas borbónicas en el siglo 
xvi y de manera esporádica durante el siglo xix, el gobierno federal 
sólo abordó sistemáticamente la formulación de una política de salud 
pública general en las últimas décadas del siglo xIx. Para entonces, se 
entendía que la salud y la sanidad eran necesarias para el “orden y 
progreso” de un país. Aunque el Congreso no estableció el Código 
Sanitario hasta 1891, los médicos y científicos, sobre todo en la ciudad 
de México, tomaron en cuenta dos problemas fundamentales. Por un 
lado estaba la situación del medio ambiente, en particular la calidad 
fatal del aire y el agua, y la falta de sistema de drenaje; y por el otro 
se preocupaba por la higiene de la población, culpando, como solía 
hacer, a las clases populares por la difusión de enfermedades debido a 
su pobreza y sus hábitos sucios. Faltaba limpiar y componer el medio 
ambiente mientras que se enseñaba a la gente los elementos de 
higiene. Atrás de las medidas y reglamentos nuevos implementados 
para lograr el saneamiento, desinfección y educación del país, se 
vislumbró “el nexo entre los discursos científicos de la profesión 
médica y la centralización burocrática del poder estatal”, como 
subrayó Claudia Agostoni. Implícito en el lema de “orden y progreso”, 
el Estado porfiriano intervenía más y más en el seno de la familia, y 
en el desarrollo de la educación y la salud de la población.123 

En Tehuantepec la situación estaba muy difícil precisamente por 
las condiciones del medio ambiente, el nivel de educación de la 
población y la falta de servicios públicos. Aparte de la poca población 
con acceso a la escuela, hay que recordar que el calor tropical azota la 
región sin piedad. Geográficamente Tehuantepec está más sumida que 
Juchitán y Salina Cruz, que disfrutan más brisas del mar. En 1899 El 
Eco del Istmo denunció que: 


La higiene pública ha sido completamente desconocida en esta ciudad, y ahora más que 
cualquier ocasión se hace urgente la atención de este importantísimo ramo que en todos 
casos demuestra claramente el grado de cultura en que se encuentra la población. 

Para comprobar lo dicho, no nos ocuparemos en señalar los muchos lugares en que se 
encuentran inmundos focos de infección, sino únicamente los lugares más céntricos de la 
población en que las calles son inmensos basureros y algunas plazuelas como la que existe 
casi enfrente del edificio municipal que está convertida no solamente en muladar, sino 
como un lugar de letrina común.124 


Tomando en cuenta su tendencia sensacionalista, sobre todo cuando 
detentaban el poder municipal los rivales políticos de los editores, esta 
crítica podría aplicarse a muchos lugares del país, pues no se habían 
generalizado los baños públicos y los sistemas de drenaje. Una de las 
obras más celebradas por el régimen porfiriano fue la construcción de 
los canales de desagúe de la ciudad de México, construidos 
precisamente por la compañía de Weetman Pearson, mismo que estaba 
ya reconstruyendo el Ferrocarril Nacional de Tehuantepec. La ciudad 
de Oaxaca también se preocupó por su sistema de drenaje en la 
primera década del siglo xx, pero no hay noticia de que el 
ayuntamiento de Tehuantepec haya emprendido alguna obra. 

El río Tehuantepec servía como la mayor fuente de agua, la arteria 
vital de la ciudad, pero era donde también se bañaba la gente y se 
lavaba la ropa. Según Hans Gadow, quien estuvo en Tehuantepec a 
principios del siglo xx, “el suministro de agua era malo porque no 
había pozos ni saltos de agua”, sólo el río. Entonces: 


Cada día al amanecer y a la puesta del sol, las mujeres marchaban al río, donde raspaban 
para hacer hoyos en la arena para lograr apenas un charquito de agua “filtrada”, mientras 
que se bañaban y platicaban entre ellas. Entonces, cada una en su turno tomó unos sorbos 
y luego alzó un pesado y poroso jarro sobre su cabeza y se encaminó, con su modo 
majestuoso de caminar, pero escupiendo tragos de agua mientras andaban, una costumbre 
desagradable pero muy común de la región.125 


Todavía en 1909 se seguían usando el río y los pozos como fuentes de 
agua en Tehuantepec. Consciente de la falta de una fuente de agua 
potable, Juana Cata contribuyó con tres mil pesos de su propio peculio 
para el suministro de agua a la ciudad. Era todavía más urgente ya 
que se acercaban las fiestas del centenario del país. Según informó La 
Unión de la ciudad de Oaxaca el 21 de febrero de 1909: 


Con motivo de la instalación de la Junta local del Centenario y de la suscripción abierta 
por esta Junta para llevar a cabo las diferentes obras que en la fecha del Centenario de la 
Independencia se han de inaugurar, la Sra. Juana C. Romero, bastante conocida en todo el 
Estado, y persona prominente del Itsmo [sic], acaba de contribuir con $3,000 para ayuda 
de los gastos que demanda la conducción de agua potable a Tehuantepec. 126 


Es evidente que ella tenía sus admiradores en la capital estatal, como 
el editor de tal periódico, el doctor Manuel Pereyra Mejía, porque el 
artículo terminó notando que esa “acción de la Sra. Juana C. Romero 
es digna de elogios y merece ser conocida por todos”.127 Pero ni con 
tres mil pesos se iba a resolver un problema tan grave para toda una 
ciudad, y la falta de agua potable, sin duda, contribuía a los 


problemas de salud de la población, sobre todo la frecuencia de 
enfermedades intestinales. 

Según el informe del capitán Shufeldt en 1870, las fiebres 
tropicales azotaban todo el año, y sobre todo en los meses de agosto, 
septiembre y octubre, aunque sí respondían al tratamiento de quinina. 
La malaria era un problema serio en los llanos del Pacífico todo el 
año; se recuerda que Porfirio Díaz había sufrido de esta enfermedad 
durante su estancia en el istmo durante la Guerra de Reforma. Los 
acompañantes de Shufeldt se quejaron de los numerosos insectos que 
los molestaban día y noche. Los zancudos eran tan irritantes que no se 
podía dormir sin malla, hasta el más pobre indígena en su petate 
usaba una malla. Además, las garrapatas y los pinolillos eran 
demasiado abundantes, sobre todo en época de sequías. Era costumbre 
deshacerse de los pinolillos después de un día de campo lavando todo 
el cuerpo con aguardiente. Otra gran molestia eran las niguas en 
época de sequías, por no hablar de los escorpiones, pero al menos 
éstos no eran del tipo muy venenoso.128 En 1891 Velasco reportó que 
los habitantes del distrito sufrían sobre todo del “mal del pinto, el tifo, 
las fiebres intermitentes que son endémicas, la viruela, el sarampión, 
la tos ferina, las afecciones intestinales, la neumonía, y los catarros 
nasales y bronquiales”. Él consideró que “en general, el clima del 
istmo es muy enfermizo, y las fiebres intermitentes son las que causan 
mayor mortalidad”. Todavía, más de veinte años después, Cayetano 
Esteva informó que “el paludismo y la viruela que no desaparecen por 
más que se las combate” en el distrito.129 

La viruela apareció continuamente entre 1879 y 1881, mientras 
que la cólera atacó entre 1882 y 1883. En 1882 la fiebre amarilla se 
extendió por todo el istmo y costó la vida a muchas personas. En 
octubre, el gobierno estatal del general Zertuche estableció un cordón 
sanitario en Yautepec, para evitar que la fiebre llegara a los Valles 
Centrales, el cual no se levantó sino hasta el 6 de abril 1883. Sin 
embargo, la fiebre amarilla reapareció en el istmo en enero de 1884, y 
se logró controlar para mayo, pero para eso ya se había llevado la vida 
de mil ochocientas veintinueve personas.130 La viruela volvió al istmo 
en 1889, 1891, 1902-1903 y 1906, mientras que la fiebre amarilla 
cayó nuevamente en 1893, como epidemia entre 1899 y 1905. Según 
Leticia Reina la fiebre amarilla llegó del Golfo de México y “se instaló 
en forma endémica hacia finales del siglo pasado, ya que la geografía 
y clima del Istmo de Tehuantepec reúne todas las condiciones para la 
propagación de esa enfermedad”, que se transmite por la picadura del 
mosquito. Éstas eran “una baja latitud, una elevada temperatura 


media, tierras porosas donde hay una vegetación abundante y una 
fauna rica, un aire cargado de humedad, condiciones sociales 
degradadas”, además eran en especial propicias “las costas y 
embocaduras de los ríos”, precisamente la situación de Tehuantepec. 
Pero no era necesariamente mortal, en 1883 murió aproximadamente 
3 por ciento de la población en Tehuantepec, mientras que en San Blas 
la mortandad fue de 6.46 por ciento. Pero para la gente que no estaba 
acostumbrada al clima y que no tenía anticuerpos, como las teresianas 
y los maristas, fue letal. Sin embargo, uno de los doctores más 
pintorescos de Tehuantepec era un inglés, el doctor Castle, que ya 
vivía allí desde hacía varios años cuando llegó Frederick Starr.131 
Parece que ese doctor se había ganado la confianza de los 
tehuantepecanos y atendía a mucha gente en la ciudad. 

Un problema serio era que la gente tenía miedo a la inyección de la 
vacuna. En julio de 1899 el gobernador Martín González declaró que 
la vacunación era obligatoria en Oaxaca y reglamentó los 
procedimientos. Según cifras del gobierno se vacunaron a ciento 
cuarenta y cinco mil quinientas setenta y nueve personas en Oaxaca 
entre 1895 y 1902. Pero cuando Emilio Pimentel entró a la 
gubernatura en 1902 denunció el procedimiento alegando que las 
personas encargadas de vacunar, mal pagadas e ignorantes de la 
necesidad de la asepsia, habían falsificado las estadísticas en vez de 
vacunar a una población reacia. En 1903 el gobernador aumentó el 
impuesto de capitación en tres centavos (para un total de veinticinco 
centavos) para ampliar los recursos del gobierno para estadísticas, 
vacunación y policía. Acto seguido constituyó un cuerpo moderno de 
vacunación y dividió el estado en sectores, cada uno bajo la 
supervisión de un experto en vacunación.132 

Entre julio de 1905 y septiembre de 1906, veintiocho mil 
quinientas treinta y tres personas fueron vacunadas con seguridad, 
pero era demasiado tarde para la epidemia de viruela que volvió al 
istmo. El 12 de octubre de 1903 falleció Mariano Sampé de veintidós 
años, hijo de Francisco Sampé y Juana Ruiz del pueblo de San Blas, 
primera víctima de esa nueva epidemia. En su camino a los valles 
centrales desde el istmo en 1904 Hans Gadow describió el terrible 
impacto de la viruela: en San Carlos Yautepec y los pueblos 
circunvecinos “arrasaba la viruela, del tipo negro [...], no es 
exageración decir que vimos personas muriendo en el camino”. 
Muchas chozas ya estaban desiertas y “se había exterminado la 
población entera de un pueblo menos una niña que cuando rescatada 
casi se moría de hambre”. Según Gadow uno “sentía el corazón 


rendido de ver esa miseria, y al mismo tiempo, no permitir a ninguno 
de nuestro grupo acercarse o hablar con esa gente tan afligida” por 
miedo a contagiarse, aunque los viajeros se habían cuidado de volver 
a vacunarse antes de su viaje y pudieron seguir en el camino a la 
ciudad de Oaxaca.133 

En esa ocasión la viruela negra atacó cruelmente el pueblo de San 
Blas, donde Juana Cata tenía parientes y amigos y donde se carecía de 
atención médica y conocimiento de higiene. Según narró la señora 
Yolanda, sus familiares le habían contado de esa epidemia. La 
situación estaba muy difícil en San Blas “por falta de médicos, sólo un 
señor a quien llamaban “Ta Tito” era el que iba a inyectar a los 
enfermos; había ocasiones en que iba cuando consideraba que la 
enfermedad apenas principiaba, pero cuando ésta estaba muy 
avanzada ya no iba por temor a contagiarse”. Morían “criaturas, niños, 
jóvenes y ancianos”.134 Ante esta situación, Juana Cata se movilizó. Al 
ver cómo se extendía rápidamente de San Blas a los barrios de 
Tehuantepec, mandó traer médicos y medicinas desde la ciudad de 
México. También solicitó la ayuda de las Siervas de María, una 
asociación de religiosas entrenadas para auxiliar a los enfermos, que 
sabían aplicar ampolletas y curar “sus pústulas”. Según Rojas Pétriz, 
las Siervas “fueron recordadas por el pueblo durante mucho tiempo, 
pues no sólo llevaban alivio al mal físico, sino también alimentos para 
los más necesitados y consuelo para los desahuciados; no temían por 
sus vidas y socorrían sin distinción a todos los enfermos”. Todo corría 
a cargo de Juana C. Romero y su apoyo siguió hasta que se acabó 
aquella epidemia.135 

Para entonces ya existía un hospital municipal en Tehuantepec, 
pero no es claro qué papel desempeñó durante las epidemias. En 
ocasiones las mujeres de las familias acomodadas hacían funciones 
para recaudar fondos para el hospital. Por ejemplo, durante las 
celebraciones de la Independencia en septiembre de 1900 se realizó 
una kermés en su beneficio, y entre las jóvenes que entregaron fondos 
estaban Juana Romero (nieta de Juana Cata), Luisa Garfias, Flora 
Jefferis y Aurora Santibáñez. Para 1910 la compañía Pearson and Son 
Ltd. ya tenía un hospital en Salina Cruz.136 Sin embargo, era bien 
conocido que mucha gente recurría a curanderos y hechiceras para 
sanar enfermedades y creían que su origen se encontraba en el mal de 
ojo, malos vientos y brujería. En otros casos acudían a los que 
practicaban curaciones herbales simplemente por falta de recursos 
para visitar un médico, porque no había suficientes médicos o por 
ignorancia. Cuando Carlos Macías, un estudiante de etnología de la 


ciudad de México, llegó a Tehuantepec en 1912 para hacer un estudio, 
encontró que el paludismo, la fiebre amarilla, la sífilis y la 
tuberculosis seguían siendo las enfermedades más comunes. Informó 
que la gente usaba todavía la botánica médica, aunque la medicina 
moderna había ganado bastante influencia en la ciudad: se 
acostumbraba “la aplicación de unos cuantos vegetales como la 
yerbabuena, la borraja, la raíz de zarzaparrilla, la corteza de plátano, 
el tabaco, etc., que usan en conocimiento para tratamiento interno y 
en infusiones alcohólicas para el exterior. Además, emplean para sus 
curaciones el cebo, la manteca, el jabón, el aceite y la sal de 
cocina”.137 

Si bien es cierto que las iniciativas de salud pública en el estado de 
Oaxaca recibieron una atención algo más seria al inicio del nuevo 
siglo, la ignorancia generalizada de las cuestiones de salud e higiene 
necesitaba ser atendida con urgencia. Sin embargo, en su Memoria de 
1902, el gobernador Bolaños Cacho declaró que las condiciones de 
salud en el estado estaban mejorando “diariamente con el progreso de 
la educación del pueblo, con los esfuerzos del gobierno y con el 
aumento en los recursos de los municipios”.138 Pero en muchas 
situaciones los particulares como Juana Cata tenían que invertir sus 
recursos para socorrer al pueblo. 


LA CARIDAD Y LA fiLANTROPÍA 


En crisis o desastres naturales, Juana Cata mostró su altruismo. En 
1880 se inundaron los barrios de San Blas y Xihui en Tehuantepec y 
varios comerciantes contribuyeron voluntariamente para auxiliar a los 
afectados; por ejemplo, Langner y Echarreta dieron 50 pesos, Solana 
Hnos. 40 pesos, Santiago Bustillo 10 pesos y Antonio Santibáñez 2 
pesos. Sin duda, la persona más generosa fue Juana C. Romero, quien 
contribuyó con 100 pesos, pues tenía parientes y amigos en San Blas. 
Por su parte, Bernarda Zárate sólo dio un peso, igual que Evaristo 
Piñón, amigo de Juana Cata. Asimismo, cuando hubo inundaciones en 
Consuegra, España, varios de Tehuantepec hicieron donaciones, sobre 
todo los de descendencia española, pero Juana Cata también. 
Tampoco se olvidó Juana Cata de otros necesitados; según Villalobos, 
ella daba a los presos su “año nuevo”, “procurando que comieran bien 
ese día [y] proporcionándoles ropa sin fijarse ella, sin tomar en cuenta 
la causa de su prisión”. No se desatendía a los pobres: a veces les 
obsequiaba “mercancías en condiciones fáciles de pago, préstamos sin 
ejercer el agio, regalos de ropa a los niños, etc.”. Además, a pesar de 
“su aspecto serio y enérgico, en esa época, digo, ya “Dna. Juana” era 
madrina de bautizo o de matrimonio de medio Tehuantepec”,139 pues 
mucha gente de distintas clases sociales buscaba ser objeto de su 
generosidad. 

Como ya se notó, en el siglo xix se entendía la obra benéfica de los 
hombres como filantropía, mientras que la obra de las mujeres se 
consideraba caridad. “Los textos decimonónicos están repletos de una 
retórica que implica que la religión y la caridad eran femeninas”, 
señaló Silvia Arrom. Y además, esos “estereotipos surgían tanto de los 
liberales misóginos que menospreciaban a la iglesia al identificarla 
con las mujeres como de los conservadores que idealizaban el ángel de 
la misericordia”. Coincidían esas ideas convenientemente con el 
discurso de las esferas separadas, que marginaba la mujer de la 
supuesta esfera pública masculina con tal de “retratar sus obras 
benéficas como religiosas, sociales o una mera extensión de la esfera 
privada. Estas distinciones retóricas intentaban mantener la ficción de 
las esferas separadas, aun cuando las mujeres estaban aumentando su 
participación en el espacio público”. Margaret Chowning consideró 
que la Vela Perpetua era una “incubadora de la entrada de la mujer en 


la esfera pública”.140 

En efecto, la vida de Juana C. Romero demuestra claramente lo 
ficticio de esa separación plenamente ideológica. Ella fue sobre todo 
filántropa, pero también practicó la caridad. Toda su obra en la 
educación, la reforma urbana, la salud pública y la vida cultural 
aunado a su apoyo a la Iglesia apuntaba a la modernización de sus 
paisanos y de su ciudad. Quiso crear un espacio urbano ordenado, 
productivo y hermoso en la ciudad que tanto adoraba. Ella demostró 
que ser moderna y avanzar “el orden y el progreso” del país no exigía 
ser ni masculino ni secular, como creían algunos. Su obra revela que 
las mujeres católicas participaron como muy “efectivos agentes de 
cambio” en la modernización de México.141 

El modelo que ponía las pautas para los tehuantepecanos siempre 
fue la ciudad que mejor conocían, la capital estatal. A pesar de haber 
sido cuño liberal de la Reforma, la ciudad de Oaxaca, según Mark 
Overmyer-Velázquez, “ejemplificó el resurgimiento del catolicismo 
mexicano y el papel crítico que hizo en la formación del encuentro de 
la capital estatal con la modernidad durante el Porfiriato”. Así, no se 
pueden relegar a un plano secundario las “contribuciones 
fundamentales de la iglesia y la religión en un estudio de los procesos 
modernizadores mexicanos”. Los prelados como Gillow echaron mano 
de las ideas moralizadoras y la ética de trabajo de la modernidad para 
revitalizar su grey y su poder.142 Igualmente en Tehuantepec Juana 
Cata adelantaba la política modernizadora liberal del Estado, al mismo 
tiempo que fortalecía la influencia de la Iglesia. 

En ningún momento se puede dudar de su profunda fe y su sincera 
devoción a la Iglesia católica, que seguramente fueron sostenes firmes 
en los tiempos difíciles que ella tuvo que enfrentar. Pero también es 
cierto que su dedicación y gran generosidad con la Iglesia le ganaron 
no sólo popularidad entre los tehuantepecanos, sino también el apoyo 
de jerarcas católicos poderosos. Por cierto, nunca faltaba quien sacara 
a la luz su juventud algo libertina (como Villalobos, citado antes), que 
no cuajaba con la moral católica que se enseñaba en sus propias 
escuelas. Las mujeres debían ser asexuales o hasta frígidas, recalcó 
Fernanda Núñez: “La moral burguesa permite al hombre tener 
relaciones sexuales, pero condena absolutamente cualquier tipo de 
libertad sexual en la mujer”.143 A pesar de los rumores de su relación 
de joven con Porfirio y su público amorío con Remigio, ella logró 
después restablecer su reputación, así como volverse el árbitro social 
de su pueblo. Sin duda, fue el “imprimátur” de la Iglesia que le dio, en 
gran parte, esa respetabilidad que anhelaba alcanzar desde joven.144 


Es indudable que su esplendidez tanto con la Iglesia como con la 
ciudad de Tehuantepec y sus habitantes le rindieron amplios 
beneficios y apoyos que fortalecieron su posición en la sociedad, en la 
economía y, también, en la política. 


LA CACICA 


JUANA CATA VS. DON PULI 


Acusada de “absolutismo” y “arbitrariedad”, la llamaron “déspota”, 
“seudonoble”, “falsa aristocracia” y “monarca”. Sin mencionar su 
nombre, Juana Cata fue el no tan velado blanco de los editores de El 
Eco del Istmo. En 1892 ellos se lanzaron a una campaña contra los 
males del caciquismo; lamentaron que, aunque Juárez creía que el 
pueblo mexicano estaba a salvo de sus opresores, esto fue una “¡vana 
ilusión!” porque el cacique seguía en pie. El villano era el culpable 
preferido de ese periódico anticlerical: “en los laboratorios de sus 
conventos había preparado drogas hipnóticas, para reconquistar su 
avasalladora influencia”.1 Y, además: 


Hay individuos a fuerza de mendigar honores, que no merecen, y a fuerza de derrochar 
capitales (porque los tienen) subjugan al desgraciado. Imponen legislación especial para 
buscarse un porvenir y desequilibran a la sociedad. Se humillan ante el fuerte y se 
envalentonan ante el débil: halagar al infeliz para tornarlo esclavo, sacrificándolo cuando a 
su gusto le place. 

Esto constituye un cacicazgo insoportable en muchas localidades de la categoría de esta 
hermosa ciudad y que necesita remedio, si no inmediato, paulatino. 2 


Frente a esta situación grave “algunos hombres de índole filantrópica 
y de ilustración relativamente superior a la de la masa popular, toman 
la iniciativa regeneradora” de condenar esta injusticia (a pesar de que 
ganarían así el odio del cacique). Aquéllos, por supuesto, eran los 
“ilustrados” escritores de El Eco. La villana cacica era la muy católica 
y presumida Juana C. Romero, servil ante Díaz y Gillow y soberbia 
ante los pobres. Para ellos, el poder en manos de una mujer era tan 
peligroso que amenazaba con “desequilibrar” a la sociedad. 

En contraste, El Eco del Istmo no se cansaba de enaltecer a Apolinar 
Márquez, don Puli, pues el fundador del periódico fue su padre Ramón 
Márquez. Márquez padre fue liberal y masón; firmó la protesta contra 
la Intervención francesa en 1864 y después sirvió como presidente 
municipal en 1868 y luego fue juez civil.3 Su hijo, don Puli (según su 
admirador Miguel Ríos), era “de cuerpo regular, macizo, recto como el 
bastón de puño marfilino que portaba; de tez morena, amplia frente 
coronada de pelo crespo. Su andar mesurado hacía contraste con su 


flux negro bien plantado y acicalado; tocado de bombín negro que lo 
alzaba majestuosamente a los saludos que a diestra le prodigaban 
propios y extraños”. Era “de linaje humilde, nunca llegó a presumir 
con bufete de letreros aparatosos en puertas de vidrio y desde su 
habitación interior, rodeado de libros, don Puli resolvía sus asuntos, 
dándole preferente atención a la clase menesterosa a la que nunca 
puso precio a su trabajo; por el contrario, les protegía con su peculio 
sus gastos menores de trámite judicial”. Si portaba bombín y bastón de 
punto marfilino y con un padre que había sido juez y presidente 
municipal, no era tan humilde ni tampoco eran tan pobres sus 
clientes, pues era el apoderado de los influyentes comerciantes 
Woolrich, Larrañaga y Wehner, entre otros. Fanático liberal y masón 
del más alto grado, 33 (igual que Porfirio Díaz), mantenía buenas 
relaciones en Juchitán, donde pasaba mucho tiempo litigando, y 
también en la ciudad de Oaxaca con los políticos Francisco Carranza, 
Francisco Parada y Jesús Acevedo.4 Ramón y Apolinar Márquez, José 
Gregorio Iribarren y los hermanos Cartas representaban el ala jacobina 
del liberalismo tehuantepecano, fervientes anticlericales frente a los 
liberales “católicos”, quienes suscribían la reconciliación con la 
Iglesia. Así es que Juana Cata no era la única que aspiraba a ser 
cacique. Ya para mediados de la década de 1880 las pugnas políticas 
en Tehuantepec se dieron entre los partidarios de don Puli y los de 
Juana Cata, e iban de mal en peor. 

Como se observó en capítulos anteriores, esta confrontación no se 
perfiló solamente como una enconada competencia económica entre 
comerciantes, sino también en la cultura local en cuanto a la 
educación, y hasta entre las bandas musicales. En adelante se verá 
cómo se desarrolló en la política de la ciudad y las relaciones que 
establecieron los contrincantes con las autoridades estatales y 
nacionales. Juana C. Romero también tenía muy buenas relaciones 
económicas, políticas y sociales. Se ha examinado ya la red de 
relaciones comerciales que había establecido, por ejemplo, en México, 
Puebla, Orizaba, Veracruz y hasta en ultramar, así como sus 
conexiones con la jerarquía católica. 

Uno de sus contactos más influyentes en la ciudad de México fue el 
abogado Rosendo Pineda, aquel joven juchiteco apadrinado por 
Porfirio Díaz en 1867. Nacido en 1855, de madre zapoteca y padre 
francés, habló zapoteco hasta que entró a la escuela. Aunque su padre 
abandonó a la familia antes de que él naciera, fue el protegido de la 
poderosa familia De Gyves. Estudió leyes en el Instituto de Ciencias y 
Artes en Oaxaca, enseñó allí y llegó a ser secretario del instituto. En 


1884 inició su carrera como diputado federal y luego fue secretario 
particular del ministro de Gobernación, Manuel Romero Rubio (suegro 
de Porfirio), hasta la muerte de éste. Aunque salió joven de Juchitán, 
siempre estuvo al tanto de lo ocurrido en su patria chica.s Ya en la 
ciudad de México encabezaba un despacho de abogados poderosos: 
con sus relaciones políticas “disfrutaba de una posición privilegiada 
para obtener concesiones, exenciones de impuestos y defender, con 
probabilidades de éxito, los intereses de los empresarios”. 
Representaba algunas de las compañías más influyentes en el país, en 
Coahuila y Chihuahua en el norte hasta Yucatán en el sureste y, por 
supuesto, en el istmo. Era familiar de Máximo y Apolonio Pineda, 
quien en distintos momentos ocupaba la jefatura política de Juchitán. 
Llevaba los asuntos legales del aliado de Juana Cata, Javier 
Echeverría, en la defensa de su propiedad particular sobre las salinas 
que reclamaba el pueblo juchiteco como recurso comunal. Siguió 
metido en los asuntos de Juchitán y mantuvo relaciones estrechas con 
Fernando de Gyves cuando fue jefe político en los primeros años del 
siglo xx. Rosendo Pineda fue fundador del grupo de los Científicos, 
incluso fue considerado el “eje del diamante” de tal grupo. Tuvo 
cercanas relaciones con el gobernador Emilio Pimentel (1902-1911), 
quien también fue miembro fundador de ese grupo. Cuando Pimentel 
llegó a la gubernatura, parece que Pineda, por medio de una carta, le 
recomendó a Juana Cata, y en algún momento intervino con el 
gobernador a favor de los intereses de ella. Hombre de mucho talento, 
orador y poeta, sirvió como un enlace importante entre el istmo y el 
gobierno federal y con frecuencia como presidente de la Cámara de 
Diputados. Llegó a ser íntimo amigo y consejero de Porfirio Díaz y 
tenía fama de ser una de las pocas personas que le hablaban al 
presidente “sin rodeos y con franqueza”.6 

Lógicamente, la carta fuerte de Juana Cata fue su relación, bien 
conocida por todos, con el presidente de la República. No se sabe si 
alguna vez hubo palabras fuertes entre ellos con respecto a la relación 
que tuvo Juana Cata con el imperialista Remigio Toledo, acérrimo 
enemigo de Porfirio. Tal vez se vieron en la ciudad de Oaxaca cuando 
ella vivió allí en 1867, porque Díaz estuvo ahí entre noviembre de 
1866 y febrero de 1867, o acaso en diciembre de 1867 y enero de 
1868 cuando él estuvo en el istmo para perseguir a Toledo.7 Por 
supuesto, ella no fue la única liberal que se había aliado con los 
imperialistas y que después hizo las paces con el gobierno porfiriano; 
hubo varios, por ejemplo, Manuel Dublán, el cuñado de Juárez, quien 
después fue diputado local y luego ministro de Hacienda. Aunque 


seguramente se había dañado la amistad entre Juana Cata y Porfirio 
por su relación con el imperialista Remigio, antiguo subordinado de 
Porfirio, evidentemente para finales de 1877 se había restablecido su 
comunicación. Ese año ella tuvo la confianza suficiente para escribirle 
una carta al ahora presidente Díaz para rogarle que interviniera a 
favor del señor Aniceto Ortiz para que se mantuviera en su puesto 
como vista de la aduana de Salina Cruz. Ella explicó que siendo “un 
hombre cargado de familia” le era muy vital ese empleo. Por supuesto, 
siempre le fue de suma importancia tener una persona afín a ella en 
ese puesto para el buen proceder de sus negocios. Ya se ha visto lo 
mal que le fue cuando don Puli era el vista. Juana Cata cerró su carta 
a Porfirio con la frase: “No dudando de su acostumbrada bondad que 
atenderá a mi recomendación, me es grato anticiparle mis 
agradecimientos, y reiterarle mi distinguida consideración y aprecio 
particular”. Esto da a entender que Juana Cata no sólo había hecho 
peticiones anteriores, sino que también estaba muy acostumbrada a 
que le cumpliera sus deseos.s 

El 27 de noviembre de 1880 Juana Cata le escribió una carta al 
presidente desde la ciudad de México: “Muy señor mío, tengo el gusto 
y la honra de ponerme a sus órdenes en esta capital. Mis deseos son 
saludarlo, por manera que si se puede, le suplico me diga a qué hora 
lo puedo visitar”. No obstante, con anticipación, ella se había 
comunicado con el general tehuantepecano Manuel Santibáñez, el 
compañero de armas de Díaz, enterándolo de que quería ver al 
presidente; tal vez tenía alguna preocupación acerca de concertar la 
cita. Santibáñez le había escrito de antemano a Porfirio avisándole y 
recomendándole a Juana Cata. No se conocen los propósitos de Juana 
Cata para pedir esta cita (que como dijo era para saludarlo). Según 
Carlos Tello Díaz: “Tenía curiosidad de visitar las habitaciones del 
presidente, así como el salón de audiencias del Palacio Nacional”. Por 
cierto, dos meses antes, el 16 de septiembre de 1880, el Congreso del 
estado había declarado electo a Porfirio Díaz gobernador 
constitucional de Oaxaca por voto popular. Así, además de que ella ya 
sabía que él iba a ser gobernador (y tal vez quería afianzar sus 
relaciones con él por eso), ella pidió la cita cuando Porfirio 
nuevamente estaba sólo, de hecho, entre esposas, dada la reciente 
muerte de Delfina, y antes de su enlace con Carmelita Romero Rubio. 
Y Porfirio le contestó el mismo día que recibió su misiva: “Tendré el 
gusto de recibirla a la hora que guste cualquier día de las siete de la 
noche en adelante en la casa de usted, Santa Inés número 7”.9 Su 
respuesta fue muy cordial, dándole carta blanca para ir cualquier 


noche que le acomodara. Desgraciadamente no se sabe qué es lo que 
platicaron en aquella reunión, pero es claro que para entonces ya se 
había restablecido su amistad. Díaz estuvo de nuevo en el istmo en 
1881 cuando acompañó al coronel Eads en su reconocimiento para su 
proyecto de un ferrocarril para buques, pero no es claro si llegaron a 
Tehuantepec o si vio a Juana Cata. Lo más probable es que sí se hayan 
visto nuevamente cuando, como gobernador del estado, Díaz estuvo 
en Tehuantepec a principios de diciembre de 1882 para inspeccionar 
las obras de construcción del ferrocarril, que habían comenzado unos 
meses antes.10 

Juana Cata echó mano de esta palanca mayor cuando las 
dificultades con don Puli se volvieron insoportables. Como ya se vio 
en el capítulo tres, a principios de 1886 ella le reclamó a Díaz que 
Márquez, como vista de la aduana, había “arruinado” su comercio con 
sus “inicuas maquinaciones”. En ese momento don Puli no sólo tenía 
la función de vista (con oficina en Tehuantepec), también era síndico 
del gobierno municipal de la ciudad. Este conflicto de intereses le 
permitió entrometerse en los asuntos de Juana Cata en el juzgado. Él 
estaba tan envalentonado que mandó unos comisionados a cerrar una 
pequeña zanja en su finca Santa Teresa en el pueblo de Mixtequilla, 
que no estaba dentro de su ámbito de autoridad. Este incidente reveló 
las divisiones en el consejo municipal, y por eso Juana Cata le escribió 
a Díaz que incluso “los mismos alcaldes” estaban irritados por los tejes 
y manejes de Márquez. Se atrevió a sugerirle al presidente que no les 
disgustaría si “lo trasladara a otra parte por considerarlo nocivo a esta 
sociedad”.11 Entonces, ella le pidió una carta de introducción para el 
nuevo jefe político de Tehuantepec. Díaz le respondió que, “como 
siempre”, estaba “en la mejor disposición de servirla” y en cuanto se 
nombrara el nuevo jefe político le cumpliría su deseo.12 

También hay que recordar que unas semanas después, en marzo de 
1887, le envió una nueva queja a Díaz, ahora sobre el asunto de las 
baldosas de mármol de Italia, que había comprado para la catedral y 
que estaban detenidas en la aduana de Salina Cruz porque Márquez le 
exigía el pago de un arancel indebido. Juana Cata había movido sus 
influencias en la capital, y el ministro de Hacienda le había advertido 
a Márquez por telegrama que ella no tenía que pagar tal arancel, pero 
Márquez ignoró el aviso por algún tiempo con tal de contrariar a 
Juana Cata. En las confrontaciones entre facciones locales en las 
regiones alejadas geográficamente del centro el poder federal tenía sus 
límites. Al final, las baldosas se colocaron en el piso de la catedral. Sin 
embargo, la palanca presidencial de Juana Cata no estaba a prueba de 


todo y los enfrentamientos con don Puli se acrecentaban. 


SE INTENSIfICA LA CONFRONTACIÓN 


Unos meses después surgieron nuevos problemas entre Juana Cata y 
don Puli. En diciembre de 1887 Juana Catarina Romero y varios otros 
“naturales y vecinos” de Tehuantepec de nuevo denunciaron las 
maquinaciones de Apolinar Márquez al ministro de Hacienda. El 28 de 
diciembre Juana Cata le escribió a Díaz sobre el asunto en respuesta a 
una carta suya del 30 de noviembre. Agregó una copia del documento 
que había enviado al ministro, donde aseguró: 


me es muy sensible no tener palabras suficientes para estimarle mi profundo 
agradecimiento por la deferencia y buena disposición en que se encuentra Ud. para 
obsequiar los deseos de las personas honradas de Tehuantepec en beneficio del bienestar y 
tranquilidad de esta Ciudad, siéndome por otra parte muy satisfactorio el saber que mis 
informes fueron exactamente iguales a los que recibió Ud. por diferentes conductos, lo que 
le probará que jamás exajero ni disfrazo los hechos, ni me aparto de la pura y neta 
verdad.13 


Evidentemente, ella no era la única que protestaba contra los ardides 
de Márquez. 

Juana Cata aprovechó la situación para advertirle sobre las 
actividades de los contrabandistas en el istmo y su creciente 
influencia. Le previno sobre el caso del señor Rodas, quien trató de 
informar al Ministerio de Hacienda sobre el contrabando en el puerto 
de Salina Cruz. Resulta que el oficial de ese ministerio que había 
recibido el reporte de Rodas lo había compartido con los comerciantes 
locales. A la sazón, el señor Rodas “quedó escarmentado, avergonzado 
y acosado por todos los comerciantes de esta población, al punto que 
tubo que separarse de esta Ciudad”. Esta situación sirvió para infundir 
temor en la población, y ahora “nadie se atreve a decir nada al 
Gobierno, temiendo no les pase lo que al Sr. Rodas”. No debió haberle 
gustado nada al presidente enterarse de que esos contrabandistas 
tenían espías en su propio gobierno. Juana Cata le indicó que “si Ud. 
se dignara de tomar la providencial de que no se divulgara, varias 
personas estan dispuestas á poner una queja en formal al Ministerio de 
Hda. contra el Sr. Márquez, seguros de que no se divulgara para que 
no sean el blanco de las iras y persecuciones del espresado 
Márquez”.14 A ese nivel había llegado la tensión en Tehuantepec y el 
temor de sufrir represalias. Así, el señor vista favorecía los intereses de 
los comerciantes que servía, al tiempo que tenía espías que vigilaban 


las actividades de sus rivales. 

Juana Cata le aseguró a Díaz que hasta el presidente municipal, y 
el que iba entrando, firmarían tal ocurso, “pues todos saben en 
Tehuantepec lo perjudicial que es la persona de que me ocupo”. 
Terminó su carta pidiéndole “perdonar mis continuas molestias que 
tienden únicamente al bienestar público de esta Ciudad”. Anexó el 
ocurso dirigido al ministro de Hacienda, suscrito por “naturales y 
vecinos” de la ciudad, en el que relató “la tristísima situación” de 
Tehuantepec que “día a día va empeorando de un modo 
verdaderamente rápido” y se aproximaba “a un fin desastroso”. 
Bastante exaltado con tal de captar la atención del ministro, el 
informe señalaba “la conducta nociva y altamente perniciosa” de 
Márquez, uno de esos hombres “que utilizan en su fabor y propio 
provecho unas veces la ignorancia de la generalidad de la clase 
proletaria y menesterosa y otros todos aquellos medios que les 
conduzcan al fin que se propinen sean cuales fueren buenas o malos 
sin reparar en los perjuicios que ocasionan”. El documento apeló a la 
“ilustración y recto criterio” del ministro: “Aunque parezca 
inverosímil es un hecho que a veces un solo hombre es capaz de traer 
trastornado a todo un pueblo”. Declararon que estaban preocupados 
por el bien de Tehuantepec porque los firmantes no “estamos 
personalmente interesados en la remoción de aquel empleado por que 
no siendo comerciantes nada tenemos que ver con la Aduana, pero 
que si tenemos intereses, hijos y familias que en gran manera se 
perjudicarían si el órden público se altera”.15 ¿No eran comerciantes 
ni querían que se removiera a don Puli, pero estaban alarmados de 
que se pudiera perturbar el orden público? 

Aquí se revela el enfrentamiento entre dos grupos en pugna y, de 
paso, la importancia de controlar el puesto de vista de la aduana. El 
informe enfatizó que Márquez funcionaba como “el tenedor de libros y 
apoderado jurídico y general de la casa comercial que en esta ciudad 
gira bajo la razón social de Manuel Larrañaga”.16 Preguntó: 


Y bien señor Ministro, ¿Ud. puede creer que los intereses del fisco esten asegurados cuando 
un comerciante (así podemos llamarle a Márquez) sea vista de una aduana, que por 
desgracia cuenta con un Administrador condescendiente en alto grado como lo es el Señor 
Apolonio Pineda? Puede Ud. creer que el comercio no se perjudique supuesto lo anterior, 
pues que así como es natural solo Larrañaga será el aprovechado? ¿puede creer por último 
que perjudicándose el comercio ese perjuicio no redunda en perjuicio del pueblo...?17 


Y siguió: 


que Márquez es una persona que desconociendo por completo sus obligaciones a mas bien 
que llebado por su inmoderado deseo de ser el único que domine en esta Ciudad promueve 
y toma parte en muchas cuestiones políticas y presentemente se hizo postular para 
Presidente Municipal, no obstante estar prohibido por las leyes que los empleados 
federales desempeñen cargos consejiles, hasta al grado de usar de reprobados medios 
comprando votos y ejerciendo así una especie de coacción o violencia moral en los 
ciudadanos y mandando romper las candidaturas que los demás C.C. en uso de su derecho 
han firmado; es un hecho que puede probarse con todo el mundo. 18 


Acusaron, además, “que es una persona el Sr. Márquez que se opone a 
todas las mejoras materiales que se ha querido iniciar”. Ahí termina el 
Ocurso, y como es copia desgraciadamente no incluyó las firmas de los 
ciudadanos que lo enviaron.19 

El hecho de que los firmantes señalaran que no eran comerciantes, 
sugiere la posibilidad de que Juana Cata convenció a sus amigos y 
clientes de firmarlo. También revela una preocupación por la 
influencia que ejercía Márquez sobre la gente “menesterosa” y que ya 
no sólo los comerciantes sino también el pueblo se involucraban en 
estos conflictos. El estilo dramático del ocurso, semejante al de las 
cartas de Juana Cata, hace pensar que salió de la misma pluma. A 
pesar de estas quejas, Márquez y Pineda continuaron en sus puestos. 
La arrogancia y sed de poder de Márquez iba ya enajenando a sus 
paisanos, quienes ahora se encontraban entre dos personas poderosas 
que ambicionaban dominar la ciudad, y ser el cacique único de 
Tehuantepec. 

La contienda se intensificó más a partir de la década de 1890, y en 
1891, cuando Márquez fue electo presidente municipal. Don Puli se 
envalentonó todavía más durante estos años y especialmente a partir 
de febrero de 1891, cuando inició la publicación de El Eco del Istmo. 
Fue un arma muy eficaz que esgrimía en contra de sus opositores. El 
diario nunca se cansó de glorificar a Márquez y darle publicidad. Por 
ejemplo, el 1? de marzo de 1891 reportó sobre “Un Baile de Máscaras” 
en casa de don Puli “donde estaba representado lo más selecto de 
nuestra sociedad”. Tocaba la banda de Santa María de don Leo y hubo 
un “buffet a toda hora para los que pretendían tomar una copa de licor 
u obsequiar a las damas”. Y “D. Apolinar Márquez, avesado como está 
en el trato con la alta sociedad, estuvo haciendo los honores a los 
invitados con esquisita amabilidad”.20 En cambio, no tuvieron merced 
ni medían sus palabras en contra de los adversarios de su héroe. Por 
ejemplo, el 25 de noviembre de 1891 los editores denunciaron un 
“sistema cobarde de insultar [...] hacer uso del pasquín y vociferar 
como energúmenos contra determinada persona” empleada por “una 


agrupación miserable que se cree superior a toda una sociedad digna, 
tan solo porque se escuda tras la religión y la sotana del cura”. El 
colmo fue 


ya el colocar pasquines infamatorios y amenazantes, y ya, lo último, en las altas horas de 
la noche, cuando el reposo invade el cuerpo, como los bandidos disparar las armas de 
fuego sobre las puertas de ciudadanos pacíficos. [...] Nosotros hemos ocupado la atención 
de tan asqueroso grupo, y se nos ha colocado un pasquín indecente, lleno de amenazas, al 
cual no hemos concedido ni los honores de desprecio. [...] y por final [...] se ha llegado al 
estremo de disparar en la casa del Sr. Apolinar Márquez, dos tiros de pistola; tiros cuyos 
proyectiles atravesaron las puertas y causaron algunos desperfectos a los muebles. Esto es 
infame y cobarde y no encontramos un epíteto que pueda espresar con más fuerza la 
indignación que se siente en tales faltas. 21 


Acusaron a la policía de cobardía por su respuesta “ineficaz”, pues se 
sabía bien quiénes eran “los pasquineros de oficio”.22 Una vez más, sin 
decir nombres, no dejaron dudas de que culpaban al grupo “católico”. 
De hecho, ya se comprobó anteriormente que Juana Cata recurría al 
uso de pasquines como medio de comunicación. Sin duda, El Eco echó 
leña a las confrontaciones políticas en Tehuantepec. Pero esta pugna 
ya venía polarizando a la gente y provocando violencia desde antes. 
Así, tal vez la amenaza de violencia provenía de ambos lados. 

No tardaron en llegar a la presidencia protestas contra las 
calumnias del periódico y reportes sobre la situación tensa en 
Tehuantepec, tanto del gobernador Gregorio Chávez como de otras 
personas. Díaz informó de esto al general Chávez en una carta del 19 
de marzo de 1892. Dirigido a su “querido compañero y amigo”, el 
presidente fue duro con el gobernador: “Aunque te supongo al tanto 
de lo que pasa en el Istmo, no está por demás que te envío como te 
envío lo que ha llegado a mi conocimiento”. Le advirtió que prestara 
atención y que “ponga remedio” porque ese periódico “que se publica 
en esa localidad, bajo la inspiración de Apolinar Márquez y demás 
personas de su bando, acentúa más y más todos los días la división 
entre los pobladores”. Además, notó que Márquez tenía bajo su 
influencia al juez de Primera Instancia de Tehuantepec y de Juchitán 
(así como al jefe político de ese distrito). Y “ya su periódico no se 
limita a atacar a las autoridades locales sino también a la federación” 
y a las autoridades de distritos vecinos, “si no están de acuerdo, con 
este procedimiento, a lo mínimo lo toleran por miedo o por cualquiera 
otro motivo”.23 Parece que en ese momento Díaz todavía no estaba 
enterado de que las autoridades ya habían metido al editor, Juan 
Gordón, a la cárcel, hecho denunciado por El Eco el 15 de marzo. A la 
vez, los editores también denunciaron la persecución que sufrían por 


parte de las autoridades; se postularon a sí mismos como los 
defensores del liberalismo radical frente al dominio de un caciquismo 
rancio. Insistieron en que El Eco del Istmo, “Liberal por convicción y 
por principios, y adelantando como va el bando retrógrado, atacará a 
este en sus baluartes, haciendo brillar la Reforma que tanta sangre ha 
costado al partido liberal” y que “no estará subordinada a los 
caprichos o antojos del que manda”. Unos meses después, en junio, 
cuando fueron acusados ante el jurado, Gordón por “ultrajes a las 
autoridades federales” y “el Visitador de la Aduana Sr. Francisco 
Dehesa por defamación”, el periódico denunció que eran chivos 
expiatorios.24 Mientras tanto, Apolonio Pineda, como vista de la 
aduana, seguía entorpeciendo las importaciones de Juana Cata. Ella se 
quejaba con Porfirio de esas autoridades, lo que forzó a Apolonio 
Pineda a dar explicaciones al presidente, donde él culpaba “la 
ineptitud” del dependiente de ella por ¡ignorancia de los 
procedimientos en la aduana.25 

Unos meses después hubo confrontaciones por tierras en el barrio 
de Xihui de Tehuantepec, contiguo a San Blas (que desde 1868 se 
había separado de Tehuantepec y erigido en municipio). El 21 de 
septiembre el nuevo jefe político de Tehuantepec, el coronel Agustín 
Sanjinés, quien apenas había arribado a la ciudad, le informó a Díaz 
que casi no había policías en Tehuantepec y que urgía su presencia. 
Pidió que le enviara al menos diez rurales del 7% Cuerpo que estaba en 
Oaxaca, y prometió mandar más informes. El mismo día Gabriel 
Pétriz, el expatricio vuelto liberal, también le había escrito al 
presidente para advertirle del contubernio entre el contrabandista 
Tomás Woolrich y “su defensor Márquez”, quienes manejaban asuntos 
“susios” relacionados con la construcción del ferrocarril, y dijo que iba 
a poner al día al jefe político Sanjinés, quien ya había llegado. Pero 
parece que la carta de Pétriz nunca llegó a su destino, gracias a los 
espías que Márquez tenía en la administración de correos (tal vez 
Pétriz se dio cuenta de esto porque no había recibido respuesta). Así, 
cuando Pétriz volvió a escribirle a Díaz el 17 de octubre para inculpar 
a Apolinar Márquez por involucrarse en el conflicto de Xihui, incluyó 
una copia de la carta del 21 de septiembre. Pétriz sugirió que se debía 
separar a Xihui, y designarlo pueblo. Díaz, que también había recibido 
noticias del gobernador sobre el hecho, agradeció su carta y reconoció 
que “el asunto es muy delicado y ahora mismo escribiré sobre él” al 
gobernador. No obstante, Díaz conocía bien los problemas entre los 
barrios desde sus años como jefe político, y seguramente recordaba 
que los blaseños habían sido sus aliados contra los patricios. Luego, 


por decreto del 12 de octubre de 1893, el gobierno estatal separó a 
Xihui de Tehuantepec y lo integró al municipio de San Blas.26 

El 7 de noviembre de 1892 Pétriz volvió a escribirle al presidente 
dándole más antecedentes: “La mayor parte de las personas que 
forman el Club y Comité que tuvo acá la Candidatura de Ud. en las 
elecciones pasadas son las mismas que tomaron parte en el Plan de 
Tuxtepec del que fue enemigo el Sr. Márquez, y porque éste y sus 
partidarios pretenden y se empeñan en tomar la revancha” contra los 
que siguen “las averiguaciones que por contrabando y falsificación de 
documentos en la Aduana Marítima de Salina Cruz”. Debido a que no 
tuvieron éxito “en el reciente negocio del Sr. Tomás H. Woolrich pues 
no se consiguió que se suplantaren como se intentó diligencias en el 
proceso respectivo”, buscaban desquitarse con el promotor fiscal, 
Esteban Valencia, secretario del Ayuntamiento, y con Pétriz, por haber 
proporcionado información sobre sus artimañas.27 Woolrich, cuyos 
antecedentes turbios Díaz seguramente no olvidaba, seguía 
maniobrando en la política y en la aduana, ahora aliado con Márquez. 

Al mismo tiempo, el presidente recibió una larga carta del 
licenciado Cristóbal Chapital, de reconocida familia de la ciudad de 
Oaxaca, quien se encontraba en Tehuantepec fungiendo como juez de 
Circuito. Escrita el 9 de noviembre, o sea dos días después de la carta 
de Pétriz, el juez se quejó amargamente de varios asuntos, pero sobre 
todo del proceder judicial no sólo en Tehuantepec sino también en la 
ciudad de Oaxaca. Denunció “que en esta población apenas se dicta un 
auto de prisión formal contra algún individuo, cuando este solicita 
amparo con suspensión, lo que decretado luego por el juzgado de 
Distrito de Oaxaca, sale el preso en libertad bajo de fianza, quedando 
la autoridad que procede burlada y mofada por los mismos presos”. 
Esto había pasado en varios casos, por ejemplo, los de Rosa Olivera y 
Felícitas Moreno “por infracción de las leyes de reforma” y además 
con “Apolinar Márquez, Cayetano Solana, Antonio Abrego y Casto G. 
Sotomayor por presunciones de falsificación de ocho manifiestos, y 
con las suspensiones también de las prisiones de Tomas Woolrich, Luis 
Domínguez y Luis Maillefert por cohecho y contrabando”. 
Evidentemente, el esfuerzo de castigar las maniobras en la aduana, así 
como el contrabando, no procedían porque esas personas tenían 
contactos importantes en la capital estatal que facilitaron su salida de 
la cárcel. Incluso la “suspensión de Márquez y socios” había sido 
“decretada por la Suprema Corte” del estado. En resumen, siguió 
Chapital, el “vicio radical” en Oaxaca era que los amparos “en su 
mayoría no se terminan” y los crímenes quedaban sin juzgar y 


castigar.28 

Pero todavía más escandaloso para Chapital era que el 10 de julio, 
al salir de la cárcel Apolinar Márquez y sus socios, fueron festejados 
con “un banquete en la casa de comercio del Sr. Genaro Ortiz, socio 
del Sr. Langner”. Entre otros invitados, se encontraban “los 
telegrafistas Zamudio y Olea brindando y expresándose todos ellos en 
términos mas que claros y ofensivos para las autoridades federales de 
aquí”. Entonces el juez entendió “que en la oficina telegráfica no había 
secreto ninguno en los mensajes; pero lo que si nunca me figuré, fue, 
que no pasaran los mensajes como me acaba de suceder”. Así como en 
el caso de Pétriz, Chapital había mandado un telegrama de felicitación 
a Oaxaca a su padre, pero luego sospechó algo (tal vez tampoco 
recibió respuesta), y se enteró de que nunca había llegado su 
telegrama a su destino. Preguntó: ¿cuántos casos más de éstos habrán 
pasado? Cerró la misiva diciendo que le había comunicado los hechos 
“para lo que tenga a bien determinar”. Díaz respondió dándole las 
gracias por informarlo para que se pudiera “mejorar el servicio 
público”.29 Muy tibia la respuesta de Díaz, cuando Chapital le estaba 
validando los informes anteriores de Pétriz y de Juana Cata en el caso 
del señor Rodas. Era evidente ahora que don Puli y los comerciantes 
allegados a él no sólo controlaban muchas de las autoridades y 
servicios públicos locales, sino que tenían en pie un sistema de 
espionaje para que no se conocieran sus tretas en instancias mayores. 
Cuando se intentaba castigarlos y apresarlos echaban mano de sus 
influencias a nivel estatal. Destaca aquí que la gente de Tehuantepec 
se comunicaba directamente con el presidente, con frecuencia 
brincando la instancia del gobernador, y que Díaz se dejaba involucrar 
directamente en esos asuntos. Por un lado, se explica por sus viejas 
amistades en la región, debido a sus estancias durante las guerras de 
Reforma y de Intervención. Por el otro, reconocía la importancia 
geoestratégica del istmo y consideraba la construcción del Ferrocarril 
Nacional de Tehuantepec una prioridad para el desarrollo del país. 

Así continuaban los conflictos entre los grupos políticos, algunas 
veces con los adeptos de don Puli en el poder, en otras los partidarios 
liberales católicos de Juana Cata. En 1894 fue electo presidente 
municipal don Eduardo Escobar, el mejor amigo de don Puli. Escobar, 
según Miguel Ríos, era un hombre “más bajo que alto de cuerpo, 
cuello corto, trigueño, de pelo lacio que acostumbraba peinar hacia 
atrás”, usaba traje negro y traía gafas azules. Era “inteligente” pero 
también “astuto” y “afable, cariñoso y dócil; recto en la amistad e 
inquebrantable en su palabra de hombría”. Como abogado, tenía “una 


cultura nada común”, y su administración expidió por primera vez en 
Tehuantepec un reglamento de policía. También en algún momento 
figuró como director de El Eco del Istmo. Según Ríos: 


Debido a su integridad y consciente de sus actos, jamás permitió ni cumplió las bastardas 
consignas de los jefes políticos para satisfacer los caprichos e intereses de una envanecida 
matrona que se atrevía regentear la política del Partido Conservador: por lo que se atrajo su 
odiosidad y por medio de intrigas intentó que se confinara a las mazmorras de Ulúa, pero 
él más ducho que sus detractores, se alejó por algún tiempo de su tierra para esquivar las 
acechanzas perversas. 

Año tras año de aquel temible tiempo, los jefes políticos con escasas excepciones, que 
llegaban a esta ciudad eran agasajados por la matrona y después de recibir su plato de 
lentejas se obligaban a sostener su planilla de Munícipes y Alcaldes a fin de dominar la 
situación y voluntad de las autoridades. 30 


Escobar coordinaba a sus aliados liberales en época de elecciones para 
enfrentar a la oposición que “algunas veces fracasaba por los 
chanchullos y mordidas tan punzantes que al fin burlaban el voto 
público”.31 Al fin, este liberal se retiró de la vida pública, pero no así 
don Puli, quien siguió enarbolando el estandarte liberal jacobino. Aquí 
se encuentra una fuente de la leyenda negra de Juana C. Romero en la 
pluma de Miguel Ríos, al acusar a aquella matrona de tener tanto 
poder que podría enviar sus contrarios a la temible prisión de San 
Juan de Ulúa. 

Sin embargo, para 1895 la balanza de poder se inclinó a favor de 
Juana Cata. En ese año el jefe político de Tehuantepec, Manuel 
Bejarano, informó a Márquez que el gobernador Martín González lo 
había nombrado jefe político del distrito vecino de Pochutla. Esta 
decisión venía directamente del Palacio Nacional, porque González no 
lo habría hecho sin órdenes de su compadre el presidente. Sin duda los 
ardides de Márquez y socios en Tehuantepec finalmente colmaron 
hasta la paciencia del presidente. Mientras que Miguel Ríos juzgó este 
exilio como un ejemplo del “temible alcance de la fuerza brutal de la 
tiranía porfirista”, no era ningún castigo ser nombrado jefe político de 
Pochutla, en ese momento uno de los distritos más ricos del estado, 
bastante más floreciente que Tehuantepec, debido al auge del cultivo 
y exportación de café. Hábilmente, Porfirio Díaz quedó bien con los 
dos: sacó a Márquez de Tehuantepec para contentar a Juana Cata y su 
grupo, mientras que, haciendo caso omiso de la acusación de 
corrupción y contrabando en Salina Cruz en contra de Márquez, le dio 
un puesto muy lucrativo dado que don Puli tenía amigos influyentes. 
De todos modos, significó una victoria para Juana Cata, la 
“envanecida matrona”, pues venía abogando por el traslado de 


Márquez desde 1886. 


EL TERREMOTO 


Juana Cata posiblemente esperaba que el cambio de Márquez a otro 
distrito pusiera fin a sus acosos. Sin embargo, la revisión de los libros 
de notarías de finales de la década de 1890 y principios de la de 1900 
revela que Márquez continuó llevando negocios en Tehuantepec. 
Además, regresaba a la ciudad con frecuencia, viajes que El Eco del 
Istmo anunciaba con bombo y platillo. También cada año el periódico 
recordaba su cumpleaños y lanzaba grandes loas a su obra tanto en 
Tehuantepec como en Pochutla. El 15 de agosto de 1900 se publicó 
una carta de don Puli dirigida a los editores agradeciendo “las 
benévolas frases que me dedicaron con motivo de la fecha de mi 
natalicio” y  elogiándolos por llevar adelante “el programa 
eminentemente liberal”, así como “los ideales de la democracia”. 32 
Mientras estas actitudes debían haberle caído bastante mal a Juana 
Cata, también indican que don Puli y sus amigos redactores no 
perdían la esperanza de que él pudiera regresar a la política 
tehuantepecana. A los liberales oaxaqueños a quienes Díaz no tenía 
plena confianza de su lealtad y quienes tenían evidentes aspiraciones 
de asumir demasiado poder, el presidente los asignaba a puestos fuera 
de su base local. Así también procedió con el cacique juchiteco José 
Che Gómez, como se verá adelante. 

En 1897, a pesar de estar en funciones en Pochutla y las graves 
acusaciones anteriores de corrupción en su contra, Márquez fue 
asignado a la Comision Estatal que decidió el reparto de apoyo a los 
pobladores por el devastador terremoto de 1897. El istmo es una 
región bastante sísmica y Tehuantepec históricamente ha sufrido 
temblores ligeros y fuertes, y hasta terremotos serios, como el del 11 
de mayo de 1870 que destruyó buena parte de la ciudad, y otro en 
abril de 1872 que costó la vida a varias personas. Siguió temblando en 
la década de 1880.33 Sin embargo, el temblor del sábado 5 de junio de 
1897 fue espeluznante: ocurrió exactamente a las diecinueve horas 
con veintidós minutos, hora en que el reloj público se detuvo. Se sintió 
“un fuerte choque vertical [...] los movimientos” seguían “toda la 
noche con intervalos de 4 a 5 minutos, precedidos siempre por fuertes 
ruidos subterráneos. La ciudad quedó convertida en ruinas: el pánico 
de los habitantes y su desmoralización fue tanta, que la mayor parte 
emigró; por momentos se esperaba la erupción de un volcán cuyo 


cráter sería la porción ocupada por la ciudad, o la unión rápida del 
Golfo con el Pacífico”.34 Miguel Ríos lo describió así: 


Oyóse hacia el Sur una aterradora detonación seguida instantáneamente de un temblor 
trepidatario que sacudió como trasto endeble la población, oyéndose con notable 
percepción un ruido subterráneo que se iba extinguiendo hacia el Norte. Los sacudimientos 
fueron sucediéndose después de cada detonación a intervalos de dos o tres segundos, como 
si un cañón de setenta y cinco milímetros atacara la plaza por un largo tiempo que duró 
después de medianoche. 

No se puede imaginar el terrible pánico que ocasionó el fenómeno y una crónica 
aparecería débil al contemplar cómo las casas de mampostería y jacales al derrumbarse 
habían producido un denso nubarrón de polvo que opacó la atmósfera; los vecinos salieron 
corriendo hacia la calle; casi descentrados, gritando y pidiendo perdón; oíanse chillidos de 
niños, aullidos lastimeros de perros, y de los mercados públicos salían despavoridas las 
placeras; comerciantes que en el momento no sintieron la codicia, abandonaron sus tiendas 
y salieron a la calle a pedir perdón con golpes de pecho, viendo, con lástima disimulada, 
cómo se derrumbaban las botellas de licores, frascos y demás menajes de sus tiendas. 35 


La gente pensaba que era el fin del mundo, que “había llegado el día 
del Juicio Final”. Los tehuantepecanos salían a la calle a buscar a sus 
familiares, y cayó la noche mientras que la gente daba cuenta de lo 
enorme de los daños. Los xuanas de los barrios se apresuraban “a 
sonar las campanas, dando toques de rogativas que consisten en un 
sonido grueso por otro delgado, es decir una grave y una aguda, 
tocados suavemente” con tal de llegar a Dios. Continuaron con esas 
rogativas por más de tres meses “de día y de noche y lejos de producir 
resignación o consuelo al vecindario, provocaron el temor y el 
desaliento que originó la emigración de muchas familias”. Trataron de 
salvar los santos patronos en las iglesias, pero por su estado inseguro 
el gobierno mandó cerrar a los templos. La catedral se cuarteó y no se 
pudo usar por varios años. La gente buscó consuelo en la religión y en 
los patios de las casas se reunía para rezar el rosario día y noche. 
Parece que sólo murió una señora mayor, la señora Soledad Arias de 
Pétriz, en el barrio de Santa María. Pero gran parte de las casas se 
dañaron y quedaron con cuarteaduras; caían por doquier las tejas. 36 
Según Miguel Ríos, fue Apolinar Márquez quien salvó el día, 
porque las autoridades generales se paralizaron. Don Puli llamó a sus 
amigos a una junta para evaluar la situación y, acto seguido, enviaron 
un telegrama al gobernador Martín González, con una “demanda 
violenta de auxilios y donativos a los damnificados; así como la visita 
de una comisión de geólogos para estudiar el fenómeno y resolver si la 
ciudad estaba en peligro de perderse”. Poco después, el gobierno envió 
un grupo de jóvenes dirigidos por un geólogo, quienes hicieron un 


reconocimiento de toda la región.37 Pero qué casualidad que don Puli 
se encontraba en la ciudad el mero día del terremoto, cuando su 
puesto estaba en Pochutla. Por otra parte, según el informe de los 
geólogos, Pedro C. Sánchez y Manuel Rangel: “Enterada la Secretaría 
de Fomento de tales acontecimientos, nos da orden para que 
inmediatamente salgamos a estudiar la región agitada”. Llegaron el 14 
de junio a las 18 horas y “acompañados por todo el pueblo recorrimos 
la ciudad”. Seguían los temblores, así como los ruidos subterráneos 
durante toda su estancia. Ellos determinaron que el epicentro se 
encontraba en la ciudad o en un punto intermedio entre Tehuantepec 
y Salina Cruz. Aunque posteriormente Figueroa Doménech supuso la 
existencia de un gran volcán submarino en el Océano Pacífico como 
causa del terremoto, Sánchez y Rangel opinaron que “la actividad 
volcánica de la cuenca de México y muchos de nuestros valles ha sido 
consecuencia de la presión que en el núcleo incasdescente produjo el 
asentamiento de las cordilleras terciarias, emergidas a favor de las 
grietas producidas en las calizas de la época de su plegamiento”. Ellos 
calcularon que en cuanto a las construcciones y los daños, “la pérdida 
sufrida no baja de $400,000; pérdida que como es de suponer, dados 
los pocos elementos de vida de aquella ciudad, retardará 
considerablemente su desarrollo y progreso”.38 

En la ciudad de Oaxaca el gobernador González mandó constituir 
una Junta Central de Socorros para coordinar recursos y donativos 
para los perjudicados. González explicó que la situación era grave 
porque hubo gran destrucción de edificios y casas y “en virtud de la 
emigración consiguiente por verdadero pánico de que fueron presa, 
habían resentido muy serios e irreparables perjuicios por la 
paralización de sus negocios y transacciones”. Gracias a la 
intervención del presidente Díaz, llegaron cooperaciones y donativos 
de todas partes del país, remitidos por los gobiernos de Veracruz, 
Jalisco, Guanajuato, Coahuila y hasta de Baja California (de donde el 
jefe político mandó cien sacos de harina), entre otros. No se sabe si 
Márquez en verdad fue el primero que coordinó una respuesta en 
Tehuantepec, pero sí fue incluido en la junta que se creó en la ciudad 
de Oaxaca. El gobernador la presidía junto con su secretario de 
Gobierno, el licenciado Manuel Olivera Toro, y políticos oaxaqueños 
como el general Luis Pérez Figueroa, el doctor Apolinar Castillo, el 
jefe político de Tehuantepec en ese momento, coronel Juan Torres, y 
los tehuantepecanos, el licenciado Apolinar Márquez y el comerciante 
Antonio Santibánez. Se reunió la junta en la ciudad de Tehuantepec a 
finales de noviembre de 1897 y analizó la lista de peticiones de los 


perjudicados que las autoridades locales habían reunido con 
anticipación. Se nombraron comisiones particulares dentro de la junta 
para dividir el trabajo de inspección de los daños; cada una fue 
auxiliada por oficiales municipales de la cabecera o de otros pueblos 
afectados (Mixtequilla y San Blas, entre otros, y también algunos 
pueblos del distrito de Juchitán). 39 

La recaudación total de fondos fue de 66 853.91 pesos, de los 
cuales le tocaron al distrito de Tehuantepec 42 814.75 (muy por 
debajo de los cálculos hechos por los geólogos). Además, el 
gobernador informó que en esa cantidad estaban incluidas “algunas 
sumas de no despreciable cuantía para mejoras de la población, tales 
como la conclusión de las ya muy adelantadas obras de Palacio 
Municipal, la reedificación de la escuela de niños, la construcción de 
la de niñas y la de un Hospital, proveyendo al existente de las camas, 
y sábanas y demás útiles indispensables”. Del total dispensado en 
Tehuantepec y Juchitán, sobraron 4 475 pesos que se destinaron a 
comprar “libros y útiles escolares” para las escuelas de niños y niñas 
en ambos distritos afectados. Afortunadamente para Juana Cata, don 
Puli no fue el comisionado designado para inspeccionar los barrios de 
Laborío y San Sebastián, donde ella tenía muchas propiedades, 
además de su tienda y su casa: a Francisco Quijano le tocaron Laborío 
y Jalisco, y a Antonio Santibáñez le tocaron San Sebastián, Cerritos y 
San Jacinto. Un total de 893 personas recibieron socorros del Comité 
en Tehuantepec (también recibían personas de otros pueblos); a 25 
personas les tocaron 5 pesos a cada una, mientras que la mayor 
cantidad, de 641.75 pesos, se entregó a Cayetano Solana por Solana 
Hermanos. En segundo lugar, estuvo nada menos que Juana C. 
Romero, quien recibió 600 pesos, mientras que a los comisionados 
Apolinar Márquez y Antonio Santibáñez les tocaron 400 pesos a cada 
uno. A los comerciantes grandes, como Alberto Langner, Manuel 
Larrañaga Sucesores, Santiago Bustillo y Fernando de Gyves también 
les entregaron 400 pesos a cada uno. A los amigos o socios de Juana 
Cata les tocaron: Evaristo Piñón, 300; Isabel Arias, 250; Adelaido 
Cartas, 200; su sobrino consentido Maximino Romero, 90, y Bernarda 
Zárate, 200 pesos. Es interesante que no aparecieron ni Mariano 
Romero ni Aurelio Toledo en las listas, pero sí un tal Conrado Toledo, 
quien recibió 30 pesos.40 No es posible saber a estas alturas cómo 
funcionaron las comisiones, si sus decisiones fueron determinadas sólo 
por los daños (de esta manera se entienden las cantidades altas 
entregadas a los comerciantes) o si tal vez intervinieron las amistades 
y las influencias económicas y políticas. Probablemente se tomaron en 


cuenta ambos factores. De todos modos no le fue mal a Juana Cata en 
cuanto a las reparaciones, pero esa alta cantidad indica que el 
terremoto debió haber afectado seriamente sus propiedades. 

El impacto sobre la ciudad y la vida de todos los habitantes fue 
inmenso, tanto económica como psicológicamente. Acudió el 
gobernador con algunos oficiales para observar a la situación y se les 
ofreció un baile (que se tuvo que realizar en el mercado por falta de 
otro espacio más seguro) con las tehuantepecanas con sus elegantes 
trajes. Como a la medianoche “se movió la tierra con alguna duración, 
lo cual originó tal algazara y pánico del público que salió despavorido 
a las calles”.41 Así, el gobernador vallista sufrió en carne viva el 
pánico de un temblor istmeño. Continuaban los temblores casi diario y 
en un solo día hubo hasta 17 sacudidas. Mucha gente ya había 
abandonado la ciudad y los que se quedaron estaban “completamente 
desalentados sin ganas de gastar el esfuerzo o dinero para reparar sus 
casas”, que mostraban grandes cuarteaduras y hoyos. En 1899 la triste 
condición de “esa ciudad calurosa y polvorienta” conmovió a 
Frederick Starr, quien anteriormente había visitado Tehuantepec. 42 

Unos años después llegó el naturalista alemán Hans Gadow en el 
Ferrocarril Nacional de Tehuantepec. Alguien le había descrito la 
ciudad como “un tipo de París tropical en miniatura”. Al acercarse a 
Tehuantepec, su primera impresión se asemejó mucho a la de 
Brasseur; desde la colina de Daani Beedxe se divisó “una vista de 
sorprendente hermosura del ancho valle del río, de campos cultivados 
y bosques elevándose hacia las colinas del norte”. Debía ser época de 
aguas por lo verdes que encontró los campos de caña y maíz, y su 
bello contraste con los “techos de tejas rojas”. Pero al llegar a la 
ciudad fue otra la impresión: Tehuantepec ahora parecía un pueblo 
desierto. Muchas de las casas estaban en “ruinas” y la mayor parte de 
la ciudad daba la apariencia de “un lugar abandonado hace cincuenta 
años” y parecía como si hubiera pasado “una aplanadora”. Ninguna 
calle tenía pavimento, pero sí “unas aceras levantadas sobre las calles 
y en frente de las casas compuestas de tablones”. El jardín de la plaza 
principal estaba bien cuidado y rodeado por los edificios municipales 
y los comercios mayores. Pero, según Gadow, la gente estaba todavía 
obsesionada con el terremoto, lo “tenían todavía en el cerebro”. Y con 
razón, porque, aunque las “sacudidas severas” eran ya “raras”, todavía 
durante su corta estancia “no pasó ni un día sin uno o más 
“temblones””.43 


PODER, VIRILIDAD Y HONOR 


Gadow se impresionó mucho con el jefe político de Tehuantepec, 
Manuel Demetrio Santibáñez, quien lo recibió muy bien. A finales de 
1892 el general tehuantepecano Manuel Santibáñez se había 
comunicado con su amigo el general Gregorio Chávez, gobernador del 
estado, para pedirle un trabajo para su hijo Manuel Demetrio. Éste, 
quien había nacido en Tlaxiaco en la Mixteca (no era tehuantepecano 
de nacimiento como su padre), andaba haciendo negocios en el istmo 
desde hacía algún tiempo. Chávez le escribió a Porfirio Díaz para 
asegurarle que le había prometido al general Santibáñez que iba a 
ocupar a su hijo “en la primera oportunidad”. Así eran las amistades 
estrechas entre militares hechas al calor de la guerra. Para 1898 
Demetrio Santibáñez era el recaudador general de Contribuciones en 
Tehuantepec y para 1900 ya era jefe político del distrito. Aprovechaba 
su puesto para acrecentar sus negocios: por ejemplo, el libro de 
notarías de 1903 registra muchas compras y ventas por este 
Santibáñez, y estaba en competencia con Juana Cata.44 Y ellos no se 
llevaban bien. Aunque don Puli ya estaba en Pochutla, y falleció en 
1904, no por eso terminaron los problemas de la doña con los 
hombres en el poder en la ciudad. Gadow, quien después escribió un 
libro sobre su viaje, Through Southern Mexico, sólo tenía elogios para 
Santibáñez, pero no para Juana Cata. Por ejemplo, relató cómo el jefe 
político había resuelto una disputa doméstica; paternal y 
condescendiente con los esposos, los llamó “mis pequeños” (dando a 
entender que eran indígenas por el trato como menores). Amenazó a 
los dos con la cárcel si no le hacían caso; los regañó, los hizo besarle 
la mano, y los despidió con la advertencia de que si volvían a aparecer 
ante él con un pleito, enviaría el esposo a la leva. Evidentemente, a 
Gadow le pareció correcto este tipo de trato con la gente pobre. El 
alemán enfatizó la virilidad de Santibáñez: “Excepcionalmente 
vigoroso [...] Alto, de complexión fuerte, valiente como un león, 
gobernaba el distrito con firmeza y tacto”.45 La eficiencia de 
Santibáñez, el hecho de que siempre estaba “lleno de energía y hacía 
todo él mismo” le encantó a Gadow; tal vez por eso no le agradó nada 
el hecho de que una mujer amenazara el poder de su nuevo amigo: 


Sr. Demetrio, habiendo limpiado el distrito de no pocos sujetos peligrosos y por ser 
honesto, tenía muchos enemigos y dormía en un cuarto bien parapetado, custodiado por 


varios fieles partidarios. El poder más grande en el pueblo fue una cierta vieja, quien 
mandaba en ese lugar por medio de su astucia y riqueza, y a través de su papel de 
prestamista tenía en sus manos a mucha gente. Cada transacción importante requería de su 
bendición o podría fracasar. Estaba entendido que los extranjeros ilustres debían pasar a 
saludarla. No era secreto tampoco que ella y el prefecto no se llevaban, y que ella esta 
empleando sus mayores influencias para evitar que se prolongara su periodo.46 


Gadow, como la gran mayoría de hombres de la época, creía que el 
comportamiento viril y patriarcal era esencial para un gobernante; así, 
por definición, el poder era masculino. 

Era inadmisible, entonces, que Juana Cata mostrara los rasgos que 
ellos consideraban “masculinos”, y, sobre todo, que fuera ambiciosa. 
La ambición en un hombre era admirable; en una mujer era 
inaceptable, perversa. Hasta su gran admirador, el doctor Samuel 
Villalobos, le reprochó a Juana Cata por ser “un tanto varonil”. 47 
Cuando un jefe político como Santibáñez se mostró decisivo y 
paternalista, era un buen gobernante; cuando Juana Cata hizo lo 
mismo, era una vieja astuta o una “matrona envanecida”. Era inaudito 
que una mujer se atreviera a patrocinar sus propias planas para 
gobernar un municipio y que osara “regentear al Partido 
Conservador”. 

No obstante, así fue; tenía a su alrededor a sus aliados, su 
camarilla, que más tarde se conoció como el Partido Rojo, y con ellos 
logró el poder político. Sin embargo, el control del municipio algunos 
años estaba en manos del grupo de Juana Cata y en otros en manos de 
la oposición. En 1900 Carlos Belmar y Juan Gordón (suplente), 
favorecidos por Juana Cata, perdieron las elecciones para la 
presidencia muncipal ante la planilla de Leónides Villalobos y Arnulfo 
Piatkowski (suplente), quienes tenían entre sus síndicos a Rafael 
Márquez. En agosto de ese año El Eco, ahora dirigido por Rafael 
Márquez, sacó en primera plana un artículo que criticaba la 
administración anterior que, en vez de velar por el bien del pueblo, 
había respondido a “la codicia de un particular [...] Una rica 
comerciante, una mujer que todo lo quiere para si y para sus fines, en 
uso de esos accesos neuróticos muy comunes entre gentes cuyo 
misticismo es reconcentrado”.48 Cuando se trataba de una mujer, 
nunca faltaba la acusación de loca neurótica, si ella atrevía a actuar 
independientemente, o peor, buscar el poder. 

El mundo de la política republicana, la esfera donde se discutía el 
bien público y se formaba la opinión pública, era un mundo de 
hombres, de liberté, egalité et fraternité. La ideología de las esferas 
separadas, con la mujer en la casa y el hombre en la calle, se 


desarrolló precisamente para excluir a las mujeres de la política. Esa 
fraternidad entre hombres se estrechaba en los colegios de niños, 
seminarios, institutos de ciencias y artes, asociaciones cívicas y 
patrióticas, logias masónicas, clubes políticos, sociedades científicas y 
literarias, en los cafés, cantinas y tabernas que proliferaron en esos 
años, así como en el ejército y en los rurales (anteriormente en la 
Guardia Nacional). En esos espacios se forjaron los conceptos de 
masculinidad y ciudadanía no sólo para los hombres de la clase alta 
sino también, ahora, de la clase media. Esta nueva sociabilidad 
republicana, sus sociedades “de ideas” y su prensa, donde se 
configuraba la opinión pública, prohibía la entrada de mujeres; o al 
menos su participación en discusiones, tal vez con excepción de las 
reuniones literarias. Como advirtió Mary Louise Pratt, al surgir las 
nuevas repúblicas de América Latina “las mujeres, como habitantes de 
las naciones, no fueron imaginadas, ni invitadas a imaginarse, como 
parte de esta hermandad horizontal”.49 El progreso como ideología era 
viril; entrañaba “la superioridad tecnológica y militar de una nación” 
y el concepto de ciudadanía se fraguó en la intimidad de las amistades 
entre los hombres de poder en las décadas que siguieron a la 
Independencia.so 

A pesar de los principios de igualdad de los ciudadanos 
establecidos en las constituciones de 1824 y 1857, el liberalismo no se 
acabó con las distinciones sociales ni con la discriminación de los 
hombres de las clases populares, sobre todo de los indígenas. No 
obstante, a lo largo de los años se iba abriendo la esfera pública a más 
hombres, sobre todo mestizos de clase media. El honor, como se 
remarcó en el capítulo tres, continuó siendo un elemento fundamental, 
pero ya no era tanto una cuestión de nacimiento sino de la conducta 
personal y de la respetabilidad. Sin embargo, hay que subrayar que el 
honor para una mujer fue muy distinto del de un hombre. En la 
defensa de su reputación en 1868, Francisco de Paula Vega declaró: 
“En los ojos de los hombres cultivados y educados, no hay nada más 
sagrado ni de un valor mayor que el honor”. Ese honor radicaba ahora 
en el hecho de que uno era un “hombre de palabra”. El honor 
masculino, la validez de la palabra de un hombre, señaló Pablo 
Piccato, “era la piedra angular” de la esfera pública en México en las 
últimas décadas del siglo xix, y se defendía hasta por medio de la 
violencia, a través del duelo, un medio moderno y discreto de resolver 
disputas. El derecho de hablar en público (la oratoria tan admirada en 
el siglo x1x), históricamente vedado a la mujer, y de defender esa 
palabra por medio del duelo, aseguró el monopolio del poder político 


de los hombres “de palabra” y su prerrogativa de “hablar en nombre 
de la nación”, mientras que servía para cerrar el paso a la esfera 
pública tanto para las mujeres como para los hombres de las clases 
populares. Así, afirmó Piccato que “la amenaza de violencia física 
estableció la base para la hegemonía masculina en la vida pública 
durante el Porfiriato”.51 

Pero aunque las querían aislar de la política, las mujeres nunca 
fueron ajenas y siempre habían encontrado diversos medios para 
opinar o intervenir en ella, tanto directa como indirectamente. Fanny 
Calderón de la Barca, esposa del embajador español a principios de la 
década de 1840, observó que “la política es un tema sobre el cual casi 
todas las mujeres mexicanas están bien informadas”.52 En 1831 la 
heroína nacional Leona Vicario enunció la defensa más famosa del 
derecho de la mujer de intervenir en política en su respuesta a la 
crítica que le lanzó Lucas Alamán, de que ella sólo se había 
involucrado en la lucha independentista por su amor a Andrés 
Quintana Roo: 


Mi objeto en querer desmentir la impostura de que mi patriotismo tuvo por origen el amor, 
no es otro que el muy justo de que mi memoria no pase a mis nietos con la fea nota de 
haber sido yo una atronada que abandoné mi casa por seguir a un amante. Me parece 
inútil detenerme a probar lo contrario, pues además de que en mi vindicación hay 
suficientes pruebas, todo México supo que mi fuga fue de una prisión y que ésta no la 
originó el amor, sino el haberme apresado a un correo que mandaba yo a los antiguos 
patriotas. En la correspondencia interceptada, no apareció ninguna carta amatoria, y el 
mismo empeño que tuvo el gobierno español para que yo descubriera a los individuos que 
escribían con nombres fingidos, prueba bastantemente que mi prisión se originó por un 
servicio que presté a mi patria. [...] 

Confiese usted, señor Alamán, que no sólo el amor es el móvil de las acciones de las 
mujeres: que ellas son capaces de todos los entusiasmos y que los deseos de la gloria y la 
libertad de la patria no les son unos sentimientos extraños, antes bien, suelen obrar en 
ellas con más vigor, como que siempre los sacrificios de las mujeres, sea cual fuere la causa 
por quien los hacen, son más desinteresados y parece que no buscan más recompensa de 
ellas, más que la de que sean aceptados.53 


No debe sorprender entonces que en 1835, después de publicada esta 
respuesta, el político y periodista Carlos María de Bustamante 
calificara a Leona Vicario como una “vieja loca”.54 

Respecto a las oaxaqueñas, Désiré Charnay notó la charla “viva y 
animada” de la vida social en la capital estatal: “La política, en la que 
las mujeres desempeñan un papel importante, provee de un alimento 
siempre renovado a la conversación en los pequeños círculos”. A. L. 
Nolf, periodista liberal francés, opositor de la invasión francesa, y 
quien vivió en la ciudad de Oaxaca durante esa guerra, se impresionó 


bastante por la actividad política de las oaxaqueñas. En homenaje a 
las “reuniones de mujeres patriotas” que eran “la desesperación de los 
agentes del Imperio”, las hizo protagonistas de una novela, La hija de 
Oaxaca o la Intervención francesa en México, que publicó en 1867. Se 
cree que la heroína de esa novela, doña Petra, probablemente fue 
inspirada en la vida real de la patriota y espía liberal Antonia 
Labastida.55 

En defensa de la tradición y la religión, las mujeres conservadoras 
también se involucraron en la vida política y social con la bendición 
de la Iglesia. Miles de ellas firmaron peticiones y escribieron cartas 
dirigidas a oficiales del gobierno tanto en la ciudad de México como 
en las provincias; defendieron los privilegios de la Iglesia y su 
jerarquía y se opusieron a las Leyes de Reforma. Llevaban a cabo 
procesiones nocturnas, violando la prohibición, y decenas fueron 
arrestadas. Las “beatas fanáticas” y “ancianas supersticiosas” fueron 
excoriadas en muchísimos órganos de la prensa liberal que oponían un 
liberalismo racional y masculino frente a una Iglesia femenina y 
supersticiosa. Como señaló Pamela Voekel, “la guerra de religión 
también fue una guerra de los sexos”.56 Además, como se vio en el 
capítulo anterior, varias actividades religiosas educativas y de la 
caridad permitieron a las mujeres entrar en espacios públicos para 
organizar, recabar fondos y dirigir obras para el bienestar público. La 
movilización de mujeres a finales del siglo x1x, la fundación de grandes 
asociaciones y escuelas, les daban experiencia en la organización y el 
liderazgo fuera de sus casas. Según Elaine Chalus, en el siglo xix en 
Inglaterra, a través de una política social, las mujeres crearon otras 
esferas públicas que les permitieron ejercer una influencia en la 
sociedad.57 

Entonces, Juana C. Romero combinó varios medios para 
encumbrarse en el poder. Se alineó con el liberalismo que se 
reconcilió con la Iglesia y puso en práctica las políticas 
modernizadoras del régimen de su amigo el presidente. Su política 
social católica no sólo le ganó adeptos sino también el prestigio y la 
respetabilidad que ella tanto deseaba. Eso era vital para ella, porque, 
como ya se subrayó, todavía a finales del siglo xix la virginidad de la 
soltera o la castidad de la esposa eran fundamentales para el honor de 
una mujer, y ella no tenía ninguna de las dos (y tampoco había sido 
legitimada por su padre). Nunca se callaron las malas lenguas que 
evocaban sus amoríos pasados sin el beneficio del matrimonio. 
Todavía en 1935, aunque expresaba admiración por ella, Carlos Filio 
no podía dejar de mencionar su vida libre en su artículo para la 


revista estudiantil juchiteca: 


Gentil y pintoresca fue Juana Catarina, que con ser tan interesante en sus desenfados, en 
sus discretos amoríos con personas de calidad, en sus costumbres un tanto cuanto libre 
para el trato con los hombres y en la suntuosidad decorativa de su lujo de leyenda, todo 
queda empequeñecido y en calidad de arbitraria intrascendencia cuando se descubre el 
cálido amor que tuvo para su tierra, la bondad inagotable de su fuerza de impulsión para 
todo proyecto colectivo, en entusiasmo tesonero para difundir la enseñanza y hasta en sus 
caprichos femeninos va siempre invívido el bienestar de su terruño. 58 


No eran tan pequeños ni intrascendentes sus deslices pasados, y Filio 
se sintió con la necesidad de recordarlos todavía. Por lo tanto, las 
andanzas de su juventud pesaban siempre sobre ella; andanzas que 
quiso borrar con sus buenas obras y con la bendición de los obispos. 
Para los hombres, según Piccato, el honor encerraba dos aspectos: por 
un lado, el reconocimiento público, y, por el otro, un sentimiento 
personal de valor propio. En efecto, el honor ya se concebía como una 
mercancía que se podía “producir, acumular e intercambiar”.59 A eso 
se dedicó Juana Cata; a falta del honor de la mujer “decente”, iba 
produciendo y acumulando un honor social por medio de su 
filantropía y de las obras de caridad. Si hubiera sido hombre, 
seguramente habría retado a don Puli a un duelo, pero como mujer no 
le fue posible. Tampoco ha aparecido alguna noticia de que haya 
iniciado un juicio en su contra o en contra del periódico, pero hay que 
recordar que El Eco en general se cuidó de no nombrarla directamente. 
Con toda su fortuna y con todos los insultos que los editores de El 
Eco del Istmo le lanzaron, sorprende que ella no patrocinara un 
periódico opositor. Samuel Villalobos mencionó un periódico apoyado 
por Juana Cata60, pero desgraciadamente no proporcionó su título. No 
obstante, el 4 de octubre de 1891 salió en Tehuantepec un número de 
un nuevo periódico, El Zapoteco, editado por Nicolás Alfaro. En la 
primera página, al presentar su misión, atacó a El Eco sin nombrarlo: 


Cuando en un pueblo existe solamente una publicación, los directores de ella se 
convierten, por regla general, en tiranuelos que dominan al vulgo porque este cree, aunque 
esté convencido de lo contrario, todo lo que ve escrito con letras de molde [...] 

En un periódico de pueblo se escribe un artículo o un párrafo de sensación atacando a 
una empresa o a un establecimiento, la prensa de las capitales lo reproduce, el público lo 
juzga según lo que dicen los directores de la opinión y de ahí una reputación carcomida 
porque así le plugo en sus mezquinos intereses al director del periódico. [...] 

Procuraremos evitar estos defectos que señalamos y guiados únicamente por la justicia, 
expondremos los hechos como son, daremos nuestra opinión humilde acerca de la 
instrucción pública, de las mejoras materiales y de todo aquello que pueda contribuir al 
adelanto de los pueblos del Istmo.61 


Es posible que éste fuera el órgano al que se referió Villalobos, pero 
sólo existe ese primer número en una biblioteca. No ha aparecido otro 
y ninguna otra fuente menciona que ella hubiera costeado un órgano 
de prensa opositor, ni el mismo El Eco se refirió a un competidor, que 
si existiera seguramente lo hubiera combatido con su usual retórica 
fogosa. Habría sido un recurso importante para Juana Cata para 
defender su honor y su reputación; puesto que algunos artículos de El 
Eco se reproducían en otros periódicos liberales. Además, hubiera sido 
un medio de publicidad para sus negocios y para difundir sus ideas 
modernizadoras católicas, dado que los escritores de El Eco no dejaron 
de criticar a la Iglesia, sus curas, sus creyentes y las escuelas católicas. 
Lo que sí, como ya se vio, cuando fue agraviada por un artículo de El 
Eco, ella recurrió a la distribución de pasquines para denunciarlo. Esa 
forma de responder y lanzar agravios, hojas a veces escritas a mano 
que se pegaban en las paredes y en los postes en medio de la noche, 
fue muy común en el siglo xix. Pero la falta de un periódico opositor a 
El Eco la privó de una voz pública, de una réplica a los múltiples 
ataques que recibía del único periódico local que salía en la década de 
1890 y principios del siglo xx, en especial cuando la prensa estaba en 
auge en el estado de Oaxaca.62 

Así es que Apolinar Márquez tenía muchas ventajas; era hombre y 
ocupó varios cargos públicos: presidente muncipal, jefe político, vista 
de la aduana y diputado suplente a la legislatura estatal. Era abogado 
con clientes adinerados y tenía buenas relaciones en la ciudad de 
Oaxaca, incluyendo en la Corte Suprema del Estado. Además, don Puli 
manejaba varios oficiales y espías que vigilaban a sus opositores y 
hasta intervenían sus comunicaciones. Estaba metido en varias 
fraternidades y, sobre todo, con sus colegas masones, tenían el 
monopolio de la prensa en Tehuantepec, que elogiaba sus obras y 
criticaba a sus rivales. Era un “hombre de palabra”, un hombre de 
“superior ilustración”, según El Eco. Don Puli reunía muchos 
elementos para ser cacique, por lo que los autores del informe enviado 
al Ministerio de Hacienda denunciaron “su inmoderado deseo de ser el 
único que domine en esta Ciudad”. En cambio, Juana Cata tenía 
mucho en su contra: sobre todo, era mujer, no era “hombre de 
palabra” con derecho de hablar de política en público, ni era miembro 
de alguna logia o club político. No tenía la educación que tendría un 
licenciado. Su honor de mujer no era intachable, aunque ella hiciera 
todo lo posible para remendarlo. Sin embargo, la historia no recuerda 
a Apolinar Márquez como cacique ni como gran benefactor de 
Tehuantepec. ¿Cómo es que la posteridad recuerda a Juana Cata y no 


a don Puli como cacique? ¿Cómo llegó Juana C. Romero a ser 
reconocida como la cacica de Tehuantepec? 


EL CACIQUISMO EN MÉXICO 


La palabra cacique se deriva de kassequa de la lengua arawaca 
indígena caribeña y significaba un jefe indígena local, “el que 
gobierna” una región específica. Con la conquista, los españoles la 
utilizaron para referirse a los nobles y principales indígenas que regían 
a sus pueblos y recibían tributo de ellos. Con tal de gobernar las 
grandes extensiones de Mesoamérica, la Corona reconoció el 
caciquismo como una institución formal y respaldó sus privilegios. 
Esas autoridades étnicas se convirtieron en el eje de legitimación de la 
dominación española, siempre y cuando el pueblo respetara su 
derecho hereditario. No obstante, en vísperas de la Independencia, el 
cacicazgo colonial estaba en clara decadencia en muchas partes con la 
desintegración de las estructuras precolombinas, los lazos étnicos y el 
creciente poder de la gente común, los macehuales.63 

Sin embargo, durante la época colonial hubo varias mujeres cacicas 
en Oaxaca, quienes heredaban el título y recibían los servicios 
personales de sus terrazgueros. Poseían gran riqueza en tierras, 
ganado, casas, muebles, joyas y ropa. Según Ronald Spores, las cacicas 
de la Mixteca, por ejemplo, Ana de Sosa de Tututepec en el siglo xv1 y 
María de Saavedra de Tlaxiaco a principios del siglo xv “estaban igual 
en rango que sus hermanos y maridos y sucedían en sus títulos en su 
propio derecho. Ellas abrazaban riqueza y propiedad y eran miradas 
con gran deferencia por los nativos y los españoles también. Las 
cacicas fueron activas e influyentes en la vida social, económica y 
política del occidente de Oaxaca y jugaron un papel importante en la 
formación de la sociedad colonial mixteca”. Margarita Menegus ha 
demostrado que todavía a mediados del siglo xix en la Mixteca Baja 
dominaban varias cacicas, por ejemplo, Raimunda Navarrete e Ignacia 
Antonia de Zamora.64 El istmo también tuvo sus cacicas. Se recuerda a 
Magdalena de Zúñiga, esposa del cacique Juan Cortés Cosijopi, 
mencionado en el capítulo anterior, por su gran generosidad. Según 
Laura Machuca Gallegos, fue una “mujer excepcional”: sin saber leer 
ni escribir y sólo hablar zapoteco, siguió un juicio muy largo en contra 
de “quienes pretendían quitarle los bienes ligados al cacicazgo” y les 
ganó. Igualmente, su nieta, Magdalena Cortés, hija única y “última 
descendiente en línea directa de Juan Cortés”, poseía varias salinas y 
un rancho. Seguía la tradición de mujeres cacicas en el istmo bien 


entrado el siglo xvm, pero con el tiempo esta institución iba 
decayendo.65 

Gobernar Oaxaca siempre ha sido especialmente difícil debido a su 
geografía accidentada. Ya para mediados del siglo xix abrigaba por lo 
menos dieciséis etnias diferentes en veinticinco distritos (después 
veintiséis distritos para 1915) que a su vez se dividían en más de mil 
municipios y agencias municipales.s6 Supuestamente la autoridad se 
encontraba en la trinidad del presidente, los gobernadores y los jefes 
políticos, los agentes locales de los ejecutivos estatales y federales en 
cada distrito. Los jefes políticos, muchas veces abogados o militares, 
tenían una carga tremenda: administraban los asuntos políticos y 
fiscales, supervisaban los municipios, comandaban las fuerzas de 
seguridad, inspeccionaban los servicios estatales, prisiones y asistencia 
social, supervisaban la recaudación de impuestos, realizaban las obras 
públicas, supervisaban a los funcionarios judiciales, llevaban a cabo 
fraudes electorales, preparaban las festividades públicas, eliminaban 
bandidos y recopilaban datos estadísticos.67 También mantenían 
informados al gobernador y al presidente de movimientos políticos en 
su distrito. Pero en Oaxaca esas tareas eran todavía más difíciles 
debido a las pésimas vías de transporte y comunicación, la falta de 
escuelas y el monolingúismo, precisamente las características que 
facilitaban la dominación caciquil. A pesar de que en 1823 la nueva 
república había decretado la supresión de los títulos nobiliarios, los 
mayorazgos y los cacicazgos formales, continuaron dominando 
algunos caciques tradicionales, ahora a veces llamados “excaciques”. 
Pero a su lado surgió un nuevo tipo de cacicazgo, no hereditario. 

Aunque no todos los caciques eran iguales en el siglo xix, en 
principio, un cacique controlaba los asuntos políticos, económicos y 
sociales en un área geográfica definida. Poseía la habilidad, o por lo 
menos amenazaba con emplear la violencia para mantener su 
dominio, y los oficiales del estado reconocían que mandaba 
informalmente. Alan Knight señaló que este nuevo tipo de cacicazgo 
no tenía reconocimiento oficial, que era una institución informal y se 
establecía o se transfería “por medios no institucionales”; de modo que 
se convertía “el poder socioeconómico informal en influencia 
política”.s8 Entonces, el cacique podía ocupar un cargo político 
formal, como presidente municipal o jefe del consejo de ancianos de 
un pueblo, o podía simplemente operar tras bambalinas manipulando 
a los oficiales locales. Por consiguiente, al mismo tiempo que iba 
ensanchando sus propios intereses, servía de intermediario político y 
cultural ante el estado, cimentando el clientelismo liberal. Pero, como 


notó Carlos Martínez Assad, el cacique se mantenía en el poder 
siempre y cuando su clientela estuviera convencida de su legitmidad. 
Entonces, debido a la extrema fragmentación política del estado de 
Oaxaca, los jefes políticos se vieron en la necesidad de concertar 
acuerdos con los caciques para gobernar y mantener la paz. Así fue 
como el liberalismo hizo la paz con el caciquismo a pesar de que 
estaba en contradicción con su supuesta dedicación a la democracia 
moderna. El clientelismo fue, según Allen Wells y Gilbert Joseph, “la 
mezcla y los ladrillos que construían la mansión de poder de Díaz”.69 


JUANA C. ROMERO, CACICA 


Precisamente fue el caracter informal no institucional del cacicazgo 
decimonónico lo que permitió que Juana C. Romero llegara a ser 
considerada la cacica de Tehuantepec. Ella había estado observando 
cómo funcionaba el poder desde que se metió de espía en la guerra en 
1858. Había visto cómo el poder cambiaba de manos según las 
relaciones y los recursos de las fuerzas contendientes; a veces lo 
ejercían los conservadores y en otros momentos los liberales. Con tal 
de sobrevivir y salir adelante, aprendió a analizar la situación en un 
momento dado. Se dio cuenta de que al establecer relaciones 
favorables —sociales, económicas, culturales, políticas— se ponían las 
bases para ejercer el poder en Tehuantepec y se dedicó a hacer esto. 
También comprendió que “no se posee el poder, más bien se ejerce, no 
es el “privilegio” adquirido o preservado de la clase dominante, sino el 
efecto general de su posición estratégica”. Se ejerce como “una 
presión” sobre otros, y hay muchas maneras de presionar.70 

Por medio del establecimiento de redes de relaciones y la 
acumulación de recursos económicos iba mejorando su posición 
estratégica. Como se ha visto en capítulos anteriores, se fue ampliando 
y enlazando su capital económico, social y cultural. A través del 
comercio, su influencia sobre el traje de la tehuana (la venta de los 
textiles y adornos tan vitales para él), la agricultura (el cultivo de 
caña, la refinación del azúcar y la producción de aguardiente), la 
renta de casas y la firma como fiadora, desarrolló una nutrida 
clientela y entabló redes de contactos a lo largo del país y en el 
extranjero. Simultáneamente, se fue ganando el apoyo de varios 
sectores sociales con su filantropía, el mantenimiento gratuito de dos 
escuelas para los alumnos, su preocupación por la salud pública y el 
suministro de agua, el mejoramiento y embellecimiento de la ciudad, 
incluyendo el parque central, el mercado, el palacio municipal, el 
obispado y el cementerio, y el subsidio de una orquesta local y la vela 
Binni. Muchos buscaban su patrocinio, incluso le pedían que bautizara 
a sus hijos; con razón le decían “madrina de medio Tehuantepec”. 
Servía como una intermediaria eficaz entre el pueblo tehuantepecano 
y el proyecto porfiriano de modernización. 

Al mismo tiempo se congregó alrededor suyo una camarilla política 
que aceptó su liderazgo. Entre ellos estaban su primo Camilo Romero, 


Javier Echeverría, Adelaido Cartas, y otros comerciantes, 
terratenientes y abogados. Su hijo Mariano se casó con la familia 
Garfias Salinas mientras que Aurelio Toledo se unió a los Villalobos. 
Sus nietos adoptados formaron matrimonios (tal vez arreglados por 
ella) convenientes con sus aliados —José Longinos se casó con la 
familia Cartas71 y Carmen con el abogado Rómulo Moreno. Usó sus 
contactos comerciales en la capital del estado y en otras ciudades 
importantes, entre ellas la ciudad de México, Puebla, Orizaba, 
Córdoba y Veracruz, para reforzar una influencia política, magnificada 
por su amistad con Díaz y Gillow. 

Cabe destacar que sus relaciones con esos dos hombres eran 
recíprocas. Su gran generosidad con la Iglesia fortalecía los proyectos 
de Gillow. Con respecto a Díaz, ella impulsaba las políticas 
modernizadoras de su gobierno en el istmo mientras que seguía siendo 
su informante en una región altamente estratégica y conflictiva. 
Durante su régimen había un grupo de políticos oaxaqueños en 
quienes Porfirio Díaz tenía bastante confianza y los mandaba a servir 
en puestos por todo el país, a veces como sus informantes personales, 
y en otras ocasiones para resolver problemas en lugares conflictivos. 
Francisco Bulnes se quejó de que Díaz era tan “oaxaqueñista” como 
Juárez, siempre prefiriendo confiar e impulsar las carreras de sus 
paisanos. Según Bulnes, los oaxaqueños eran para Díaz lo que los 
jesuitas eran para el papa; así era el sentido del humor irónico de 
aquél, quien bien sabía que lo que más unía a esos oaxaqueños eran 
sus lazos masónicos.72 Y ahora, analizando el papel político de Juana 
Cata, aunque no podía ocupar un cargo oficial y Díaz no podría 
mandarla a un puesto fuera de Tehuantepec, ella todavía le servía de 
apoyo e informante. Y aún con más ironía, en el caso de la muy 
católica pero porfiriana Juana C. Romero, el mote de “jesuita de 
Porfirio Díaz” le venía bien. Sin embargo, cualquier hombre que 
tuviera capital y relaciones semejantes ejercería una gran influencia 
política; sin duda ascendería a presidente municipal, diputado local o 
federal, o hasta jefe político o gobernador. Pero esto no era opción 
para ella. 

Entonces, se puede argúir que le vino mejor el título de “cacica”. 
Algunos lo usaron en un sentido positivo y otros en uno muy negativo. 
El doctor Samuel Villalobos consideró a Juana C. Romero una “cacica 
excepcional”: 


Es de suponerse que por su clara inteligencia, por su energía inagotable y maravillosa, por 
su afán de apoyar y obtener todo impulso noble en favor de Tehuantepec, ella manejaba 
los asuntos políticos de la provincia y cada personalidad de prestigio y de influencia que 


llegaba a la terruca, era objeto de las atenciones de ella para gozar de ese modo de la 
mayor consideración ante las autoridades, como lo hacían todos los caciques en los 
famosos tiempos de la Dictadura. Así que Doña Juana ejerció las funciones de un cacique 
excepcional; cuantas veces usó de su influencia ante las autoridades del Estado o federales 
fue sólo para obtener provecho o beneficio para su pueblo que amó por encima de todas 
las cosas.73 


Como su gran admirador, Villalobos no tuvo problema en calificarla 
de cacica política. Otro istmeño, Gustavo Toledo Morales, años 
después de su muerte, estimó a Juana Cata como “una mujer audaz, 
atrevida, trabajadora y perseverante que cambió con viejas 
costumbres y ancianas tradiciones. Demostró que la mujer al igual que 
el hombre, es capaz de grandes empresas, y que la mujer no había 
llegado al mundo exclusivamente a tener hijos y cuidar al marido”.74 
Otro admirador, una persona más popular por su manera de hablar, el 
tehuantepecano y campesino Cornelio Parras Chiñas, quien nació en 
1897 y durante la Revolución estuvo en el istmo, recordaba a Juana 
Cata cuando fue entrevistado sobre su experiencia revolucionaria en 
1986: 


Yo conocí a Doña Juana, cuando ya estaba en edad avanzada. Pero ella estuvo en la 
revolución, como no. Según la historia, el hombre que fue su amante fue revolucionario, 
Jaime Toledo se llamó ese señor. Fue una señora muy atravancada, es de mucha fama la 
señora pues, y fue una señora que dejó muchos recursos, puso una escuela bajo su costo. 
Ella pagaba una escuela que se llama “Juana C. Romero”, tiene su nombre la escuela. 
Estuvieron maestros franceses, no mexicanos, estuvieron varios [...] Todo fue de la Doña, 
el pueblo de Tehuantepec le debe mucho a esa señora, porque ayudó mucho a su pueblo. 
E-:.] 

Así es de que fue una señora que tuvo muchas amistades, mucho la quiso el pueblo, 
ayudó mucho al pobre, lo mandaba a estudiar. Tuvo mucha palanca con Don Porfirio Díaz, 
porque ahí llegaba Don Porfirio Díaz a su casa de ella. Yo le cuento lo que vi, yo no le 
cuento lo que no vi. Allí se paraban los trenes [...]. Una señora que pesó en esa época, no, 
pues estaba bien parada con el gobierno.75 


Aunque al señor Cornelio ya le fallaba la memoria; por ejemplo, 
cuando no sólo confundió el nombre de su amante Remigio Toledo 
sino también la guerra, se acordaba bien de que era una mujer 
poderosa que trabajó por el bien del pueblo, una mujer muy 
“atrabancada”, una descripción bastante acertada. 

En cambio, no faltaban las opiniones negativas como las de El Eco 
del Istmo y el viajero alemán Gadow. Como se habrá notado ya, Miguel 
Ríos, en cuanto partidario de don Puli, fue uno de sus más firmes 
detractores. No obstante, hasta en las imputaciones que él le hacía 
asomó un poco de admiración: 


En terreno político llevaba un libro negro donde se copiaban las recomendaciones que 
pedía al Gobierno para los jefes políticos que algunos se vendían por un plato de lentejas, a 
fin de que garantizaran sus intereses. 

Juana Cata supo conservar y manejar los dineros que había heredado (?) y siendo 
astuta y perspicaz para el comercio, como toda mujer tehuana, llegó a establecer una 
tienda de comercio bien surtida y acreditada [...] Su energía, riqueza y dinamismo la 
convirtieron como una soberana en su trono, compadreaba con más de medio Tehuantepec 
que le adulaba y le gastaba rendidos cumplimientos. Ocupaba de preferencia sirvientes 
mansos y peones blaseños que los esclavizaba por un pequeño salario les abastecía de su 
tienda: ropa, sombreros charros llamados de 24 (pesos) y cuanto más quisieran a fin de 
que nunca saldaran sus cuentas y forzosamente vivieran en el trabajo y ¡guay! del que la 
abandonara porque su jefe político lo enviaba de soldado. Era un remedo de los campos de 
concentración del Valle Nacional.76 


José Vasconcelos también emitió una opinión sobre Juana Cata. 
Enviado al istmo en 1909 para formar clubes maderistas, recordó su 
experiencia en Ulises criollo: 


Por Juchitán, llegué otra vez, aprovechando la ocasión para instalar un club que cumplió 
entre los buenos. Aquello era meter discordia en los feudos mismos del Caudillo. Una 
mujer adinerada, comadre de Porfirio Díaz, era la cacique reconocida en aquella especie de 
matriarcado indígena. Anteriormente nadie se le enfrentaba.77 


Escribiendo años después, evidentemente confundió Juchitán con 
Tehuantepec, porque la mujer sólo podría haber sido Juana Cata. 

En las décadas de 1930 y 1940, Miguel Covarrubias viajó con 
frecuencia al istmo para investigar aquella cultura que le fascinaba, y 
publicó el estudio ya clásico Mexico South en inglés en 1946, que fue 
traducido al español hasta 1980 y que se ha citado con frecuencia en 
el presente estudio. Entrevistó a mucha gente local y presentó 
información tanto positiva como negativa sobre Juana Cata, aunque le 
atraía lo sensacional. Por ejemplo, aseguró que Juana Cata y Porfirio 
habían sido amantes. Según Covarrubias, “Juana Cata, ahora doña 
Juana C. Romero, se había convertido en la figura social y financiera 
más importante de la ciudad”, que “gobernaba Tehuantepec con mano 
dulce pero firme”, siempre “motivada por su incesante deseo de 
ayudar y mejorar a su pueblo natal”. También exageró el alcance de 
su poder, que supuestamente “creció a tal grado que bastaba con 
enviar un telegrama a Porfirio para conseguir la absolución de 
amistades que estaban condenadas a muerte”.78 

Más recientemente, el connotado biógrafo Enrique Krauze ha 
avivado sus escritos acerca de Porfirio Díaz con las anécdotas y mitos 
sobre Juana Cata. Apoyándose en Brasseur, Ríos y Covarrubias, 
Krauze la describió como “aquella indígena portentosa” que fue la 


“autoridad indiscutida del Istmo, cacica dulce y firme, que dirimía 
conflictos y quitaba jefes políticos”, dado el “pontificado femenino” 
que imperaba en el istmo.79 Y, como ya se señaló, en su guión para la 
telenovela biográfica de Díaz, El Vuelo del Águila, la retrató como una 
exótica y seductora zapoteca. Unos años después, en Siglo de Caudillos, 
Krauze la describió como la mujer que Porfirio “más amó”: 


Dama respetada tanto por su belleza y su “aire soberbio y orgulloso” como por sus 
profundos conocimientos de hierbas, sortilegios y brebajes: “aquella hechicera era capaz de 
hacer florecer un botón de rosa o comunicarse con los espíritus de los montes”. [...] 

Porfirio logró en esos años (1857, aproximadamente) que la empresa de ferrocarril 
transístmico, que trabajaba en esta zona, desviara el trazo de la vía hasta hacerla pasar a 
dos metros del chalet estilo francés que construyó para Juana Cata. Le había regalado el 
progreso.80 


Ni tienda ni ferrocarril ni chalet existían en 1857 ni en ningún 
momento en que Porfirio fue jefe político en Tehuantepec. Partidario 
también de lo sensacional, Krauze acrecentó todavía más su poder: “La 
empresaria más próspera, la 'cacica? más poderosa, la “patrona” más 
pródiga y caritativa de la región de Tehuantepec: la madre y padre de 
los indios y mestizos”. Con su pluma hábil, Krauze elaboró todavía 
más los mitos desarrollados por autores anteriores. No obstante, ese 
autor sí la reconoció como “intérprete” del proyecto modernizador, 
tildándola genialmente de una “auténtica doña Porfiria”.s1 Ésos son 
sólo algunos ejemplos de cómo se han ido repitiendo y elaborando los 
mitos que deslumbran la vida de una mujer excepcional, pero 
contradictoria y compleja. 

Sin duda el ejercicio del poder por una mujer se somete a mucho 
mayor escrutinio que el de un hombre. Como se considera que el 
poder en manos de una mujer está fuera del orden natural, las 
descripciones de ese poder se exageran y hasta se alucinan. Si bien 
Juana Cata tenía buenas relaciones con algunos de los jefes políticos, 
no sólo no los escogía, sino que, como ya se vio, tenía que pedirle a 
Porfirio una carta de introducción para, por lo menos, uno de ellos. 
Tampoco ha aparecido evidencia de que haya enviado a sus enemigos 
a la cárcel de San Juan de Ulúa ni a la leva ni a la esclavitud en Valle 
Nacional. Pero, como ya se ha visto, Juana Cata tampoco fue ninguna 
santa. 

No obstante, como el poder en manos de una mujer es por 
definición sospechoso, surge la búsqueda de una “explicación” de ese 
poder, hasta “una génesis sórdida de su autoridad”.s2 Como señaló 
Gabriela Cano, “la imagen de la hechicera erótica o la mujer fatal que 


fue un tropo generalizado en la cultura occidental del siglo xix” se 
puede extender también al siglo xx. A la mujer “no se le reconoce 
como un sujeto por derecho propio, y mucho menos como un 
personaje con opinión y voz pública”.83 Así pues, no debe sorprender 
que esas explicaciones referían a poderes sobrenaturales, a la 
hechicería, al manejo de magia negra o a un pacto con el diablo, o a la 
manipulación sexual de los hombres, dada la creencia en la lujuria 
femenina. Acto seguido, aparece la acusación de hechicería a Juana 
Cata en varias obras, que tiene sus orígenes en la obra de Brasseur, 
aunque el mismo francés aclaró que él no lo creía, que más bien era 
idea de los indígenas de Tehuantepec. En El Vuelo del Águila no sólo se 
menciona su conocimiento de la magia, sino que ella seduce a 
Porfirio; entra a su cuarto de noche mientras que él está acostado y se 
desviste ante sus ojos evidentemente sorprendidos, pero no 
disgustados. En su novela, Meneses de Gyves la describe viéndose en 
un espejo ahumado tipo madrastra de Blancanieves y ofreciendo leer 
las cartas a Porfirio.s4 Entonces, a Juana Cata se le critica como 
libertina por haber ejercido libremente su sexualidad de joven, que 
anduviera por lo menos con dos hombres sin beneficio de 
matrimonio.85 Asimismo, se le achaca un origen delictuoso de su 
riqueza, en la fortuna enterrada de Remigio Toledo, resultado de su 
corrupción y explotación del pueblo tehuantepecano. 

A pesar de todas las acusaciones, Juana C. Romero construyó una 
fundación sólida para su poder y ella no surgió como la cacica de 
Tehuantepec porque alguna vez fuera la amante del general Díaz o del 
coronel Remigio Toledo. No hay duda de que se aprovechó de esas 
relaciones; pero sólo pudo aprovecharlas gracias a su inteligencia 
innata, su gran habilidad para los negocios, su astucia y su ambición. 
Sin esas cualidades, todo el tesoro de Remigio o la amistad de un 
presidente no le hubieran valido de mucho, y ella habría quedado 
como vendedora ambulante o tal vez dueña de una pequeña tienda. 
Además, supo aprovechar unas circunstancias particulares: estar en un 
lugar estratégico, tanto nacional como internacional, en una 
coyuntura histórica crucial. 

Pero ¿cómo se compara su ejercicio del poder cacical con el de un 
hombre? En términos de caracter, ella asumió actitudes masculinas, 
siempre firme, exigente y severa, determinada a mantenerse como una 
mujer sola entre hombres. No obstante, al mismo tiempo sus 
prioridades eran las que se podrían calificar de “femeninas”, hasta 
maternales: la educación, la salud, el embellecimiento urbano y la 
religión. Los políticos masculinos, al equiparar el poder y la virilidad, 


frecuentemente alardeaban de su riqueza y su poder estableciendo una 
o más casas chicas para sus amantes. En cambio, ella usó su riqueza 
para demostrar y alardear de su modernidad —su ropa, sus 
posesiones, su maquinaria agrícola, sus viajes y, sobre todo, como se 
verá adelante, su chalet. Si bien ella se valió de su influencia 
económica y política para ensanchar sus negocios y los de su familia, 
también la usó para mejorar las condiciones de sus paisanos. Sus 
prioridades filantrópicas fueron marcadamente distintas de las que por 
lo general se relacionan con los caciques tradicionales. Se dio cuenta 
de que aliarse con la modernidad social católica, con sus metas de 
transformar a México y sus habitantes, ensanchaba sus oportunidades 
y su espacio de acción. 

La discusión académica sobre los caudillos y caciques en México y 
América Latina muchas veces se limita a una denuncia de la 
explotación y la corrupción, de la civilización vs. la barbarie. No 
obstante, existe una dimensión humana que hay que contemplar. Sin 
esa dimensión, la discusión del caciquismo se reduce a una condena 
estéril de estereotipos, y la contraparte del cacique despótico con 
poder absoluto es el campesino pasivo e ignorante. En la Sierra norte 
de Puebla, una región donde el cultivo de café estimuló el desarrollo 
capitalista, el cacique Juan Francisco Lucas (conocido como el 
“Patriarca de la sierra”), antiguo aliado político y militar de Porfirio 
Díaz, disfrutó de gran prestigio y respeto de los pueblos indígenas 
dada su preocupación por su situación y sus esfuerzos para extender el 
alfabetismo y la educación. Según Guy Thomson, para Díaz el 
cacicazgo de Lucas ejemplificó “la componenda ideal entre el énfasis 
sobre los derechos y las garantías individuales de la Constitución de 
1857, el compromiso liberal con el crecimiento económico y progreso 
y el respeto para las costumbres y sensibilidades de la población 
indígena”. Funcionó como el intermediario político y cultural entre los 
intereses locales de los pueblos indígenas y el gobierno liberal. 86 

El istmo de Tehuantepec tuvo, por lo menos durante el porfirismo, 
dos de estos caciques “benévolos”. En el distrito de Juchitán, el 
licenciado José F. Gómez (Che Gómez) pertenecía a una familia 
acomodada con fincas cafetaleras. Sin embargo, se le recuerda como 
jefe del Partido Verde, el más firme defensor de los usos y costumbres 
de los pueblos indígenas, por ejemplo, de su derecho de pastorear sus 
animales en los terrenos de las haciendas marquesanas. Como un 
joven abogado en la ciudad de Oaxaca, habiéndose graduado del 
Instituto de Ciencias y Artes donde Rosendo Pineda fue su compañero, 
defendía a los juchitecos, quienes habían sido encarcelados de forma 


injusta por las autoridades. Supuestamente, también les había 
prometido a sus paisanos regresarles las salinas que estaban en manos 
de Echeverría.a7 Como cacique tradicional, fue “interlocutor” y 
“mediador” entre los pueblos, los capitalistas explotadores y el estado. 
La división entre los Rojos y los Verdes en Juchitán surgió a raíz de un 
levantamiento contra el jefe político, el mismo Apolonio Pineda, en la 
década de 1880. Al principio el viejo liberal Cosme Damián Gómez 
encabezó a los Verdes, pero a su muerte en 1895 entró como líder su 
sobrino, Che Gómez. Aunque a Juchitán se le ha retratado con 
frecuencia como un lugar netamente indígena y zapoteco, ya para 
finales del siglo xix estaba dividido en nueve sectores (no barrios, 
como en Tehuantepec): los de arriba de los sectores norte, los Rojos, 
eran la gente de bien que había prosperado con el régimen porfiriano, 
dirigidos por los Pineda, Máximo y su hijo Apolonio, y su pariente 
Rosendo desde México, y los De Gyves, y se consideraban 
procientíficos y modernizadores. Los de abajo, de los sectores del sur, 
eran los del pueblo que hablaban zapoteco y seguían los usos y 
costumbres,88 y veían a Che Gómez como su líder y defensor. 

Aunque Che Gómez tenía buena relación tanto con Rosendo Pineda 
como con Porfirio Díaz, ellos lo mantenían en cargos oficiales fuera de 
su distrito, a veces tan lejos como Acapulco y Baja California, para 
facilitar el dominio de los Rojos. Gómez regresó a Juchitán a 
principios de 1910 para postularse para presidente municipal. 
Mientras que fielmente apoyaba la presidencia de Díaz, se oponía a la 
gubernatura del científico Emilio Pimentel. Su posición defensora de 
los pueblos indígenas y su posterior asesinato le ganaron la fama de 
héroe popular en la región; es reconocido como el precursor del 
socialismo democrático y cultural del movimiento de la Coalición de 
Obreros, Campesinos y Estudiantes del Istmo (cocEn, que gobernó 
Juchitán en la década de 1980.89 

En resumen, a diferencia de un cacique tradicional como Che 
Gómez, quien defendía los usos y costumbres de los juchitecos y el 
jacobinismo liberal decimonónico de Apolinar Márquez, se puede 
caracterizar a Juana C. Romero como una cacica modernizante, 
representante del “orden y progreso” porfiriano. Como su amigo 
Porfirio, ella se había convertido en una persona moderna, y así 
quería transformar a su ciudad y sus habitantes. Claro que ella no 
tenía un poder absoluto, pero tampoco lo habían tenido Che Gómez y 
Juan Francisco Lucas; es iluso creer que un cacique puede tener un 
poder absoluto cuando en realidad esto no existe. Sin embargo, Juana 
C. Romero reunió muchas de las características de un cacique: el 


poder económico y social, su propia camarilla política, la posible 
amenaza de violencia (recordando el caso de aquel pistolero), una 
amplia clientela local y cierto reconocimiento por los poderes fuera 
del istmo. Así como Juan Francisco Lucas era el cacique, conocido 
como el “patriarca de la sierra”, Juana Cata era la cacica, madre 
benefactora de Tehuantepec. Algunos autores y personas han referido 
a ella como la “Mamá Grande” de Tehuantepec, pero ese mote no 
aparece en documentos de su época, parece haber sido una invención 
de escritores posteriores. 

A pesar de todo, como mujer, no disfrutaba del derecho de 
llamarse ciudadana. Incluso, si se hubiera casado con un extranjero, 
habría perdido la nacionalidad mexicana, pues ésta se transmitía 
primero por el padre y luego por el esposo.9o No era un hombre de 
palabra, que pudiera debatir en la esfera pública, votar y ocupar una 
curul. Pudo ejercer gran influencia porque, por un lado, nunca se casó, 
así que no estaba sometida al tutelaje de un hombre, y, por otro, 
significativamente, siempre respaldó las instituciones patriarcales, 
nunca las amenazó. Jamás fue feminista; no abogó por ampliar los 
derechos de la mujer (ni, que se sepa, de los indígenas), mucho menos 
por el voto, y como era la costumbre, les pagaba menos a sus 
jornaleras que a sus jornaleros. Aunque fue partidaria de la educación 
femenina, sus escuelas enseñaban todos los quehaceres necesarios para 
formar buenas esposas, no buenas lideresas. Su ambición por el poder 
fue para sí misma y para su familia, no para las de su propio sexo. 
Pero su energía y su dedicación a su tierra fueron excepcionales. Y ya 
en el albor del siglo xx, a Tehuantepec le apremiaba su energía 
modernizadora y su apoyo económico para poner manos a la obra 
para la reconstrucción y la renovación de la ciudad, porque Pearson y 
Cía. ya emprendía la reconstrucción del Ferrocarril Nacional de 
Tehuantepec y la construcción de los puertos modernos de Salina Cruz 
y Puerto México. Despues del terremoto devastador de 1897, ya se 
vislumbraban años mejores para Tehuantepec. 


TEHUANTEPEC EN AUGE 


LA INAUGURACIÓN DEL FERROCARRIL NACIONAL DE TEHUANTEPEC 


En la mañana del 23 de enero de 1907 se cumplió el “sueño tan 
largamente acariciado” tanto por Porfirio Díaz como por Juana C. 
Romero de inaugurar el reconstruido Ferrocarril Nacional de 
Tehuantepec (FNT). Ahora sí, a pesar de los estragos que dejó el 
terremoto, pareciera que las grandes esperanzas para el futuro 
comercial de Tehuantepec se iban a concretar. Acompañado por el 
cuerpo diplomático, miembros de su gabinete, representantes de la 
élite oaxaqueña y el pueblo istmeño, y con una especial “llave de 
plata”, Porfirio Díaz abrió la reja que daba acceso al muelle de Salina 
Cruz y “se dirigió a lo alto del muelle, donde tocó un botón, que puso 
en movimiento la hermosa grúa eléctrica que se sumergió de los 
muelles en el vapor Arizonian y depositó en un furgón primorosamente 
decorado, los primeros veinticuatro bultos de azúcar, tomados de los 
almacenes del barco. Cuando el furgón estuvo lleno, el señor 
presidente selló puertas”. En la mañana siguiente el tren salió para 
Puerto México (Coatzacoalcos), el puerto terminal sobre el Golfo de 
México, y allí él rompió los sellos para que la carga se embarcara en el 
vapor Lewis Luckenbach, que zarpó para Filadelfia. 1 

En su discurso en Salina Cruz, el presidente se puso algo nostálgico 
al recordar aquel día de marzo de 1859 cuando había inaugurado las 
obras de la Louisiana Tehuantepec Company. Seguramente otras 
personas presentes también recordaban ese día, tal vez entre ellas 
Juana Cata. Fue simbólico que el primer producto que se embarcó en 
el nuevo FNT fuera el azúcar hawaiano. Recién anexado a los Estados 
Unidos en 1898, Hawái representaba la expansión imperialista de los 
Estados Unidos en el océano Pacífico. Aunque el país del norte no 
estaba nada contento con que el FNT estuviera en manos británicas, la 
vía facilitó de manera considerable el comercio estadounidense entre 
sus costas este y oeste. Anteriormente la American-Hawaiian 
Steamship Company había tenido que transportar su carga dando la 
vuelta al estrecho de Magallanes, pero ahora con la apertura de las 
terminales mexicanas, transportaría toda su carga a través del rNT, una 
carga anual mínima de quinientas mil toneladas de azúcar, en adición 
a otros productos. Además, esa compañía pensaba abrir dos líneas 


nuevas con buques grandes, una de Nueva York a Honolulu y la otra 
que serviría los puertos entre Salina Cruz y las terminales del Pacífico 
de los Estados Unidos.2 Grandes eran las esperanzas, como atestiguó 
una de las banderas de adorno en el muelle que alardeaba que ya se 
abría “EL COMERCIO DEL MUNDO, VÍA MÉXICO”. Unos días después, El 
Imparcial traía el encabezado: “Camino entre dos civilizaciones”: el 
Occidente y el Oriente. 3 

Una gran comitiva oficial y de diplomáticos de los Estados Unidos, 
Inglaterra, Japón, Alemania, Rusia, Bélgica, El Salvador y Guatemala, 
todos acomodados en cuatro vagones especiales, acompañaron al 
presidente en su viaje desde la ciudad de México. Díaz viajó en el 
segundo vagón con su gabinete, mientras que el cuerpo diplomático 
estuvo en el vagón Thompsoniana, propiedad del embajador de los 
Estados Unidos, David E. Thompson. Cuando la comitiva llegó a la 
estación Santa Lucrecia del Ferrocarril Veracruz al Istmo para 
trasladarse al FNr, fue saludado por un gran arco triunfal que 
proclamaba: “Ruta Comercial del Mundo. Profecía del Barón de 
Humboldt ratificada por el Gral. Porfirio Díaz y su Gobierno”.4 
Después de Santa Lucrecia, el tren comenzó una empinada subida para 
entrar en el Cañón de Malatengo hasta llegar a Rincón Antonio, 
conocido como el “parteaguas” del istmo. Allí en un terreno desierto y 
arenoso la Compañía Pearson había levantado toda una ciudad 
moderna al estilo británico que alojaba almacenes y talleres, y estaba 
habitada enteramente por la compañía y sus empleados. El tren 
presidencial pasó la noche allí y salió muy temprano para seguir el 
viaje. Luego atravesó el paso de Chivela, el punto más alto en la vía a 
noventa y un metros y medio sobre el nivel del mar, donde en un día 
soleado un pasajero podía disfrutar de la inolvidable experiencia de 
ver los dos océanos desde un mismo sitio.5 

Arribaron a Tehuantepec a las once del día 23, donde la estación 
estaba adornada con flores y banderas, y “las hermosas tehuanas, con 
sus costosísimos y virtuosos trajes lucían su gallardía [...] ávidas de 
ver al señor Presidente”. Pero el tren sólo se detuvo unos minutos en 
Tehuantepec e inmediatamente salió para Salina Cruz, donde se 
quedaron los visitantes hasta las ocho de la noche. Allí, guiados por 
Federico Adams, el administrador del puerto, y Weetman Pearson, 
Díaz y su comitiva inspeccionaron todas las obras del puerto, 
maravillados por lo moderno de la instalación.6 

De noche regresaron a Tehuantepec, y lo primero que hizo el 
presidente, según el reportero de El Imparcial, fue ir “a visitar a la 
señora Doña Juana C. de Romero, una de las damas más ricas de 


bh) 


aquí”, y quien “durante la guerra de intervención, prestó algunos 
servicios al señor General Díaz”.7 No se mencionó en ese reportaje si 
durante esa visita lo acompañaba su esposa doña Carmen Romero 
Rubio, pero como estuvo con él todo el día, hubiera sido muy raro que 
no estuviera ahí, y, además, su ausencia podría haber sido entendida 
como una descortesía hacia Juana Cata. Esa visita cordial representó 
un reconocimiento del estatus de Juana Cata en la ciudad y de la larga 
amistad entre ella y el presidente. Pero al leer estas líneas algunos días 
después, cuando llegó aquel periódico capitalino a provincia, los 
tehuantepecanos debieron haber echado sus buenas carcajadas. No 
sólo se había equivocado la guerra de Intervención por la de la 
Reforma, sino que era de todos conocido que durante la Intervención 
ella anduvo del brazo del traidor y acérrimo enemigo de Porfirio, el 
imperialista Remigio Toledo. También se podía leer “de Romero”, 
como si la señora estuviera casada con un señor Romero, mientras que 
todos sabían que nunca se había casado. 

Y como se trataba de un encuentro entre Porfirio y Juana Cata, no 
podían faltar las exageraciones y los mitos. Por ejemplo, años después, 
el testigo ocular Ángel Bustillo Bernal relató “un detalle especial” de 
esa llegada del presidente en Tehuantepec: 


El tren Presidencial se detuvo por algunas horas frente a la casa habitación y comercial de 
la señora Doña Juana C. Romero o Juana Cata, como se le llamaba cariñosamente, distante 
unos 3 o 4 metros de la vía del ferrocarril, del que bajó el citado señor General Díaz 
debidamente uniformado en traje de gala, llevando en el cinto su espadín con la 
empuñadura de oro, y encontrando a la expresada señora Romero en la puerta de su casa, 
donde ya lo esperaba, la abrazó efusivamente, diciéndole ¡JUANA! y ella abrazándolo 
también le dijo ¡PORFIRIO! Como ya es bien conocido el dato en la región del Istmo, la 
Amistad demostrada por el Ciudadano General Díaz a la señora Romero, databa de años 
atrás, pues dicho militar la conocía desde el año 1858 [...] Durante la detención del citado 
tren Presidencial en aquel lugar, en sendos canastos, llenos de monedas de plata de a 
$1.00 fueron distribuidas por varios Oficiales del Estado Mayor a la “chiquillada” que 
rodeaba a aquel tren.8 


Aunque el tehuantepecano Bustillo Bernal aseguró que había 
“presenciado” esto en persona, es inconcebible que Porfirio y Juana 
Cata hubieran hecho tal escena pública, mucho menos cuando Porfirio 
venía acompañado de doña Carmelita, cuya presencia Bustillo Bernal 
convenientemente omitió. No se acostumbraba faltar el respeto a su 
esposa. No obstante, ese día en Tehuantepec también se encontraba 
Petrona Esteva, la Tona Taati, de la que igualmente había rumores de 
haber sido amante del general. Al verla entre la multitud, Porfirio 
paró para saludar a aquella heroína de la batalla del 5 de septiembre 


de 1866 en Juchitán.9 

Bustillo Bernal también relató otro rumor que corría en 
Tehuantepec: que Juana Cata, en una de sus entrevistas con el 
presidente en la ciudad de México, le había pedido que pasara el trazo 
del ferrocarril en frente de su casa y comercio.10 Otros cuentan que 
Díaz arregló este trazo para su comodidad en sus viajes al istmo, para 
que pasara en frente del chalet que él supuestamente había construido 
para ella. Lila Díaz, la nieta de Porfirio, elaboró el mito todavía más al 
contar a Enrique Krauze que cuando su abuelo visitaba a Juana Cata 
“el maquinista reducía la velocidad y silbaba una clave; Juana Cata 
entreabría su puerta y Porfirio saltaba sin que el tren se detuviera, ya 
que el primer escalón [...] coincidía con el estribo del tren”.11 No 
obstante, las dos veces que Porfirio fue en tren, 1905 y 1907, lo 
acompañó doña Carmelita. Además, en 1905 Porfirio ya tenía setenta 
y cuatro años y Juana Cata sesenta y siete, demasiado grandes para 
estar dando brincos de amor, todavía menos en la cara de su esposa. 
Por otra parte, el chalet ni siquiera existía todavía en 1907. Según el 
cronista de Tehuantepec César Rojas Pétriz, el trazo del ferrocarril se 
debió a cuestiones de terreno; tuvo que cruzar el río y entrar en la 
ciudad por el camino menos pantanoso. Asimismo, era razonable que 
la vía pasara al lado del mercado central para entrega de 
mercancías.12 

Las festividades de aquella noche del 23 de enero, que le 
brindarían el jefe político y el Ayuntamiento de Tehuantepec, 
comenzaron con una serenata en la plaza principal cuando los 
diplomáticos vestidos de frac dieron un paseo con las señoritas 
tehuantepecanas ataviadas en sus trajes típicos. No sólo tocó la Banda 
del Estado sino también la de Amado Chiñas. Juana Cata había 
preguntado con anterioridad a su protegido qué necesitaba para que 
no hiciera “mal papel” ante la banda estatal. Chiñas le respondió que 
hacían falta instrumentos nuevos para reponer los maltratados que 
tenían. Pidió una flauta y un flautín para uno de sus mejores músicos 
y “el clarinete más fino de entonces” para sí mismo, además de varias 
partituras mmusicales.13 Estas dos kbandas rivales seguían su 
competencia “en los salones de la Escuela Benito Juárez en donde se 
obsequiaba al señor Presidente un suntuoso baile”. Ahí Amado Chiñas 
ganó el día de nuevo. Para reconocer su triunfo, “don Porfirio premió 
con valiosos obsequios tanto a él como a todos los miembros de la 
banda”.14 

Los tehuantepecanos se vistieron de gala para ese baile que duró 
toda la noche. Según el reportero de El Imparcial: 


El salón de baile está muy bien adornado. El piso está cubierto de lona; en los muros hay 
banderas y un retrato del Gobernador Pimentel. Está preparado un lunch en los salones 
anexos. En Tehuantepec hay gran animación: todo el mundo dejó sus casas para asistir a la 
serenata. Los diplomáticos elogian mucho los vistosos trajes de las tehuanas; dicen que no 
habían visto nada semejante. Al llegar el señor Presidente dispararon cohetes y los músicos 
tocaron el Himno Nacional.15 

El baile de Tehuantepec terminó al amanecer y hubo en él grandísimo entusiasmo. 
Todos los excursionistas estuvieron muy divertidos y tomaron parte en el baile. El señor 
General Díaz también bailó una danza con la señorita Anita Urquide, una de las más 
distinguidas de la localidad, que lucía un hermoso traje de terciopelo verde, adornado con 
encaje y un collar de medallas de oro. 

Todo el mundo estuvo agasajando al señor Presidente y en esta ocasión se hizo más 
palpable el gran cariño que todas las clases sociales de la sociedad tienen al señor General 
Díaz.16 


Y no había razón por la cual dudar de ese cariño. Ya hacían casi 
cuarenta y ocho años desde que el joven capitán había servido como 
jefe político; ahora, al fin, cumplió con lo prometido que había 
iniciado en 1859. A las doce de la noche se retiraron el presidente y su 
comitiva para volver a los vagones del tren. Pasaron la noche en una 
estación de bandera cerca de la ciudad y salieron a las cinco de la 
mañana para Rincón Antonio, rumbo a la ceremonia de inauguración 
de las obras en Puerto México. Llovían los elogios de la prensa 
capitalina y extranjera por esta obra y hacia el presidente. El New York 
Sun opinó: “Un cuarto de siglo de buen gobierno ha efectuado en 
México un cambio casi increíble”, y según The Atlantic Monthly: “Hace 
un cuarto de siglo México era un conjunto de provincias aisladas y 
celosas unas de otras. El trabajo de Porfirio Díaz ha sido la creación de 
una nación fuerte, solvente y eficiente”.17 

Apenas partió el tren presidencial, el arzobispo Gillow llegó a 
Salina Cruz, donde se hospedó en la casa de Pearson. Federico Adams 
había arreglado su viaje y lo llevó también por un recorrido de las 
nuevas instalaciones portuarias. Gillow cenó con Adams y su familia 
en su casa frente a la estación del ferrocarril y, además, visitó la 
pagoda china que habían construido los trabajadores y tenderos 
chinos en Salina Cruz con tal de tener su propio santuario. Cuando 
Adams lo invitó a bendecir el ferrocarril, Gillow le explicó su dilema 
(y por qué no había asistido a la inauguración oficial): que en México 
le era prohibido ejercer el culto fuera de la iglesia. Adams, entonces, 
encontró una salida original: se acordó con el capitán de un vapor 
estadounidense que estaba aguardando su turno en el puerto que se 
hiciera la bendición desde el puente de ese buque, pues no era 
territorio mexicano. Mientras que la gente local se apresuró a 


presenciar la bendición, el cura local y sus acólitos acompañaron a 
Gillow: 


El Prelado llevando la capa pluvial, mitra y báculo, subió el grupo al puente del Capitán y 
cantada, hizo la bendición. No hubo dificultad para rociar las vías férreas del muelle con el 
agua bendita ni tampoco los coches de pasajeros y furgones, ya que el buque tocaba tan de 
cerca el muelle, pero para rociar las bodegas que quedaban enfrente con cuatro pares de 
rieles de las vías intermediarias, el Sr. Adams presentó una botella ligera de cristal que el 
Sr. Cura llenó de agua bendita y aventándola el Prelado con todas sus fuezas sobre la 
techumbre de las bodegas que quedaban enfrente, en el acto se rompió y quedó rociada en 
abundancia.18 


Sin duda, Juana Cata estuvo en la audiencia de la ceremonia de 
bendición, al igual que había asistido a la inauguración en Salina Cruz 
el 23 de enero. Difícilmente se habría perdido de tales actos que unían 
su deseo de estrechar el comercio istmeño con el mundial, así como su 
amistad con el arzobispo. Lo que sí se sabe es que Gillow fue a visitar 
a Juana Cata en su casa, así como lo habían hecho el presidente y su 
esposa. Al día siguiente ella fue a escuchar su misa en la catedral ya 
reconstruida después del terremoto, gracias a su generosidad. Según 
Manuel Esparza, platicaron “en privado sobre la situación económica 
del Istmo”, y luego Gillow ajustó el arancel que pagaba Tehuantepec a 
la Iglesia. En la noche se volvieron a reunir, y esta vez Gillow aseguró 
que Juana Cata recibió el gran honor de haber sido “llevada en la silla 
del obispo por cuatro hombres”.19 ¡Qué honor inconcebible para 
aquella joven que había andado vendiendo sus cigarrillos por las 
mismas calles donde ahora viajaba en la silla del obispo! 


LA RECONSTRUCCIÓN DEL FNT 


Para realizar el ambicioso proyecto de reconstruir la vía de ferrocarril 
y de construir dos terminales modernas, una en Salina Cruz y la otra 
en Puerto México, la firma de Pearson había tomado posesión del rNT 
el 16 de diciembre de 1899. Para entonces el gobierno mexicano ya 
había gastado millones de pesos en la ruta interoceánica con 
resultados fatales; la ruta sí era devoradora de dinero, como había 
advertido el abate Brasseur. No obstante, como señaló Paul Garner, y 
como se ha dicho en capítulos anteriores, el proyecto se había vuelto 
“una obsesión nacional” con “más de diez concesionarios, y una 
cantidad mayor de contratistas, ingenieros y especuladores se 
implicaron en las varias etapas de la construcción de la ruta entre 
1842 y 1894”. Pero en esta ocasión el Fur se emprendió a modo de 
una obra estatal, no como una subvención a una empresa particular, 
como se hizo anteriormente. Era pieza central del proyecto de la 
mexicanización de los ferrocarriles que realizaban Díaz y el ministro 
de Hacienda Limantour, un proyecto nacionalista que serviría de 
contrapeso a la creciente influencia económica de los Estados Unidos. 
Además, Díaz tenía confianza en Pearson, a quien admiraba por su 
obra y su generosidad con la familia del presidente. Ahora, Pearson y 
el gobierno funcionarían como socios, un arreglo que molestó mucho 
al gobierno estadounidense, que demandó saber el porqué de su tan 
“odiosa exclusión”.20 Con su leal administrador, John Body (que 
después se convertiría en gerente del FNT) Pearson hizo un 
reconocimiento de la vía existente, kilómetro por kilómetro. Después 
escribió a su hijo que la reconstrucción de esta línea y la habilitación 
de los puertos iban a ser “ciertamente el negocio más serio que alguna 
vez hayamos emprendido”.21 

En enero de 1901 Pearson informó con entusiasmo al Times de 
Londres que aunque un canal interoceánico no estaría listo por varios 
años, pronto funcionaría la vía por Tehuantepec. Las mercancías 
descargadas en un puerto serían cargadas en un barco en la terminal 
opuesta en veinticuatro horas y a un costo mucho más bajo que en el 
ferrocarril panameño. Pearson declaró audazmente: “Mientras que 
hasta ahora el proyecto fracasado de Panamá ha costado años de 
esfuerzos inútiles y un capital de millones, y mientras la propuesta del 
canal de Nicaragua, con un costo estimado en 30 millones de libras, 


todavía está en estado embrionario, nosotros ya no estamos lejos de la 
terminación de un camino barato y práctico para el comercio entre el 
océano Atlántico y el Pacífico, realizando el sueño de Carlos V de 
España”.22 

Según los acuerdos, el ferrocarril y los puertos deberían estar listos 
para el tráfico en mayo de 1903 y terminados en 1905. De hecho, las 
obras no empezaron hasta 1902, y aunque la línea del ferrocarril ya 
funcionaba en 1904, no se finalizó todo sino hasta 1907. No era muy 
agradable viajar en el tren antes de que estuviera terminado, según el 
siempre fustigador Gadow, quien viajó en él. Aunque admitió que la 
vista de la selva prístina era agradable, “el calor, ruido, suciedad y 
olores” del tren no lo eran. Los carros dedicados a “los nativos estaban 
mal ventilados, atestados de gente” y “emitían un hedor intolerable”. 
Los carros de primera clase estaban también muy llenos, “mayormente 
[de] blancos, quienes fuman, escupen y sofocan y sudan del intenso 
calor, gente de aspecto deplorable”. Mientras tanto, las puertas de los 
carros golpeaban “incesantemente” y “las ruedas chirriaban” contra 
los rieles.23 Quizá esto mejoró para cuando viajó el presidente y su 
comitiva, aunque ellos iban en vagones especiales. 

Conseguir mano de obra fue un gran problema desde el principio: 
al fin y al cabo, se importaron en distintos momentos más de quince 
mil trabajadores chinos, japoneses, coreanos y jamaiquinos para la 
obra. Los gastos también llegaron mucho más allá de lo previsto, algo 
que molestó bastante al secretario de Hacienda Limantour. En 
septiembre y octubre de 1902 hubo tormentas y temblores que 
causaron tremendos daños. La mayor calamidad fue un huracán que 
destruyó la draga Titán, especialmente diseñada y construida para esta 
empresa con un costo de quinientos mil pesos. La estación de Salina 
Cruz quedó destruida parcialmente, al igual que varios edificios. 24 
Mientras que Puerto México era un próspero pueblo de dos mil 
cuatrocientos habitantes que tenía la ventaja de estar junto a un río 
grande y navegable, el Coatzacoalcos, en Salina Cruz, a falta de un 
puerto natural, se tuvo que construir todo desde cero. La construcción 
fue muy costosa, puesto que se debía edificar un rompeolas de mil 
cinco metros para formar un puerto grande de treinta y siete hectáreas 
con mil doscientos diecinueve metros de espacio en los muelles. En 
una pequeña aldea de pescadores plagada por fiebres tropicales, el 
señor Adams y su equipo de ingenieros ingleses y estadounidenses 
dirigieron a los trabajadores mexicanos, asiáticos y caribeños en la 
limpieza del terreno y se erigió toda una nueva ciudad en un terreno 
más alto, más alejada del mar. Salina Cruz disfrutó de una 


planificación urbana, casas y oficinas modernas construidas sobre 
calles amplias y derechas, y con sistemas de agua y de drenaje 
modernos.25 

Por cierto, cuando se supo de los planes para la construcción de 
esta nueva ciudad, hubo mucha especulación de terrenos, 
compraventas y permisos para construcción de casas: en los contratos 
aparecieron apellidos conocidos como Woolrich, Langner y Jefferies, y 
también italianos (Felipe Caro y Antonio Baroni), alemanes (Emilio 
Frank y Agustín Bauer), austriacos (Eugenio Koelig), irlandeses 
(Alejandro Flood) y estadounidenses (Julio Sutro de San Luis, 
Missouri). Curiosamente, aunque Juana Cata estuvo muy activa 
comprando y vendiendo casas y terrenos en esos primeros años del 
siglo (sobre todo entre 1904 y 1906) en Tehuantepec, no apareció su 
nombre en los libros notariales que acreditan esta fiebre de 
especulación en Salina Cruz en esos años.26 

En enero de 1905 el presidente Díaz y su esposa doña Carmelita 
habían viajado al istmo con Weetman Pearson para hacer un 
reconocimiento de la construcción del rnT. Primero, inspeccionaron las 
obras del puerto de Veracruz, también en manos de la Compañía 
Pearson. Luego siguieron por tierra hasta la estación de Santa 
Lucrecia, donde tomaron el reT. En un “lunch” en las instalaciones en 
Rincón Antonio, el presidente felicitó al señor Pearson “por haber 
puesto en el corazón del México tropical, un ferrocarril cuya 
construcción no es superada por ningún otro”.27 Por todo el camino 
los pueblos aledaños festejaron a los pasajeros con música y fuegos 
artificiales. En Tehuantepec los recibió “una inmensa multitud. 
Mientras que una banda militar tocó el Himno Nacional”.28 Al llegar a 
Salina Cruz el matrimonio Díaz se hospedó en la casa de Adams, quien 
guió la inspección del puerto. En Salina del Marqués, el general 
recordó cómo allí fue donde salvó el cargamento de armas destinado 
para el general Álvarez en Acapulco, ante la amenaza patricia en la 
Guerra de Reforma. A pesar del sol abrasador y sus setenta y cuatro 
años, Díaz anduvo toda la mañana con su traje caqui y sombrero 
Panamá visitando las obras, y en la tarde recibió a varias visitas, 
incluyendo al obispo Mejía de Tehuantepec.29 

En Tehuantepec presenció un gran baile ofrecido por las 
autoridades, y un poco después de la medianoche la comitiva 
presidencial se retiró para regresar al tren, que salió en la madrugada 
para la estación de San Jerónimo. Allí los esperaba Fernando de 
Gyves, el jefe político de Juchitán, para acompañarlos en su excursión 
a su ciudad en el Ferrocarril Panamericano, todavía en construcción, y 


que conectaría el istmo con Chiapas. Antes de su retorno a la capital 
nacional, Díaz también visitó el cuartel de la zona militar.30 En esta 
ocasión el reportero de El Imparcial no mencionó visita alguna a Juana 
C. Romero, pero de haber estado en la ciudad en esos días, 
seguramente debió haber asistido al baile y tal vez invitó al 
matrimonio presidencial a una comida, o por lo menos a tomar un té 
en su casa. 

Para las empresas de Juana C. Romero, la reconstrucción del FNT 
era de primordial importancia. Ella había empezado a usarlo para 
mover sus mercancías desde que se iniciaron sus primeros tramos; 
sobre todo en la década de 1890 y luego después. Por ejemplo, el 12 
de noviembre de 1897 dos carros del tren se detuvieron en frente de la 
casa de Juana Cata para que ella recogiera sus pedidos. Por otra parte, 
el azúcar era el producto que más se transportaba por el FNT en sus 
primeros años, y eso, por supuesto, incluía los productos de la finca 
Santa Teresa.31 Según cifras de Pearson, de 1895 hasta 1906 toda la 
carga que se movía por el tren era local; si en 1895 esa carga sumaba 
5 030 toneladas, para 1902 llegó a 21 057 y en 1906 a 49 475 
toneladas. Como se vio en el capítulo tres, al menos desde diciembre 
de 1890, si no es que antes, Juana Cata acostumbraba recibir sus 
mercancías en los buques del Pacific Mail Company, y usaba también 
el ramal del tren entre Salina Cruz y Tehuantepec, que fue el primero 
en iniciarse. No obstante, con la apertura de las terminales modernas, 
creció rápidamente la carga local de 70 871 toneladas en 1907 a 195 
929 en 1912, mientras que la carga interoceánica aumentó de 452 571 
toneladas en 1907 a 4 295 150 toneladas en 1912. Como Alberto 
Langner, Tomás Woolrich y otros comerciantes locales, Juana Cata 
vendía provisiones a la empresa de Pearson, y también se aprovechaba 
de los talleres y especialistas de las instalaciones ferroviarias para la 
reparación de su propia maquinaria y utensilios. 32 

Así fue que ella estuvo vinculada con la Casa Pearson de varias 
maneras, pero muy significativamente a través del licenciado Manuel 
Garfias Salinas, hermano de Josefina, su nuera. Garfias sirvió como 
representante legal de la Casa Pearson en el istmo. Para noviembre de 
1906 él ya vivía en Rincón Antonio porque John Body le había pasado 
el poder para administrar el rnT y la construcción de Salina Cruz. Por 
otra parte, el amigo de Juana Cata, Rosendo Pineda, era miembro 
honorario de la Junta de Mejoras Materiales de Salina Cruz. En 1899 
ella se sintió lo suficientemente influyente para escribirle una carta a 
Olegario G. Cantón, oficial de la compañía, pidiendo un empleo para 
su sobrino, el hijo de Mariano y Josefina, “Lonjinos [sic] Romero el 


que durante algún tiempo estubo ocupado en los talleres de Santa 
Cruz [¿Salina Cruz?], trabajando á satisfaccion de sus superiores. Este 
joven ha sido criado en mi casa desde pequeño y no tiene vicios, y 
como desea perfeccionarse y estudiar para herrero mecanico, 
agradeceré á ud. mucho me proporcione para él una colocación en los 
talleres del ferrocarril”. Según el estudio de Armando Rojas, Juana 
Cata hizo varias peticiones a la compañía como “usuaria permanente 
del ferrocarril”.33 


REPUNTA TEHUANTEPEC 


La reconstrucción del rNT por la compañía de Pearson tomó ocho años 
y fue durante ese periodo que se iba recuperando la economía de la 
región. Entre Puerto México y Salina Cruz había treinta y cuatro 
estaciones en una vía de trescientos diez kilómetros de largo. El viaje 
duraba doce horas y media de Salina Cruz a Puerto México y diez 
horas y cuarto de regreso a Salina Cruz. En 1909 podían salir dos 
trenes de cada puerto diariamente, uno en la mañana y otro en la 
tarde. El transporte de pasajeros en esta línea era limitado, pero los 
vagones eran los más modernos disponibles e incluían pullmans para 
dormir en el tramo de Santa Lucrecia a Salina Cruz. La tarifa para 
pasajeros bajo la administración de Pearson era de cuatro centavos 
por kilómetros en primera clase, tres centavos en segunda y dos 
centavos en tercera.34 Todo el proyecto, de principio a fin, fue 
extraordinariamente costoso. Es imposible saber con certeza cuánto 
costó, pero Armando Rojas calculó el desembolso total del gobierno en 
ciento veinticinco millones seiscientos dieciocho mil pesos. Además, 
los préstamos y bonos del extranjero que sirvieron para financiar el 
proyecto provocaron mucha censura. En su informe de septiembre de 
1907, el presidente respondió a sus críticos: durante los primeros 
cinco meses de operación, ciento veintitrés mil toneladas de 
mercancías cruzaron el istmo con un promedio mensual de 
veinticuatro mil seiscientas toneladas, y se esperaba que esa cifra se 
acrecentaría pronto. En eso Díaz tenía razón: sesenta y siete barcos 
habían anclado en Salina Cruz en 1906-1907 y para 1908-1909 este 
número había aumentado a noventa y seis.35 

Además de los buques de la American-Hawaiian Steamship 
Company, también llegaban otros de la Deutsche Dampfschiffahrts 
Gesellschaft Kosmos, la Compañía Naviera del Pacífico, Pacific Mail 
Steamship Company, Canadian-Mexican Pacific Steamship Company, 
Jebsen Line, Salvador Railway Company Ltd. Steamship Service y 
Toyo Kisen Kaisha. En 1909 esta última compañía japonesa estaba 
considerando establecer una línea directa de vapores de carga y 
pasajeros entre Japón y Salina Cruz, para conectar con el FNT, ya que 
tenía una ventaja de mil millas frente al ferrocarril de Panamá.36 En 
octubre de 1909 La Unión informó que ya se transportaba el garbanzo 
de Guaymas camino a España a través del rNT y en diciembre de 1909 


había seis millones de kilos de café y de cuarenta mil a cincuenta mil 
toneladas de azúcar esperando ser cargados en Salina Cruz para su 
embarque a los Estados Unidos. La administración del ferrocarril ya 
había pedido setecientos diez vagones nuevos de carga para satisfacer 
la demanda del tráfico y estaba formulando un plan para construir una 
nueva vía con el fin de disponer de dos, una en cada dirección. 37 

Ya en 1907 la American Hawaiian Steamship Company tenía un 
total de dieciocho vapores: siete iban de Nueva York a Puerto México, 
donde embarcaban la carga para Salina Cruz. Por la costa del Pacífico, 
tenía once vapores que viajaban entre los puertos de las islas 
hawaianas, los puertos de Puget Sound (Seattle), San Francisco, San 
Diego y Salina Cruz. Todavía en 1911 la compañía gestionó la 
construcción de otros cuatro vapores de carga de nueve mil toneladas 
cada uno, que debían estar listos para el servicio para el ferrocarril y 
el canal en 1914.38 Pero tres años después el comercio internacional 
se había desplomado, mientras que el istmo se volvió un centro de 
actividad revolucionaria. 

Pero por lo pronto, en 1907 grandes eran las expectativas del 
futuro del istmo. El 1905 El Mundo Ilustrado cantó sus glorias con una 
larga lista de sus recursos naturales desde su café, tabaco, arroz, caña, 
maderas finas, vainilla, naranjas, añil, sal, algodón, orquídeas, miel, 
cera, cochinilla, plantas medicinales, alabastro y mármol. En 1906 El 
País, la misma canción, alegando que su tabaco era superior al de 
Cuba y su cacao, mejor que el de Guayaquil. Todavía en 1913 
Cayetano Esteva alardeó que “casi ningún Distrito del Estado puede 
aventajar a Tehuantepec en sus transacciones comerciales, no ahora 
que cuenta con uno de los principales puertos de América, sino desde 
antes que se comunicara Salina Cruz con Cotzacoalcos [sic], pues sus 
relaciones no sólo se circunscribían a las plazas de Oaxaca, Puebla, 
Veracruz o México, sino que se extendían a los Estados Unidos, Centro 
América, América del Sur y Europa”.39 Consecuentemente, para 1910 
Estados Unidos tenía un cónsul (Lewis W. Haskell) y un vicecónsul 
(Warren W. Rich), mientras que William S. Buchanan servía de cónsul 
para Gran Bretaña y vicecónsul para Noruega y Chile en el istmo. 
España, Alemania, Italia, Guatemala y El Salvador también nombraron 
cónsules o vicecónsules a quienes ya residían en Tehuantepec o en el 
puerto.40 

La inauguración del FNT coronó el proyecto infraestructural del 
régimen  porfiriano, símbolo por excelencia de la deseada 
modernización del país. El rnT vinculó el istmo con el centro del país. 
Saliendo de Salina Cruz o Tehuantepec, un pasajero podría trasladarse 


al Ferrocarril Veracruz al Istmo en la estación de Santa Lucrecia del 
FNT. Seguiría en esa línea hasta la estación de Córdoba, Veracruz, 
donde se podría trasladar al Ferrocarril Mexicano y dirigirse hacia la 
ciudad de México o al puerto de Veracruz. Al mismo tiempo estaba en 
construcción el Ferrocarril Panamericano, que partía de la estación de 
San Jerónimo del FNT y recorría las ricas tierras ganaderas del distrito 
de Juchitán para entrar en el estado de Chiapas, pasando por Tonalá y 
los feraces cafetales del Soconusco para llegar a Tapachula. Empezó a 
funcionar en 1904 y rápidamente aumentó la cantidad de pasajeros y 
fletes. Se terminó en 1908 y al año siguiente el embajador 
estadounidense Thompson tomó posesión de este ferrocarril ya 
construido, con el propósito de seguir la línea hasta Guatemala. 41 

Cuando en 1892 se inauguró el Ferrocarril Mexicano del Sur, que 
unió la ciudad de Oaxaca con Puebla y la ciudad de México, había 
también otro proyecto que planeaba conectar ese ferrocarril con uno 
que cruzaría el istmo y llegaría hasta Guatemala. Este proyecto fue 
resucitado varias veces, con tal de unificar la red ferroviaria del 
estado, pero no tuvo éxito. Entonces, en julio de 1907, ya inaugurado 
el rNT, surgió de nuevo aquel proyecto para proporcionar una vía más 
directa y rápida para la carga y pasajeros entre la ciudad de México y 
el próspero puerto de Salina Cruz. Varios inversionistas 
estadounidenses se interesaron en ese ferrocarril, entre ellos un 
coronel Sweeny de Nueva York, quien hizo un reconocimiento del 
terreno. El minero Charles Hamilton también tuvo que ver con esa 
empresa de unir el capital estatal con el istmo, y según El Imparcial se 
esperaba que las obras se iniciaran en 1907. Desgraciadamente, como 
muchos proyectos anteriores, no prosperó. 42 

El impacto del proyecto infraestructural porfiriano respecto al 
comercio mexicano, tanto internacional como doméstico, fue enorme: 
se ha calculado que la tarifa por transporte de carga en vagones era de 
aproximadamente diez centavos por toneladakilómetro en 1878, cifra 
que cayó a sólo dos punto tres centavos por toneladakilómetro para 
1910. Como en otras partes del país, acrecentó rápidamente el valor 
de los terrenos próximos a los ferrocarriles, donde se establecieron 
fincas agrícolas modernas que ahora pudieron fácilmente exportar sus 
productos. La agricultura comercial despuntó en varias regiones del 
estado de Oaxaca a finales del siglo xix, entre ellas los distritos de 
Tehuantepec y Juchitán. Hubo una gran ola de adjudicaciones de 
tierras por capitalistas en Juchitán después de la Ley Lerdo y con la 
construcción del ferrocarril. En 1905 El Imparcial informó que 


a lo largo del ferrocarril de Tehuantepec se vienen estableciendo negociaciones agrícolas, 
haciendas de ganado, etc. que sólo esperan para desarrollarse con mucho mayor amplitud, 
que la vía férrea esté lista. En toda esa región se ha venido notando una afluencia de 
inmigrantes y capitales, favorecida en gran parte por la índole de la población nativa, que 
es probablemente más que la de cualquiera de la región, susceptible de progreso rápido. 


Además, creía que “el Istmo de Tehuantepec se encuentra en 
condiciones excepcionales que le harán florecer y desarrollarse 
especialmente, como han florecido y se han desarrollado los puertos 
de Veracruz y Tampico”.43 Junto a los cultivos tradicionales de maíz, 
frijol, chile y otras frutas y vegetales, prosperaron la caña de azúcar, el 
café, el añil, y en menor grado el tabaco, el algodón y el hule. Según 
un cálculo de 1883, Tehuantepec tenía tres propiedades grandes y 
Juchitán tenía una, mientras que los reportes de los jefes políticos en 
1908 estimaron que había ya diecisiete haciendas en Tehuantepec y 
trece en Juchitán. Se recuerda que fue precisamente a partir de 1880 
que Juana Cata empezó a comprar terrenos y a formar su finca Santa 
Teresa. Aunque las estadísticas de la época son poco confiables, las 
cifras demuestran el avance de la propiedad privada sobre las tierras 
comunales de los pueblos indígenas. Del mismo modo, como se vio ya, 
varias empresas estadounidenses compraron tierras a lo largo del 
ferrocarril para cimentar la presencia estadounidense frente a un 
ferrocarril británico.44 

Para 1903 Tehuantepec era el segundo entre los veinticinco 
distritos del estado en producción de caña de azúcar con 2 803 701 
kilos (Juchitán estaba en séptimo lugar con 1 318 580 kilos). En 
cuanto al café, para ese año Tehuantepec produjo 141 720 kilos, lo 
que lo colocó en quinto lugar detrás de Teotitlán, Tuxtepec, Pochutla 
y Cuicatlán. En cuanto a la cría de ganado, Juchitán encabezó el 
estado para 1903: 28 298 ganado vacuno y segundo lugar en ganado 
caballar 1 997, atrás de Jamiltepec. Seguía la producción de sal: para 
1901 las salinas de Juchitán y Tehuantepec producían unas tres 
toneladas de sal anual. También hubo algún movimiento minero: 
había placeres de oro en el río Tehuantepec y minas de plomo y plata 
en Lachiguiri, aunque de poca producción. Aliado con Porfirio Díaz, 
Jr., Weetman Pearson buscó petróleo en la región, pero sin éxito. Sin 
embargo, la creciente economía del istmo, la llegada de muchas 
personas y productos extranjeros, entre ellos los trabajadores foráneos, 
aumentó la inflación e hizo elevar los salarios pagados allí a los más 
altos de Oaxaca. Mientras en la capital del estado por lo general se 
pagaba a un jornalero cincuenta centavos al día, en el istmo el salario 
llegó a ser de entre setenta y cinco centavos a un peso diario. Pero 


esto no ayudó a las mujeres, que seguían ganando la mitad o menos, 
ya fuera en la capital o en el istmo.45 

En cuanto a la industria, aumentó la producción de aguardiente en 
las fincas azucareras, entre ellas la de Santa Teresa de Juana Cata y La 
Noria de sus amigos, los Villalobos, en Tehuantepec. Según una 
fuente, entre 1907 y 1910 Juana C. Romero quintuplicó su producción 
de caña. También fue importante la maderera, que exportaba madera 
fina e industrial en 1902 por medio de la Compañía de Maderas de 
Salina Cruz, el Taller de Carpintería de Gervasio Jefferies en 
Tehuantepec, la Fábrica Aserradera Madera en San Jerónimo y otros 
nueve talleres de carpintería en el distrito de Juchitán, tres de ellos en 
la cabecera. En San Jerónimo funcionaba la Cervecería del Istmo, 
donde trabajaban veinticinco obreros y, además, una pequeña fábrica 
que descascaraba el café. Para 1907 había dieciocho fábricas y talleres 
en Tehuantepec: dos carpinterías, una cohetería, una curtiduría, una 
fábrica de alcoholes, una fábrica de jabón, una herrería, una ladrillera, 
una panadería, una platería, cuatro sastrerías, dos talabarterías, un 
tejeduría de algodón y lana y una velería.46 

En su viaje en 1912, Carlos Macías observó que la “industria de 
tejidos de algodón tiene gran extensión debido a que 
aproximadamente 60 por ciento de las mujeres se visten con telas 
fabricadas por los indios; de aquí el gran consumo y el aumento en el 
desarrollo industrial de esta ocupación” a Tehuantepec. Con hilo de 
algodón importado, se confecciona las telas en “telares de carretes 
movidos con los pies”. Asimismo, le llamó la atención la confección de 
alhajas de oro, industria pequeña que producía piezas de oro 
“artísticas, representando por lo general flores y animales en 
miniatura. Su fabricación se hace fundiendo el oro en crisoles y 
vaciándolo en moldes”. Notó el nivel de la alfarería, que desde la 
antigúiedad tenía fama, pues seguían los trastos “adornados con muy 
buen gusto”. También varios de los chinos que vinieron por el 
ferrocarril, hacia principios del siglo, habían montado sus propios 
negocios, comprando y vendiendo en Tehuantepec y Salina Cruz. Por 
ejemplo, Wong Kwong Chung representaba a la China Commercial 
Cía. Ltd. que compró varios lotes en Salina Cruz en 1909. Como señaló 
Francisco José Ruiz Cervantes, esta cantidad de establecimientos 
industriales proporciona “una idea de la importancia que esta 
población tenía como eje de las operaciones y compraventa en aquel 
distrito”.47 

Las vías ferroviarias junto con las instalaciones portuarias de Salina 
Cruz facilitaron la creación de una red urbana que al mismo tiempo 


articularon la vida económica y social en el istmo meridional. Para 
1910 la población de la ciudad de Juchitán alcanzó los 13 891 
habitantes, ya mayor que la de Tehuantepec, que era de 11 013 
habitantes. Aunque Tehuantepec y Juchitán eran centros urbanos 
desde principios de la república, San Jerónimo ya con 4 026 e 
Ixtaltepec con 4 899 habitantes crecieron directamente por el estímulo 
del NT. Increíblemente, en una década, Salina Cruz, que el viajero 
Lambert Ste. Croix calificó en 1896 de “pueblo pobre y miserable 
donde pasan vapores de San Francisco solo una vez al mes”, aumentó 
de 738 habitantes en 1900 a 5 976 en 1910.48 Asimismo, los 
ferrocarriles y las líneas telegráficas que se construyeron a lo largo de 
sus rieles, “facilitaron el proceso de centralización política [...] no 
sólo uniendo más estrechamente a las regiones periféricas con el 
mercado mundial, sino también asociando a las “patrias chicas” 
semiautónomas con el estado nacional”.49 Aunque en 1897 los señores 
Sánchez y Rangel opinaron que los enormes daños por el terremoto y 
los temblores retardarían su “desarrollo y progreso” por mucho 
tiempo, gracias al estímulo de la reconstrucción del ferrocarril, la 
presencia de sus miles de trabajadores y la filantropía de Juana C. 
Romero, Tehuantepec y la región se iban recuperando. 

Pero al mismo tiempo esos trabajadores, como tantos otros a través 
del país, ya iban organizándose en sindicatos, aunque éstos estuvieran 
prohibidos. En 1903 los maquinistas ferroviarios y empleados del FNT 
fueron a la huelga por primera vez, no sólo interrumpiendo el 
movimiento de los trenes, sino también las etapas todavía en 
construcción. Para reprimir tal huelga, el gobierno federal exigió al 
gobernador Pimentel que interviniera para “ejercer la vigilancia y 
evitar se trastorne el orden público”. Los obreros seguirían buscando 
mejores condiciones y defendiendo sus derechos en los años 
siguientes. El 19 de enero de 1911 los trabajadores de Salina Cruz, 
unos cuatrocientos, exigieron aumento salarial y pararon las 
actividades en los muelles ante la negativa del administrador. No 
regresaron al trabajo hasta que finalmente les fue concedido su 
aumento, algo que se logró en pocos días. Debido a los altos precios en 
el istmo, obtuvieron un aumento de un peso y cincuenta centavos a 
dos pesos diarios, lo que los hizo los obreros mejor pagados del 
istmo.50 

Pero dos meses después, a finales de marzo cuando apenas había 
terminado otro conflicto semejante en Puerto México, los alijadores 
del puerto fueron a la huelga, ya que la administración del rNT se negó 
a un aumento salarial de cincuenta centavos. A raíz de la actitud de la 


empresa, la creciente agitación en el país y la urgente necesidad de 
organizarse, los trabajadores fundaron la Unión Obrera Benito Juárez, 
de ayuda mutualista, el 21 de abril de 1911. Ya con un organismo que 
los defendía, la administración del puerto de Salina Cruz se vio en la 
necesidad de establecer las bases para resolver los problemas entre el 
trabajo y el capital. En esos días, el cónsul estadounidense en el 
puerto, Lewis W. Haskell, informó al secretario de Estado sobre la 
situación en el istmo. En su opinión, la población istmeña “es más 
antiDíaz y antiamericana que prorrevolucionaria”; no creía que 
hubiera “sentimiento revolucionario” maderista sino más bien un 
fuerte disgusto contra el gobierno local y estatal, que antecede los 
movimientos actuales.51 

Esencial para el proyecto modernizador del régimen fue la 
construcción de los sistemas financiero y fiscal. A través de la reforma 
hacendaria se iba centralizando la autoridad fiscal del país en la 
Secretaría de Hacienda. Según Javier Pérez Siller, “De 1882 a 1890, el 
Estado conquistó el crédito interno y externo, mediante el cual obtuvo 
recursos que utilizó en su política económica”, la que permitiría la 
inversión en la infraestructura. Fue en la década de 1880 cuando se 
estableció una red bancaria con lazos con las regiones en desarrollo: 
en 1881 se fundaron el Banco Nacional Mexicano y el Banco 
Mercantil, que eventualmente se fusionaron para formar el Banco 
Nacional de México en 1884. Esto no sólo alentó la inversión privada 
sino también la del Estado. Según Carlos Marichal, la primera ley 
bancaria de 1897 no solamente “estableció el marco institucional para 
un sistema financiero claramente oligopólico que ofreció beneficios y 
privilegios para buena parte de las élites regionales, así como del 
capital”, sino que también sirvió al gobierno federal con “la creación 
de las redes de bancos en muchas ciudades secundarias” con tal de 
erigir “una administración fiscal mucho más extendida, confiable y 
eficaz”.52 

Ya desde la década de 1880 la necesidad de crédito era urgente 
para los oaxaqueños, y un grupo de ellos pronto se acercó al general 
Díaz para solicitar el establecimiento de una sucursal del Banco 
Nacional de México en la capital estatal. De inmediato surgió el 
problema de cómo transportar los fondos iniciales debido a la 
amenaza del bandidaje. Como todavía no se había concluido el 
Ferrocarril Mexicano del Sur, que conectó la ciudad de Oaxaca con el 
centro, se tenían que transportar los fondos iniciales por tierra, un 
viaje que tomaba varios días. Díaz consultó con su amigo, el obispo de 
Oaxaca Eulogio Gillow, quien propuso una solución original. Así fue 


que se colocó la maleta con los ochocientos mil pesos necesarios para 
iniciar el banco “en el coche o litera del Prelado durante el día y en la 
noche debajo de su cama, hasta llegar a Oaxaca”, pues nadie se 
atrevería a asaltar al monseñor.s3 De esta manera la Iglesia católica 
contribuyó a la apertura de una sucursal del Banco Nacional de 
México en la ciudad de Oaxaca en 1888. 

Los comerciantes de Tehuantepec, entre ellos Juana C. Romero, 
sintieron la necesidad de establecer un banco local. En 1902 se 
inauguró el Banco de Oaxaca en la capital del estado, que luego 
gestionó su “primera y única sucursal” en Tehuantepec (urgida por las 
obras del ENT y el puerto de Salina Cruz). Ésta abrió sus puertas el 31 
de julio de 1905 con el comerciante Francisco Guzmán como gerente. 
El Banco de Oaxaca, que sufrió a raíz de la crisis financiera de 1907, 
fue absorbido por el Banco Oriental Mexicano en 1909, que también 
se encargó de la sucursal en Tehuantepec. Como este banco servía a 
los intereses de sus competidores, le apuraba a Juana Cata y su 
camarilla tener un banco rival a su servicio. Entonces, ya para 1909 
Juana C. Romero y Cía. funcionaba como el agente y corresponsal del 
Banco Nacional de México en Tehuantepec y Salina Cruz. Éste fue un 
logro extraordinario; no hay noticia de otro negocio dirigido por una 
mujer que representara a aquel banco. Esa representación contribuyó 
grandemente a su poder económico.54 Y por cierto, cuando el Mexican 
Year Book especificó al representante del Banco Nacional de México 
en Tehuantepec, esta vez no hubo error tipográfico, sino que apareció 
como Juana C. Romero y Cía. 

Con esta expansión económica, urgía desarrollar más los servicios 
públicos. Como centro urbano y jefatura política, Tehuantepec ya 
contaba desde hacía tiempo con servicios de correo y telégrafo 
ubicados en el palacio municipal. Antes de 1908 se iluminaban las 
calles con faroles: los serenos, y también la policía municipal se 
encargaban de esas lámparas que usaban petróleo diáfano. En ese año 
se instaló y se inauguró la luz incandescente eléctrica, ya que fue 
establecida la Compañía de Luz y Fuerza del Istmo de Tehuantepec, de 
la que era gerente el Chaparrito Luis Cisneros.55 Para 1911 
funcionaban ocho teléfonos oficiales en Tehuantepec. Además, había 
dos en manos de particulares: Juana Cata tenía una línea que se 
extendía desde la finca de Santa Teresa hasta su casa en el centro de la 
ciudad, y Matilde Castellanos, viuda de Maqueo, tenía otra en 
Juchitán que iba del ingenio de Santo Domingo al pueblo de Unión 
Hidalgo. Otro servicio con que contaba la región fue una estación 
meteorológica en Salina Cruz. Era un proyecto favorito del gobernador 


Pimentel, quien había mandado a traer el equipo desde Europa con tal 
de que las observaciones climatológicas ayudaran a los agricultores. 
Ya se habían establecido otras estaciones de ese tipo en los distritos de 
Tuxtepec, Pochutla y Silacayoapan. En el puerto de Salina Cruz era 
importante sobre todo para poder reportar sobre los vientos.56 

Dos hoteles hospedaban a los viajeros en Tehuantepec. Guillermo 
Tocaven fue dueño del hotel El Globo. De origen francés, ya tenía más 
de tres décadas viviendo en la ciudad. El frecuente anuncio de su hotel 
en El Eco del Istmo informaba que se había establecido en 1883 y tenía 
un restaurante que servía comida “con suma exactitud, comodidad y 
limpieza al estilo francés, inglés, español y del país”. Aunque 
supuestamente tenía los precios más bajos, no dejaba “nada que 
desear”, incluso tenía instalado un billar. Gadow creía que ambos 
hoteles eran operados por vascos; el otro por el señor Bustillo, quien 
estaba casado con una mujer española-mexicana. Según el alemán, 
como lo manejaba un vasco, el hotel estaba muy bien organizado y era 
razonable porque cobraba dos pesos diarios por la “asistencia”, o sea 
cama y comida. A Gadow, Tehuantepec le pareció “un lugar caro por 
lo poco que tiene que ofrecer”. Sin embargo, las bebidas eran variadas 
y abundantes, tanto refrescos como un aguardiente que “rivalizaba 
con el jugo de una tarántula”.57 

Muy rica es la descripción del joven José Vasconcelos, quien estuvo 
en el istmo meridional en 1909, y notó que “por dondequiera que 
caminase advertía el viajero, en aquellos días finales del porfirismo, 
un bienestar creciente”. Tehuantepec “conservaba su carácter 
autóctono, más bien criollo”, mientras que Salina Cruz, de “aldea de 
pescadores” ya “había saltado a la categoría de gran puerto mundial”. 
Aunque no viviera una modernización semejante al puerto, la 
prosperidad, aunque efímera, afectó en cierto grado a toda la región 
llegando también a Ixtepec, Ixtaltepec y Juchitán. Sobre todo, muchos 
tehuanos especulaban con bienes raíces en Salina Cruz. Se maravilló 
del nuevo puerto con las “espléndidas” obras de ingeniería y las 
“Calles nuevas de casas de madera recién pintadas”, que “albergaban 
una multitud de todas las latitudes del planeta”.58 Devoto de la buena 
vida, así como de las descripciones exuberantes, Vasconcelos recordó 
años después al escribir Ulises criollo que: 


En todas los restaurantes y cantinas, en mesillas al borde de la acera, se bebía a toda hora 
cerveza de Monterrey o de Alemania. Brisas marinas del atardecer disipaban el calor del 
día. Entre los bebedores había quien se ufanaba de completar la docena de bocks; nunca 
falta quien invitase la ronda. El derroche del dinero provocaba locas apetencias sensuales. 
Había de todo comer: desde las uvas de Málaga y las manzanas de California hasta los más 


exquisitos frutos del trópico: mangos y chicozapotes, piñas y mameyes. A los guisos 
criollos de lechón en salsa y pavo en mole se añadía las latas de Burdeos, atunes y 
espárragos, los pimientos de España. La ruleta, el contrabando, el comercio, improvisaban 
fortunas que en seguida corrían deshechas en champaña; todo el que algo tenía lo gastaba 
sin preocupación, seguro de que el día siguiente sería mejor. Pues ¿no estaba en sus 
comienzos la prosperidad de aquella ruta donde convergía el tráfico del mundo? 59 


Los nuevos ricos se jactaban de sus grandes ganancias y sus 
especulaciones en esas mesas. Mientras tanto, “los pequeños 
propietarios de la víspera habían visto centuplicado el valor de sus 
tierras vendiéndolas o arrendándolas al extranjero, y todo el mundo se 
divertía sudando”. Además: 


Ninguna apetencia de la carne quedaba insatisfecha. Concesionarios chinos explotaban la 
pareja siamesa del vicio: el amor y el azar. Ruletas y juegos dudosos chupaban el oro de 
los incautos, y en salones de baile anexos podía escoger la lujuria, desde la rubia 
canadiense hasta la negra antillana con todas las gradaciones de la piel, la edad y el gusto. 
Y entre la clientela, ingleses y mexicanos, yanquis y españoles, italianos y japoneses, 
alemanes, chilenos, canacos, de todo vaciaban los trasatlánticos y veleros y todo lo 
acarreaba el ferrocarril para llenar otras calas desde el Pacífico hasta el Golfo de México.60 


A Juana Cata, aquella prosperidad que trajo la construcción del FNT y 
los puertos modernos le vino como anillo al dedo para el éxito de sus 
negocios. Ya pudo con más facilidad importar sus telas, hilos y cintas 
—la seda, el terciopelo, el encaje— y todos los adornos extranjeros. 
Pero ahora, tal vez, lo hacía con algo de tristeza, pues ya no la 
acompañaban dos de los hombres que más quería: ya habían fallecido 
su hijo adoptado Mariano y su sobrino consentido Maximino. No 
obstante, seguía adelante ante los azotes de la vida, siempre 
sobreviviente, ahora con Aurelio Toledo y Josefina Garfias, su nuera 
ya viuda. Como se explicó anteriormente, ella ya los había 
incorporado como socios de Juana C. Romero y Cía. Al mismo tiempo, 
Juana Cata seguramente mimaba a sus nietos y les ponía mucha 
atención, como cuando buscó trabajo para José Longinos en la Casa 
Pearson. Además, ella había hecho amistad con los nuevos 
comerciantes árabes, quienes se iban estableciendo en la ciudad y 
poniendo sus negocios, entre ellos Adib Estefan y Salomon Chamoun. 
Dicen que a Juana Cata le gustaba ir a jugar cartas con los 
comerciantes “turcos”, y no es difícil imaginarla jugando con ellos 
fumando uno de los puros finos que, según su familia, tanto le 
encantaban.61 Había poco tiempo para deprimirse con todo el 
movimiento económico en la región. En los primeros años del siglo, 
ella estuvo involucrada en muchas transacciones de compra y venta de 


casas, solares y terrenos. Igualmente, Aurelio Toledo y Josefa Garfias, 
viuda de Romero, realizaban varias transacciones en esos años como 
apoderados de Juana C. Romero y Cía. Por cierto, los libros de 
notarías de Tehuantepec para los años entre 1904 y 1906 son muy 
gruesos, mucho más grandes que los anteriores, y evidencian las 
muchísimas transacciones de todo tipo que se hacían en esos años.62 
Con razón, esa creciente prosperidad la animó a inaugurar su nueva 
tienda el año siguiente. 

No fue entonces casualidad que Juana Cata construyera e 
inaugurara su gran tienda, La Istmeña, atrás del mercado en la 
avenida Ferrocarril, unos pocos meses después de la inauguración del 
FNT, y en la misma fecha en que celebraba sus setenta años. El texto de 
la invitación señaló: 


Tengo el gusto de invitar a Ud y á su estimada familia para la fiesta con que inauguraré el 
día 24 Pmo., á las 10 A.M. el nuevo local para mi Tienda de Comercio. Y para tomar la 
sopa á la 1 P.M. del mismo día, en celebración del onomástico de mi nieta Juanita y de los 
Aniversarios 700. de mi natalicio; 400. de mi dedicación al comercio y el 270. de haber 
emprendido el cultivo de la caña de azúcar y la elaboración de sus productos. Estimaré 
como un favor especial la presencia de Ud. y de su estimable familia en la fiesta y en el 
banquete. Tehuantepec. Noviembre de 1907. Juana C. Romero. 63 


Asimismo, seguramente le animaba que estaban prosperando la 
producción y refinación de caña de azúcar en el ingenio de Santa 
Teresa. En unos años, en 1912, Santa Teresa sería la finca con el 
mayor capital en el distrito y la única con un teléfono. Aunque según 
las cifras oficiales sólo tenía una extensión de 28 hectáreas, su valor se 
estimó en 150 000 pesos. La finca más grande en extensión, Santa 
Cruz, que tenía 35 hectáreas con valor de 80 000 pesos, pertenecía a 
los herederos de Alberto Langner. Además de sus cañaverales y el 
ingenio, Santa Teresa tenía grandes huertas y en su destilería se 
producía el aguardiente más apreciado de la región.64 Su afición a la 
tecnología agrícola más moderna y su perfeccionismo en todo lo que 
emprendía le brindó muchos réditos, y su caña empezó a ganarle 
premios internacionales. 


LAS EXPOSICIONES INTERNACIONALES 


A finales del siglo x1x, durante los años pico de la expansión imperial 
de los países occidentales, se celebraron unos eventos culturales 
internacionales extraordinariamente extravagantes. Gran Bretaña, 
Francia, Alemania y los Estados Unidos montaron exposiciones 
internacionales con tal de exhibir productos de bellas artes, etnografía, 
educación, deportes, industriales y agrícolas, mientras realizaban 
competencias de productos y regalaban premios para los mejores 
ejemplos. Esas exhibiciones “se diseñaban para demostrar la 
singularidad de su cultura, su modernidad y su sofisticación 
económica, cultural y social según los parámetros de la civilización 
europea”. Al mismo tiempo, “las naciones nuevas querían establecer 
su modernidad y equivalencia con los países europeos y los Estados 
Unidos”.é5 Ya que Porfirio Díaz se empeñaba en elevar la imagen de 
México en el extranjero como país moderno en desarrollo, esas 
exposiciones proporcionaban el espacio perfecto para sus fines. Se 
esperaba que “la adquisición de medallas internacionales fomentaría 
en los mexicanos el deseo de levantar sus estándares de destreza y 
productividad”. El gobierno federal presionó a los estados a participar. 
La Secretaría de Fomento se encargaba de diseminar la información 
pertinente y animar la formación de comités estatales y regionales, 
mientras que la prensa reportaba con entusiasmo los éxitos de los 
mexicanos en el extranjero.66 

Consecuentemente, en su Memoria Administrativa de 1899, el 
gobernador Martín González informó que la Secretaría de Fomento le 
había pedido invitar al pueblo oaxaqueño a que “concurra con sus 
productos, artefactos y demás obras debidas a la inteligencia de sus 
hijos, al certamen internacional de París que habrá de verificarse en el 
año 1900”. Con ese fin, él había “excitado el celo y patriotismo de las 
autoridades políticas y —municipales y aún de los Jefes de 
corporaciones y de simples particulares” con tal de que remitieran sus 
“productos, obras y demás ejemplares” a la Secretaría de Gobierno. 67 
El arzobispo Gillow y Porfirio Díaz eran grandes partidarios de la 
participación mexicana en esas exposiciones, así, acaso fue uno de 
ellos quien animó a su amiga Juana Cata a participar, aunque, en 
verdad, no le hacía falta tal sugerencia porque tal vez ella ya había 
visitado alguna exposición en sus viajes al extranjero. Entre las 


posesiones que heredó Evangelina Millán de Juana Cata hay una 
tarjeta de recuerdo de Valleto y Cía. (una compañía de fotografías) de 
la ciudad de México que trae fotos de las medallas de las exposiciones 
de París de 1869, 1876 y 1900.68 Si bien no es evidencia de que Juana 
Cata haya asistido a esa exposición, es prueba de que estaba muy 
consciente de ella. 

No se sabe en cuántas y cuáles competencias internacionales o 
nacionales compitió Juana Cata. Lo que sí es cierto es que ella envió 
productos de la caña de azúcar de su finca de Santa Teresa al menos a 
las dos exposiciones internacionales en que ganaron premios. Es 
descomunal que una joven que empezó como una humilde vendedora 
ambulante de cigarrillos llegara a lograr tal reconocimiento 
internacional. Para ella, aquellos premios debían haber representado 
el mayor éxito de su vida. ¿Qué otra cosa más podría haberle ganado 
ese respeto y admiración que deseaba? En 1904 los productos de 
Santa Teresa recibieron no sólo un Grand Prize (gran premio) sino 
también una medalla de plata en la Louisiana Purchase Exposition 
(también conocida como la Feria Mundial de San Luis, Missouri). 
Realizada para conmemorar el centenario de la compra 
estadounidense del territorio de Louisiana en 1803, su objetivo fue 
reunir las representaciones de todas las naciones del mundo: “Las 
mejores producciones de las artes y las industrias, sus más nuevos y 
nobles logros, los descubrimientos más recientes, los triunfos de sus 
habilidades y ciencias”. Aspiraba a ser “una enciclopedia universal de 
la sociedad, un retrato viviente del desarrollo artístico e industrial de 
la humanidad”.s9 Se jactaba de ser la más grande de todas las 
exposiciones anteriores en términos de espacio con más de mil 
edificios de distintos tipos y setenta mil exhibiciones de las cincuenta 
y cuatro naciones participantes. El pabellón de México fue un edificio 
imponente de dos pisos que albergó varias exhibiciones, entre ellas 
una exposición etnográfica, que incluyó fotos de indígenas de Chiapas 
y Guerrero, reproducciones fotográficas de monumentos arqueológicos 
y modelos en yeso de artefactos de sitios arqueológicos. En la planta 
baja se diseñó un jardín de cactus y flora particular del país.7o Por 
cierto, la exhibición de San Luis se aprovechó para distribuir un 
folleto, escrito por Bernardo Mallén, que celebraba los beneficios del 
FNT y se jactaba de que sus terminales serían más modernas que las del 
Canal de Panamá, todavía por construir.71 

Según la guía oficial de la exposición en San Luis, había un Palacio 
de Electricidad y otro de Industria, pero fue en el Palacio de 
Agricultura donde los productos mexicanos captaban el interés de los 


asistentes, y precisamente donde se debían haber encontrado los 
productos premiados de Santa Teresa. No se sabe cuántos mexicanos 
asistían a esas exposiciones. Parece que el gobierno federal, por lo 
general, enviaba una delegación oficial con alrededor de cincuenta 
personas. Acostumbraban asistir también empresarios extranjeros 
residentes en México, así como nacionales, además de algunos turistas. 
En 1904 asistieron el vicepresidente Ramón Corral, en representación 
del presidente, y la conocida poetisa y pedagoga Laura Méndez de 
Cuenca, quien participaba en una conferencia sobre educación que se 
llevó a cabo conjuntamente con la exposición. Según su familia, Juana 
C. Romero viajó a San Luis, Missouri, a recibir el premio.72 ¡Qué 
orgullo debió haber sentido al recibir la medalla! Y una vez allí, 
seguramente disfrutaba de los miles de exhibiciones y las caminatas 
entre los jardines con esculturas, cascadas y lagunas y flora de todo el 
mundo. Sobre todo, no podría haberse perdido la exhibición de los 
vestidos de día y de gala modelados no por maniquís, sino por 
muchachas en el edificio de manufacturas.73 

Cuatro años después, en 1908, Santa Teresa volvió a ganar 
reconocimiento internacional al recibir el primer premio en la 
competencia mundial de azúcar en la Franco-British Exhibition of 
Science, Arts, and Industry en Londres. Ésta fue organizada para 
celebrar y reforzar la Entente Cordiale, celebrada entre Gran Bretaña y 
Francia en ese año. Fue la primera de las ferias coordinadas por dos 
países. Llamada “la ciudad blanca”, recordando la exposición del 
Crystal Palace de 1851 (que conoció Gillow de niño), se construyeron 
para ella ciento veinte edificios y veinte pabellones.74 La imponente 
medalla redonda de oro, que mostraba doña Juanita Moreno Romero 
con mucho orgullo a los visitantes del chalet, tiene impresas las 
palabras: Mexican Exhibition. Crystal Palace, London, 1908. Awarded to 
Ingenio de Santa Teresa de Jesús, Tehuantepec Estado de Oaxaca, Juana 
C. Romero. La exhibición duró seis meses, de mayo a octubre de 1908, 
y se calcula que la visitaron casi ocho millones de personas. Es difícil 
imaginar que Juana Cata no estuviera entre ellas; tal vez ése fue el 
viaje en que aprovechó para visitar las fábricas textiles de Mánchester. 
Juana C. Romero, como muchos empresarios y empresarias, y gente de 
todas las clases sociales, hacía su “peregrinaje” para observar todas las 
mercancías más modernas del mundo consumidor capitalista, un 
consumismo que ella propiciaba en su propia ciudad. Esas 
exhibiciones eran las “representaciones universales de lo que se 
consideraba el progreso y la modernidad”, según Mauricio Tenorio 
Trillo.75 Pero de lo que no hay duda es que pocos mexicanos, muchas 


menos mexicanas, alcanzaron esos honores internacionales en esa 
época. Para ella, los honores internacionales coronaron su éxito y 
reconocieron sus esfuerzos modernizadores. Pero todavía faltaba otra 
obra modernizadora suya para la ciudad de Tehuantepec. 


EL CHALET76 


El istmo había celebrado la inauguración del rr y se esperaba que 
pronto se convirtiera en aquel puente internacional del comercio. 
Juana Cata había inaugurado La Istmeña, su gran tienda moderna con 
vitrales de vidrio, y además prosperaban sus fincas cañeras y su 
refinación de azúcar, que habían aumentado su valor en 800 por 
ciento en las últimas dos décadas. Faltaba que ella edificara una 
vivienda de acuerdo con su riqueza y su estatus social. Antes había 
erigido una casa estilo moderno atrás del mercado y junto a su tienda, 
la única de dos pisos en la ciudad, pero bastante más modesta que el 
chalet que iba a construir. Evidentemente, aquella casa, que se divisa 
en el trasfondo de una foto del centro de Tehuantepec de principios de 
siglo xx, no concordaba ya con sus pretensiones sociales. Entonces, en 
1911 se iniciaron las obras del chalet estilo francés, que todavía hoy 
en día, a pesar de su triste estado de deterioro, es la construcción más 
rara y extravagante de la ciudad.77 

Las familias más acomodadas tehuantepecanas habían seguido 
respetando el estilo tradicional: las casas de gruesas paredes de adobe 
encalado, techos de tejas de terracota de dos aguas, pórticos con 
columnas grandes e interiores espaciosos con patios y jardines. De 
rigor eran los anchos corredores exteriores e interiores que ofrecían un 
escape apremiante del sol abrasador. El patio interior servía de eje de 
la casa, siempre con su fuente o estanque rodeado de corredores 
adornados con macetas con flores y con sus amplias columnas.78 En 
cambio, Juana Cata se decidió por el estilo de chalet para su nueva 
casa. Claro, debía haber visto el estilo en sus viajes a Europa, o tal vez 
le llamaron mucho la atención los chalets gemelos que los hermanos 
Pimentel; Emilio, gobernador de Oaxaca, y Rafael, gobernador de 
Chiapas, habían construido frente al Parque Juárez en la ciudad de 
Oaxaca.79 Por supuesto conocía las nuevas casas burguesas, esos 
“palacetes afrancesados” que se construían en el Paseo de la Reforma 
y la Colonia Juárez en la capital nacional, donde uno de los 
arquitectos más famosos fue Antonio Rivas Mercado, quien diseñó el 
monumento a la Independencia. Pero también muy cotizado fue el 
ingeniero Luis Bacmeister. Por eso, Juana Cata lo contrató para hacer 
el proyecto de su chalet. Había llegado de Alemania a México en 1885 
para participar en la instalación de plantas eléctricas. Primero trabajó 


con el arquitecto Hugo Dormer, y posteriormente con el ingeniero 
militar Aurelio Ruelas. Bacmeister colaboró en la construcción de 
varios edificios en el centro de la ciudad de México, por ejemplo, uno 
en la esquina sureste de Madero y Palma, y otro en la esquina noreste 
de Madero y Motolinia. Hizo casas de apartamento y varias casas 
particulares, algunas en la colonia Juárez.so Para 1911 Bacmeister 
estaba colaborando con Ruelas, y aunque ninguna fuente lo mencionó, 
es posible que aquel ingeniero militar también interviniera en los 
planes del chalet. Seguramente Juana Cata siguió muy de cerca el 
desarrollo de ese proyecto, dado su interés en la tecnología y su 
atención a los detalles. Ya terminados los planos arquitectónicos del 
chalet, los ejecutó el maestro carpintero estadounidense Gervasio 
Jefferies, propietario del aserradero más grande de la región.s1 
Indudablemente supervisó con cuidado todos los detalles de la casa de 
su amiga, con quien había colaborado anteriormente, por ejemplo, en 
la construcción del anexo al mercado. 

Bacmeister combinó muchos elementos distintos para diseñar los 
planos del chalet. Con razón, Berenice Cortés Robledo calificó el estilo 
como ecléctico en su tesis de licenciatura sobre el chalet: ella notó 
sobre todo cuatro tendencias: “Neoclásica, afrancesada, manierista- 
barroquizante y neogótica”. En un estudio posterior, Cortés Robledo y 
Froylán Cruz Gutiérrez señalaron sus varias características del art 
nouveau, “influencias de la arquitectura industrial, al manejar vigas de 
acero [rieles], falsos plafones metálicos” y escaleras metálicas, y el art 
déco. A pesar de esa diversidad, el proyecto mostró “gran simplicidad 
geométrica y sin tanto movimiento, lo cual ya representaba una gran 
pauta vanguardista para aquella época”.32 Aunque el afrancesamiento 
de la arquitectura mexicana había comenzado desde finales del siglo 
xvii con la llegada de la dinastía borbónica, ya para mediados del 
siglo xix los gustos se habían vuelto más eclécticos, si bien no perdían 
la influencia francesa. Con el chalet, Juana Cata construyó a su propio 
gusto, un templo de la modernidad en medio de la arquitectura 
tradicional de su pueblo.s83 

Al entrar al chalet, uno pasa por un enrejado de herrería sobre la 
calle, luego por un pequeño jardín (que dando la vuelta al edificio se 
agranda hacia jardines más amplios con una fuente), y sube unos 
escalones para llegar a la puerta. Entra al pasillo y parece estar en otro 
mundo. A la izquierda está la sala, la habitación más grandiosa, cuyos 
elegantes muebles dorados estilo Luis XV están acompañados del 
obligatorio piano Steinway de media cola.s4 En los muros hay pinturas 
religiosas y grandes lunas francesas, todas enmarcadas en oro. Los 


azulejos del techo fueron importados de Bélgica y el piso es de pasta 
de mosaico de colores. Domina la sala, con una imponente fotografía 
enmarcada de Juana Cata de cuerpo entero erguido y de cara 
soberbia, aunque desgraciadamente dañada por el agua. Da la 
impresión de que la señora todavía está vigilando su casa. A la 
derecha del pasillo estaba la biblioteca y pasando por ésta se llega a la 
planta baja de la torreta, que le servía a Juana Cata de oratorio (que 
ahora está en otro cuarto). Allí estaban sus varias imágenes religiosas, 
según César Rojas Pétriz: el “ “Sagrado Corazón de Jesús”, “San José”, 
Virgen María”, así como la escultura en miniatura del “Niño Dios”, 
recostado en el primer piso del altar con dos candelabros de bronce a 
los extremos”. Juana Cata había traido las imágenes del oratorio de 
Barcelona y de Venecia.85 

“Las casas porfirianas rivalizaban en el número y calidad de los 
objetos importados”; según Israel Katzman: traían “candiles, pianos, 
muebles, alfombras, pinturas, estatuas de mármol o bronce, plata 
labrada en Inglaterra, cristal de Bohemia”, entre otras cosas.s6 Juana 
Cata no podía hacer menos. Sin duda, estaba pensando en los adornos 
para la nueva casa que tenía planeada cuando estuvo de viaje en 
Europa en 1910, sobre todo las exquisitas copas de vidrio repujadas 
con sus iniciales en oro que lucen todavía en las grandes vitrinas 
Chippendale en el comedor, algunas de Baccarat y otras de vidrio 
Murano de Venecia.s7 En el centro del comedor está una gran mesa de 
cedro, tal vez labrada en el aserradero de Jefferies, que acomoda a 
veinte personas. Del techo cuelga un exquisito candil de cristal 
cortado estilo art déco. En el antecomedor hay un enorme armario 
tallado en madera fina y una gran vitrina donde se observa su vajilla 
de porcelana de Sevres. En cambio, en algún momento la cocina se 
modernizó y no guarda evidencia de la época porfiriana. Los pisos son 
de mosaico de pasta en negro y blanco y diseños variados. Regresando 
al recibidor central, puede verse una colosal escalera de madera fina 
con un gran tragaluz opaco e inclinado, que dicen que fue fabricado 
en zinc, al estilo de la torre Eiffel.gg Arriba hay seis recámaras, tres 
con su propio baño y otros dos baños completos aparte, todos con sus 
muebles e instalaciones originales. La recámara principal está al fondo 
dando al jardín y al área de servicio (y con vista al río), con baño 
propio y vestidor. Sin embargo, parece que la recámara preferida de 
Juana Cata era la que da a la calle, la que tiene adjunta un agradable 
cuarto cilíndrico (parte de la torreta) con ventanas amplias, una 
pequeña sala de estar.sg El área de servicio se encuentra atrás de la 
casa y tiene cinco cuartos para los sirvientes, espacios para la 


lavandería y el planchado, para corrales y caballos, y un pozo. 

Dice la voz popular que Juana Cata escondía su dinero, sus lingotes 
de oro y sus joyas en un sótano y parece que era cierto. De joven, 
Pedro Romero Salinas fue protegido de Juana Cata y vivió con ella por 
algunos años ayudándola en la tienda y a escribir sus cartas. Según le 
contó él a su nieta, Caritina Romero, le gustaba bajar a hurtadillas al 
sótano donde guardaba el alcohol y sus lingotes de oro, con tal de 
probar los distintos licores que Juana Cata importaba. Aquí se 
encuentran dos razones por las cuales le gustó el estilo chalet a Juana 
Cata: según Carlos Lira Vásquez, precisamente eran las casas de tipo 
chalet las que incluían un “semisótano” y, además, acostumbraban 
tener “unas torretas que se levantaban en tres niveles, funcionando el 
último como terraza”.90 A Juana Cata la torreta no sólo le permitió 
crear un oratorio muy sui géneris y un lindo cuarto lleno de luz junto 
a la recámara, sino también un espacio original en la azotea, porque 
allí se encontraba “un pergolado compuesto por una estructura 
circular compuesta por 6 columnas, sobre las cuales descansa una viga 
madrina de concreto que sigue la forma circular del elemento 
cilíndrico y una serie de vigas lineales en la parte superior de la 
misma”. Tal vez aquella pérgola en la azotea adornada con ramos y 
flores en los lados, así como en el techo (o tal vez una lona), proveía 
una bella vista del entorno de la ciudad y del río, además de ser lugar 
muy agradable para refrescarse de noche del calor tropical, como es 
todavía costumbre entre las familias tehuanas ir a descansar al techo 
en las noches cálidas. Eso explica por qué la escalera metálica de 
caracol que sube a la azotea es tan amplia y elegante. Por cierto, 
aquella escalera es copia fiel de una escalera que tenía la familia 
Zorrilla, de las más acomodadas de la ciudad de Oaxaca, y 
posiblemente Juana Cata la vio en una visita a esa familia y preguntó 
si podía copiarla para su propia casa.91 Pero acaso la parte más 
extraña de la casa es una pequeña gruta de piedra al lado del jardín 
trasero, que asemeja un altar a una virgen, pero en vez de la imagen 
de una santa trae una placa de recuerdo de la muerte de su sobrino 
consentido, Maximino Romero. 

El chalet fue la obra maestra de Juana C. Romero, el símbolo de su 
identidad de clase. Se planeó no sólo de acuerdo con la moda 
burguesa de las grandes ciudades del país, sino también en términos 
de utilidad para una familia comerciante en un clima tropical. A pesar 
de la plétora de ventanas grandes que iluminan la casa de luz natural, 
sus “gruesos muros de tabique rojo recocido traído de San Cristóbal de 
las Casas, Chiapas, con un ancho promedio de 45 m [...] protegidos 


por aplanados de mortero cal arena”92 proveen un entorno fresco en 
los días calurosos. Y a pesar de lo ecléctico de sus elementos, no está 
sobrecargado como otras casas porfirianas, sino que tiene su propia 
elegancia. Sin embargo, Miguel Covarrubias, aquel enamorado de la 
cultura zapoteca istmeña tradicional, después se quejó de que el chalet 
no sólo rompió “lamentablemente con la unidad arquitectónica de 
Tehuantepec”, sino que fue construido por Juana Cata en “su afán por 
demostrar su superioridad ante el resto de los habitantes del 
pueblo”.93 

De eso no hay duda. Mientras que el chalet representa otro gran 
ejemplo del esfuerzo de Juana Cata de impulsar la modernidad en su 
ciudad, no puede uno dejar de reconocer en ello algo de soberbia. 
Pero también vale la pena recordar que, a pesar de su gran riqueza, 
Juana Cata nunca abandonó a su querida Tehuantepec para mudarse a 
una ciudad grande donde pudiera codearse con las élites. Más bien se 
empeñó en asentar la cultura burguesa, con todos sus parámetros y 
adornos, en Tehuantepec. Ahora con la llegada del ferrocarril y las 
nuevas terminales portuarias, entraban fácilmente productos de todo 
el mundo, como lo describió con lujo de detalle Vasconcelos. Eso 
facilitó la construcción de una casa que bien se podría haber 
encontrado en las calles de la colonia Juárez de la ciudad de México. 
Así, solo se puede especular el gusto y el orgullo que debió haber 
sentido aquel día en 1912 cuando se mudó al chalet ya terminado. 
Pero también llama la atención que Juana Cata construyó su gran 
chalet cuando ya había empezado la Revolución. Tal vez lo había 
iniciado en 1910 cuando su amigo Porfirio todavía estaba en el poder 
y las celebraciones del centenario le daban esperanzas de continuada 
prosperidad. Pero cuando se mudó al chalet, Francisco Madero ya 
estaba en el poder y Porfirio Díaz ya estaba en su exilio en Francia. 
¿Se dio cuenta acaso de que los tiempos estaban cambiando? Debía 
haber tenido algunas dudas al momento de mudarse, porque sólo un 
año antes las masas al grito de ¡Viva Madero! habían saqueado su 
tienda. ¿O tenía la confianza de que, como en ocasiones anteriores y 
durante dos guerras, encontraría la manera de adaptarse a los cambios 
políticos? 

Y en cuanto al chalet, no sólo no se lo construyó Porfirio, como 
aseguran los que repiten ese mito, sino que ni siquiera lo conoció. 
Quizá ella le habrá mandado una fotografía de su nuevo chalet cuando 
le envió la nota anual en que lo felicitaba en su cumpleaños en 1912. 
No se sabe. Pero lo cierto es que ya estaba en otro momento histórico. 
Precisamente el crecimiento económico que vivía el istmo (y México 


en general) en los últimos años del siglo xix y principios del xx, dio 
lugar a la expansión de las clases medias y trabajadoras que 
conllevaban el ensanchamiento del mundo consumidor. Y esas clases 
que, si bien habían disfrutado algún mejoramiento económico, ahora 
estaban cada vez más inconformes con los abusos y la corrupción del 
régimen, y con la falta de movilidad social y política. 


LOS INICIOS DEL DESCONTENTO 


Los inicios del descontento político se dieron en el estado de Oaxaca a 
principios de 1902, cuando se suscitó una crisis en torno a la 
reelección del arbitrario e irascible gobernador Martín González. 
Nunca santo de devoción de la élite oaxaqueña, le habían apodado 
“Martín Caclito” por su origen humilde (en alusión a los cacles, los 
huaraches de los pobres). En Oaxaca, como en otras partes de México, 
la prosperidad, basada en un auge de la minería y la agricultura 
comercial, había estimulado el crecimiento de la joven clase media, 
entre ella abogados, maestros, pequeños comerciantes y artesanos. 
Fueron ellos quienes encabezaron el movimiento en contra del 
gobernador, aunque probablemente financiados por la burguesía. Pero 
en el estado de Oaxaca el asunto era delicado: Porfirio Díaz vigilaba 
muy de cerca los acontecimientos en su patria chica; en contraste de 
cómo trataba a otros estados, casi siempre seleccionaba a un paisano 
como gobernador. Martín González había sido su fiel compañero de 
armas por muchos años, pero el presidente tampoco desconocía sus 
debilidades, líos de faldas entre ellas. Los jóvenes movilizados en su 
contra en 1902 presentaron un candidato opositor que se creía 
infalible: nada menos que el ingeniero militar Félix Díaz, hijo del 
Chato, el “sobrino del tío”. No se les ocurrió que el presidente podría 
oponerse a su propio sobrino. Empero, era pauta política bien 
establecida que el presidente Díaz no aceptaba imposiciones de ningún 
tipo.94 

No obstante, tanto los gonzalistas como los felicistas se lanzaron a 
formar clubes a favor de sus candidatos (aunque, a decir verdad, Félix 
Díaz nunca anunció formalmente su candidatura). Fue la primera 
chispa del felicismo en México: si en 1902 se perfilaba como 
movimiento progresista, ya iniciada la Revolución se volvería bandera 
reaccionaria, de los que añejaban al viejo régimen. Pero por entonces 
en 1902 el felicismo se prendió en Oaxaca y en el istmo. En febrero el 
presidente recibió una carta del jefe político de Juchitán, Juan Puerto, 
preguntando cómo debía proceder ante las actividades de los 
partidarios de Félix en su distrito. Para marzo surgieron clubes 
felicistas en la Mixteca, en la Sierra Norte, en los Valles Centrales y en 
Tehuantepec. Apareció un periódico felicista en la ciudad de Oaxaca, 
El Estandarte, y entre sus jóvenes redactores estaban el tehuantepecano 


Severo Castillejos y el estudiante normalista juchiteco Adolfo C. 
Gurrión. El felicismo tomaba vuelo en el estado y causaba 
incertidumbre entre las autoridades, ya que Porfirio no había hecho 
declaración alguna al respecto.95 Pero ya en los primeros días de junio 
el presidente actuó y forzó a ambos contrincantes a renunciar a sus 
candidaturas. Resentido, González se retiró a la capital nacional, 
mientras que el tío envió a su sobrino a Chile como cónsul (castigado 
por meterse en la política sin permiso). Díaz escogió como el tercero 
en discordia al licenciado Emilio Pimentel, miembro fundador del 
grupo científico, quien sería el primer gobernador civil durante su 
régimen. Se puede especular que el candidato preferido de Juana Cata 
tal vez fuera Félix, dada su lealtad a la familia Díaz, pero la llegada de 
Pimentel, un amigo cercano de Rosendo Pineda, no debía haberle 
parecido nada mal. No obstante, con la crisis de 1902 ya asomó un 
nuevo actor en el escenario público oaxaqueño, la clase media, que 
reclamaba una voz política. 

No fue coincidencia que el año anterior a esta crisis los liberales en 
San Luis Potosí hubieran convocado a una convención nacional para 
discutir el resurgimiento de la Iglesia católica, precisamente la 
preocupación sempiterna de los editores de El Eco del Istmo. En 
respuesta, se iban formando clubes liberales en todo el país con tal de 
revivir el Partido Liberal y levantar la bandera de Juárez y de la 
Reforma Liberal. Presente en la primera convención liberal que se 
llevó a cabo en San Luis Potosí el 5 de febrero de 1901 (el aniversario 
de la Constitución de 1857), estaba el oaxaqueño Ricardo Flores 
Magón, originario de San Antonio Eloxochitlán, en el distrito de 
Teotitlán, en la Cañada (aunque joven se fue a radicar en la ciudad de 
México). Mientras que los organizadores pensaban enfocarse en el 
resurgimiento de la Iglesia, Flores Magón introdujo la cuestión política 
al denunciar el régimen como “una madriguera de bandidos”.96 
Ricardo y su hermano Enrique ya estaban publicando Regeneración, un 
periódico de oposición radical a la dictadura, que ventilaba los casos 
de corrupción y arbitrariedades que su creciente público lector les 
enviaba desde muchos puntos de la República. Perseguidos por el 
gobierno, se refugiaron en San Luis, Missouri, desde donde seguían 
publicando Regeneración, que entraba clandestinamente al país. En 
1905 fundaron el Partido Liberal Mexicano y al año siguiente lanzaron 
el programa de su partido, que registraría las aspiraciones de la 
revolución que venía. Desde el exilio mantuvieron vínculos fuertes con 
los radicales en su estado natal. El maestro juchiteco Adolfo C. 
Gurrión, el felicista de antes ahora vuelto magonista, sirvió como 


corresponsal de Regeneración y les enviaba informes sobre las 
condiciones en Oaxaca.97 

En el istmo surgió la actividad opositora. Desde 1905 el jefe 
político de Juchitán, Fernando de Gyves, informó a Díaz de actividad 
opositora en la región, señalando como disidentes no sólo a los 
editores de El Eco sino también a los hermanos Gurrión, Adolfo y 
Evaristo en Juchitán, el doctor Mauro Butrón en Salina Cruz y al 
licenciado Severo Castillejos en Tehuantepec. Adolfo C. Gurrión, 
constantemente perseguido por el gobernador Pimentel, era amigo del 
tehuantepecano Plutarco Gallegos, otro activista magonista. De orgien 
campesino y del barrio de Santa María, Gallegos logró entrar al 
Instituto de Ciencias y Artes en Oaxaca, de donde fue expulsado por su 
actividad magonista. Estando en la capital estatal, los istmeños Adolfo 
Gurrión y Plutarco Gallegos se unieron a la Asociación Juárez que se 
oponía a la reelección de Pimentel a través de su periódico, El Bien 
Público, pero pronto se apartaron de éste para editar en 1906 La 
Semecracia, un periódico todavía más radical. Pero salieron pocos 
ejemplares porque pronto los editores fueron aprehendidos junto con 
otros disidentes en el estado, acusados de fraguar una rebelión 
magonista, semejante a las que el gobierno ya había reprimido en 
Chihuahua y en Acayucan en la parte veracruzana del istmo.98 

Mientras tanto seguía aumentando la oposición en el istmo. En el 
pueblo de Santa María Petapa, en el distrito de Juchitán, ya se había 
fundado el Club Regeneración. Cuando los magonistas hicieron el 
levantamiento en Acayucan, en 1906, las autoridades de los Petapas 
(Santa María y Santo Domingo) informaron de rumores de que se 
extendería a su región. Desde varias fuentes los oficiales lograron 
identificar a veinticuatro personas afiliadas con los magonistas en el 
istmo en 1907, once de las cuales se encontraban en Tehuantepec. 99 
Aunque en realidad eran pocos, su existencia demostraba que ya 
crecía la oposición al régimen de Porfirio Díaz en Tehuantepec. Sin 
embargo, Manuel Bejarano seguía como jefe político, y no parece que 
los magonistas causaran trastorno alguno en el distrito. En efecto, a 
las pocas semanas de la terrible matanza de obreros en Río Blanco, 
Veracruz, Porfirio Díaz y su comitiva inauguraron el Ferrocarril 
Nacional de Tehuantepec, y en noviembre del mismo año Juana Cata 
había celebrado la apertura de su nueva tienda. No obstante, tal vez 
sin percibirlas, las nubes de la tormenta venidera empezaron a 
aparecer en el horizonte del dominio de Juana C. Romero. 


OCASO 


CRECE LA OPOSICIÓN EN EL ESTADO DE OAXACA 


A pesar de que en pocos años la Revolución y la apertura del Canal de 
Panamá cambiarían todas las expectativas color de rosa del istmo, 
para finales de la primera década del siglo xx a Juana C. Romero le iba 
bastante bien: el azúcar de Santa Teresa había ganado premios 
internacionales en 1904 y 1908 y en 1907 se habían inaugurado tanto 
el Ferrocarril Nacional de Tehuantepec como también su gran tienda 
La Istmeña. Parece que la crisis financiera que se inició en los Estados 
Unidos en 1906, y que luego afectó a la economía mexicana en 1907, 
e impactó el sector minero de Oaxaca, no tuvo muchas repercusiones 
en el istmo, donde había poca explotación minera. Eso sí, cuando el 
Banco Oriental de México tuvo que absorber al Banco de Oaxaca 
debido a esa crisis, se incluyó su sucursal en Tehuantepec; sin 
embargo, por lo general la economía de Tehuantepec iba en ascenso, 
ya que el rNT funcionaba bien. Y a pesar de la crisis, evidentemente 
Porfirio Díaz se sentía más seguro en el poder ya reprimidas de 
manera feroz las huelgas de Cananea y de Río Blanco. A finales de 
febrero de 1908 Díaz dio una entrevista al periodista estadounidense 
James Creelman en la que sorprendió a la nación al decir que no iba a 
buscar la reelección. Dijo que daría “la bienvenida” a la formación de 
un partido de oposición, y que “lo aconsejaría y se sacrificaría en la 
exitosa inauguración de un gobierno completamente democrático en 
el país”. A pesar de que pronto se retractó de la promesa de no 
reelegirse, renació la política de partidos en el país: primero se fundó 
el Partido Democrático, con Benito Juárez Maza como presidente, en 
aras de impulsar la candidatura del general Bernardo Reyes para la 
vicepresidencia. Ese partido tuvo poco eco en el estado de Oaxaca, 
excepto en unos cinco o seis ejemplares del periódico El Oaxaqueño 
que publicaron en la ciudad de Oaxaca en 1909 el joven militar 
Manuel García Vigil y Alfredo V. Herrera.1 La publicación que más 
influyó el escenario político fue La sucesión presidencial en 1910 del 
hacendado coahuilense Francisco I. Madero, que criticó al gobierno 
central. Dio vuelo al antirreeleccionismo, y en mayo de 1909 se formó 
el Club Central Antirreeleccionista en la ciudad de México, con Emilio 
Vásquez Gómez como presidente y Francisco I. Madero y el periodista 


de oposición Filomeno Mata como secretarios. Mientras que Madero 
hacía campaña para la presidencia, sus partidarios iban a distintos 
lugares con tal de animar la organización de clubes 
antirreeleccionistas.2 

Precisamente con ese fin, en 1909 los maderistas del centro 
enviaron al istmo al joven intelectual oaxaqueño José Vasconcelos, 
editor de su periódico El Antirreeleccionista. Él recordó esa experiencia 
en Ulises Criollo: “Por Juchitán llegué otra vez, aprovechando la 
ocasión para instalar un club que cumplió entre los buenos”. Como ya 
se citó en el capítulo seis, notó que: “Aquello era meter discordia en 
los feudos mismos del Caudillo. Una mujer adinerada, comadre de 
Porfirio Díaz, era la cacique reconocida en aquella especie de 
matriarcado indígena. Anteriormente nadie se le enfrentaba. Me 
conquisté, sin embargo, a un tinterillo resuelto que asumió la 
representación maderista, y más tarde fue diputado”. Por supuesto el 
cacique era Juana Cata, y el tinterillo/diputado debía haber sido el 
maestro Adolfo C. Gurrión de Juchitán, porque en ese momento el 
rebelde tehuantepecano Plutarco Gallegos seguía en la cárcel de San 
Juan de Ulúa.3 Desgraciadamente hay poca información de Juana Cata 
de ese momento, acerca de cómo vio los movimientos de resistencia 
que iban en aumento en el país. No debió haberle preocupado 
demasiado porque en realidad el antirreeleccionismo tuvo poco apoyo 
en la patria chica de don Porfirio, como el de un pequeño grupo de 
partidarios, quienes recibieron a Madero cuando llegó a la ciudad de 
Oaxaca en campaña por tres días en diciembre de 1910. Más bien, la 
reelección del gobernador Pimentel fue lo que sirvió como acicate 
para despertar la actividad política opositora en el estado. 

A raíz de esto, a mediados de 1909 los disidentes oaxaqueños 
publicaron una carta abierta al presidente en la cual criticaban 
severamente al gobierno de Pimentel. En respuesta, la oligarquía 
oaxaqueña se alineó con su candidato, y el 14 de julio de 1909 otorgó 
un “voto de gratitud y confianza de la sociedad oaxaqueña al 
gobernador del estado, el Lic. Emilio Pimentel”. Los disidentes 
buscaron un candidato opositor: Félix Díaz no era viable, después del 
fracaso de 1902; entonces, un periódico local sugirió al general Juan 
A. Hernández, jefe de la Octava Zona Militar, pero no era oaxaqueño. 
En eso, surgió la candidatura del hijo del Benemérito, Benito Juárez 
Maza, para oponerse a Pimentel: parecía ser un candidato ideal, un 
conocido anticientífico con un apellido todavía poderoso en el estado. 
Y “don Beno” aceptó el desafío. 4 

Benito Juárez Maza nació en la ciudad de Oaxaca el 29 de octubre 


de 1852 pero vivió poco en el estado dada la carrera política de su 
padre. Estudió en la Escuela Nacional Preparatoria, y aunque nunca 
terminó los estudios de derecho, trabajó más tarde como practicante 
en un bufete en la ciudad de México. Como presidente, Porfirio Díaz 
prefirió tener a ese Juárez fuera del país, y lo mandó como secretario 
de la embajada en Washington, y más tarde lo envió a puestos 
diplomáticos en Alemania y Francia, donde Juárez Maza se casó con la 
belga María Klerian en 1888. A su regreso a México, como activo 
masón y diputado federal, fue defensor de la Reforma y desaprobaba 
la conciliación de Díaz con la Iglesia. Sin embargo, no tenía el 
intelecto ni la habilidad política de su ilustre progenitor.5 

La campaña de Juárez Maza en 1910 sólo logró despertar interés 
en la ciudad de Oaxaca y en la Sierra Norte (de donde provenía su 
familia), precisamente los lugares que visitó durante su campaña. El 
candidato pasó tres días en el estado en junio, una campaña tan breve 
que reveló su ambivalencia personal. Otro hombre en su posición, 
heredero del Benemérito, sobre todo cuando el juarismo estaba de 
nuevo en auge, hubiera aprovechado el momento. Pero 
desafortunadamente a don Beno no sólo le faltaba perspicacia política 
y carisma para dirigir a la oposición, sino también ganas. Según los 
resultados oficiales de las elecciones del 26 de junio, y todavía 
tomando en cuenta el fraude general, el triunfo de Pimentel fue 
abrumador: 149 808 votos a su favor contra 11 468 para Juárez Maza 
(353 para otros candidatos). Por cierto, Juárez Maza ganó el distrito 
de Ixtlán de la Sierra Juárez, y también tuvo buenos resultados en los 
distritos del Centro y Zimatlán.s En cambio, su campaña tuvo poca 
resonancia en el istmo. 

Igualmente en 1910, mientras crecía la agitación política en 
muchos lugares del país, el istmo se mantuvo en relativa calma. Tal 
vez alertado por algún inglés, el periódico El País de la ciudad de 
México publicó el 26 de julio la noticia de que “Tehuantepec es 
asolado por los bandidos. Alarmados los ingleses no invertirán capital 
allí”. El jefe político Manuel Jiménez Ramírez respondió 
enérgicamente que esto no era cierto, y para comprobarlo solicitó 
cartas de los cónsules residentes. En una carta del 4 de agosto dirigida 
al jefe político, Lewis Haskell, el cónsul estadounidense, escribió: “Me 
es grato asegurar sin duda alguna, que no ha habido quejas por parte 
de ningún ciudadano o ciudadanos americanos por robo, asalto en 
casa habitación u otro atentado en su jurisdicción”. Cinco días después 
William Buchanan, el cónsul británico en Salina Cruz, confirmó: 
“Durante mi residencia de ocho años en este lugar, nunca ha llegado a 


mi conocimiento la noticia de desórdenes o disturbios de la naturaleza 
y en la forma que asienta el periódico aludido dentro del Distrito 
Consular a mi cargo; y por lo mismo, he quedado sorprendido al 
imponerme de la a todas luces falsa noticia dada a la publicidad, y 
lamento de veras”. Y Harry Scully, de la Continental Commercial 
Company, secundó esas apreciaciones y aseguró “que disfrutamos de 
la tranquilidad más grande”. La prosperidad del istmo seguía 
acrecentándose debido a la construcción del ferrocarril. Todavía en 
noviembre de 1911, El Avance reportó que en Salina Cruz “se están 
construyendo soberbios edificios y que en el muelle se nota a primera 
vista un gran movimiento que impide el tránsito por aquel lugar. Las 
locomotoras van y vienen en todas direcciones y las grúas ensordecen 
con su constante chirriar, cargando y descargando sin cesar, tanto de 
día como de noche”.7 

Mientras que esa tranquilidad le permitió a Juana Cata seguir 
desarrollando sus empresas, también le dio la seguridad de poder 
viajar fuera del distrito. Según los libros de notarías, Juana Cata 
estuvo muy activa vendiendo y comprando en los primeros meses de 
1908, aunque no así en la segunda mitad de ese año, que indican que 
quizá estuvo de viaje. Igualmente, no hubo transacción alguna con su 
firma personal la mayor parte del año de 1910; en efecto, el primer 
documento con su firma para ese año es del 24 de diciembre. Esto 
confirma lo que ya se sabe, que ella viajó a Europa durante varios 
meses en 1910.38 No obstante, se cuidó de regresar a Tehuantepec a 
tiempo para participar en las preparaciones para la celebración del 
centenario de la Independencia tanto en su ciudad como en la capital 
nacional. 


EL CENTENARIO 


Después de la triste campaña de Benito Juárez Maza en Oaxaca en 
1910, Pimentel se reeligió como gobernador y Porfirio Díaz fue 
reelecto presidente por séptima vez. Dos meses después, el país 
celebró el centenario de la Independencia con gran pompa y lujo en la 
ciudad de México. Iba a ser la culminación del régimen del “orden y 
progreso” inspirado por la exposición de París de 1889 que celebró el 
centenario de la Revolución francesa, sobre todo con la inauguración 
de muchos nuevos monumentos y edificios. Desde principios de 1907 
comenzaron las preparaciones con la formación de una comisión 
encabezada por Guillermo Landa y Escandón y que contó con el apoyo 
de casi todas las secretarías de Estado. Para su realización “se crearon 
31 comisiones centrales, 298 de distrito y 1 440 municipales, que 
sumaban 17 735 personas”. No escatimaron para organizar la gran 
diversidad de festejos, y como de costumbre, el secretario de Hacienda 
Limantour se quejaba de que se estaba gastando desmasiado dinero en 
ellos.9 

Todo el mes fue de celebraciones, y se gastaron más de veinte 
millones de pesos para impresionar a los convidados nacionales e 
internacionales. Fueron muchas “comidas y recepciones, 
inauguraciones de obras públicas y monumentos, conciertos y actos 
culturales, desfiles, cenas y bailes”. Las carrozas alegóricas de los 
desfiles contaban toda la historia de México, incluyendo las 
civilizaciones prehispánicas y las distintas etnias nacionales del 
presente. Se inauguró el Manicomio General de la Castañeda y la 
nueva cárcel de Lecumberri, y se celebró un Congreso de 
Americanistas. Los italianos le regalaron una estatua de Garibaldi a 
México mientras que los franceses prometieron una de Pasteur, y el 
Kaiser dio un busto de Humboldt. Luego, por la noche, Porfirio Díaz 
dio el grito desde el Palacio Nacional ante una gran multitud reunida 
en el Zócalo.10 

El 23 de septiembre a las veinte treinta horas el general Díaz y su 
esposa Carmelita Romero Rubio de Díaz ofrecieron una recepción, 
cena y baile en el patio central del Palacio para centenares de 
invitados nacionales, así como los diplomáticos y las delegaciones 
especiales, todos vestidos con lo más elegante del día. Según Ángel 
Bustillo Bernal, el gobierno federal había solicitado a la ciudad de 


Tehuantepec que enviara un grupo de lindas tehuantepecanas en su 
traje regional, precisamente para participar en las celebraciones. Se 
encomendó a Juana C. Romero que organizara el vestuario y el viaje 
de las jovencitas, y luego ella les encargó a su “mejor amiga” Isabel 
Arias y a Anita Reyes Morán, viuda de Maximino Romero, que las 
acompañara a la ciudad de México. Según Bustillo Bernal, aquellas 
muchachas “concurrieron al baile que se celebró en el Palacio 
Nacional de la Ciudad de México aquel 16 de septiembre”. Pero, 
curiosamente, los reportajes de El Imparcial de aquella celebración en 
el Palacio Nacional no hicieron mención de tehuanas. No obstante, 
lucieron sus hermosos trajes aquellas muchachas en el carro alegórico 
de la agricultura en el desfile que pasó ante Porfirio Díaz y algunas 
delegaciones extranjeras ubicados en el balcón del Palacio Nacional. 
Era el tercer carro del desfile, que se logra divisar en una foto en La 
Crónica Oficial de las Fiestas del Primer Centenario de la Independencia, 
el cual publicó después Genaro García. Según ese autor, lo formaba 
“un trozo de montaña sobre el que se veían deidades rústicas y 
escenas de la vida campestre representadas por personas vestidas con 
trajes tradicionales de Tehuantepec, Jalisco y Yucatán. Traía también 
los productos de las zonas agrícolas de la República como la vid, las 
palmeras, los cactus, las espigas de trigo y las cañas de azúcar, 
mezclado todo en un cuadro dispuesto artísticamente”.11 Si bien 
venían las tehuantepecanas vestidas por Juana Cata, no se sabe si la 
caña que se exhibía también era de su finca Santa Teresa, que tantos 
premios había ganado. 

Por otra parte, existe una carta de Juana Cata al presidente, con 
fecha del 22 de septiembre de 1910, dando a entender que ella había 
enviado a las jóvenes también para saludarlo con motivo de su 
cumpleaños: 


Muy respetable señor: 

Me apresuro, por la presente, dar a Ud. las más expresivas gracias, por la benévola 
acogida que se sirvió Ud. hacer a las jóvenes tehuantepecanas que en representación de 
este Distrito fueron a hacerle presentes sus sentimientos de adhesión y sus deseos por la 
felicidad personal de Ud. con motivo del aniversario de su natalicio. Puede Ud. estar 
seguro de que mis paisanos y yo no olvidaremos la inmerecida distinción de que hemos 
sido objeto.12 


A esta carta, Juana Cata adjuntó “una copia del saludo que la Señorita 
Delfina Sandoval tenía preparado, como sincera y sencilla 
demostración de cariño por parte de este pueblo”. Por “causas fuera 
de su voluntad”, no se lo pudo dar al presidente en persona y tampoco 


pudo dejarle una copia “por sólo saberlo de memoria y no tener el 
original en su poder”. Daba a entender que alguien lo había 
compuesto en Tehuantepec, y luego ella lo memorizó (por eso no llevó 
el original). El plan era que lo recitaría en una audiencia con el 
presidente, audiencia que nunca se llevó a cabo. Se desconoce la 
razón: tal vez los organizadores de los eventos no le dieron 
oportunidad por no considerarla de suficiente importancia. 
Evidentemente al enterarse, se contrarió a Juana Cata, quien no iba a 
permitir que aquel saludo (¿su saludo?) de adhesión al régimen no le 
llegara al presidente. Así, ella personalmente le mandó la copia con su 
carta. Parece que las jóvenes fueron a la capital como parte de las 
celebraciones, pero tenían también el encargo especial de saludar al 
presidente de parte del pueblo de Tehuantepec en su cumpleaños, 
puesto que él celebraba su natalicio el 15 de septiembre, que coincidía 
con las festividades.13 

Aquel saludo, de página y media escrito a máquina, colmó de 
elogios a Díaz por sus obras en beneficio del país y sus ciudadanos: 
“Ud. no ha omitido ningún desvelo, ni sacrificio alguno, si ellos eran 
necesarios a la gran obra de progreso nacional que tan hábilmente 
habéis llevado a cabo [...] Y hoy que palpamos los inmensos 
beneficios que de las manos de Ud. ha recibido la Nación: hoy que 
enseñamos al mundo nuestra alegría sin límites en la primera Centuria 
de vida independiente, nos consideramos felices viendo a Ud. fuerte, 
sano, sin desfallecimientos en el cuerpo ni en el espíritu, y siempre 
apto para seguir llevando a la República al engrandecimiento”. Se 
recalcó “que los hijos de Tehuantepec están dispuestos, como siempre, 
a obedecer sus órdenes: y que allí se hacen votos nacidos del corazón, 
para que Dios le conserve la vida muchos años, vida que se traduce en 
bien para la patria que tanto debe a Ud.”.14 Ya pasada la campaña 
maderista para la presidencia y la triste campaña de Benito Juárez 
Maza para la gubernatura del estado, Juana Cata reiteraba claramente 
su adhesión, y la de su pueblo, al régimen que tanto les había 
beneficiado. Pero dentro de pocos meses ese régimen no iba a poder 
mantener el orden ni mucho menos el progreso. Fue muy certera la 
apreciación de Jorge Vera Estañol años después: 


Mientras tanto, se podía ver a la élite de la burocracia celebrando suntuosamente el 
centenario de la proclamación de la Independencia de México. 

Todo el estupendo progreso material de los últimos treinta y cuatro años sería prendido 
con este broche de luz. Las asombradas miradas del pueblo, los no menos asombrados y 
curiosos ojos de los embajadores extranjeros enviados especialmente por el mundo 
civilizado, todos ellos podían contemplar las gigantescas y portentosas obras del dictador 


[...] Y ensordecidos por el ruido, cegados por la esplendorosa brillantez del aniversario, el 
dictador y su potente plutocracia no podían ver los truenos y relámpagos en el 
horizonte.15 


Pero mientras tanto, las festividades del centenario en Tehuantepec, 
así como en otras ciudades, villas y pueblos de Oaxaca y de la nación, 
se celebraban con mucha algarabía y alegría: incluían desfiles 
patrióticos, discursos y poemas, bailes, juegos pirotécnicos y bandas 
de música.16 En los bailes de su ciudad, por supuesto, las 
tehuantepecanas relumbraban con sus mejores trajes. También hubo 
competencias musicales, como se refirió en el capítulo cinco, en que 
alternaban las bandas de Amado Chiñas, Francisco Reyes (el Chico 
Flautín) y Miguel Ríos. También hubo momentos leves proporcionados 
por un limpia botas conocido como Refugio, El Chivo, quien estuvo en 
Tehuantepec en esos años. Ese joven de veinticuatro o veinticinco 
años trataba de convencer a la gente de que era sobrino del general 
Díaz. En las fiestas patrias se presentaba vestido con su mejor traje 
con varias medallas de bronce en el pecho, listo para marchar atrás de 
las autoridades como si fuera parte de la comitiva. Estaba locamente 
enamorado de la señorita María Luisa Romero Garfias Salinas, hija del 
difunto Mariano Romero y Josefina Garfias Salinas. Quería casarse con 
ella y le mandaba cartas amorosas pidiendo su mano a través de las 
amigas de Luisa, quienes no se cansaban de hacerle bromas sobre su 
enamorado. Era chiste común para todo el pueblo que un joven de una 
clase tan humilde presumiera a la nieta de Juana Cata. Por cierto, 
aunque probablemente no por culpa del Chivo, María Luisa fue la hija 
que se decidió por la vida religiosa de monja en un convento de la 
ciudad de México.17 

Precisamente, el presidente municipal en 1910 era Aurelio Toledo, 
quien con el ayuntamiento fue el responsable del Comité de Festejos y 
presidió las celebraciones centenarias en Tehuantepec. Le tocó 
inaugurar la estatua del padre de la Independencia, don Miguel 
Hidalgo y Costilla, en la plaza principal, que se había mandado a traer 
para aquella celebración. La placa de dedicación lleva los nombres de 
las autoridades municipales de ese momento; además de Aurelio 
Toledo, está el del licenciado Rómulo Moreno. Como sus familiares 
eran los patrocinadores de ese gran evento, se entiende por qué Juana 
Cata prefería estar presente en Tehuantepec en septiembre de 1910, 
en vez de viajar a la ciudad de México con las jóvenes 
tehuantepecanas. Estuvo presente también ese día de la inauguración 
el jefe político, Manuel Jiménez Ramírez, quien colocó en el interior 


de la base de la estatua un frasco de perfume con capacidad de un 
litro.18 Sigue allí hoy en día la estatua de Hidalgo, precisamente sobre 
la calle que corre en frente del mercado que ahora se llama avenida 
Juana C. Romero, y desde entonces al zócalo se le conoce como 
Parque Hidalgo. 


LA REVOLUCIÓN MADERISTA19 


La amistad entre Juana C. Romero y Porfirio Díaz, y el hecho de que a 
ella le había ido muy bien durante su régimen, puso en jaque su 
posición cuando empezó la Revolución. No obstante, en Tehuantepec 
no había sido muy animado el movimiento precursor, sobre todo con 
Plutarco Gallegos en la cárcel. Mientras que la élite porfiriana en la 
ciudad de Oaxaca y en Tehuantepec trataba de mantenerse en el 
poder, había surgido una nueva generación política: los jóvenes 
profesionales así como algunos artesanos y trabajadores que se habían 
opuesto al gobierno de Pimentel. Para mantenerse, Juana Cata tenía 
que buscar la manera de llevarse con ellos, y ahora sin tener un aliado 
fuerte en el Castillo de Chapultepec, ya que Porfirio estaba en el exilio 
(y Rosendo Pineda estaba fuera del poder). Por otra parte, la 
confrontación entre los partidos Rojo y Verde, que había desgarrado a 
Juchitán por más de tres décadas, ahora polarizaba a Tehuantepec. 

Tan pronto terminaron las festividades del centenario la Cámara de 
Diputados declaró a Porfirio Díaz presidente por octava vez, y rechazó 
la demanda maderista de anular las elecciones. Acto seguido, el 5 de 
octubre Madero y sus partidarios se lanzaron a la Revolución con el 
Plan de San Luis Potosí. Sin embargo, en Oaxaca, como en otros lados, 
el movimiento revolucionario no se inició en noviembre sino hasta 
enero de 1911, cuando Sebastián Ortiz y su Ejército Libertador Benito 
Juárez se rebelaron contra el gobierno desde el distrito de Tuxtepec, 
irónicamente el mismo distrito del Plan de Tuxtepec de 1876. El 
siguiente mes fueron apresados varios maderistas en la ciudad de 
Oaxaca, acusados de conspiración. En marzo, los rebeldes de 
Silacayoapan se unieron a los maderistas de los pueblos vecinos de 
Puebla y Guerrero, mientras que en mayo se levantaron en armas 
varios grupos en la Mixteca y la Cañada. Esas tropas revolucionarias 
iban llegando a Etla en los Valles Centrales con el objetivo de dirigirse 
a la capital estatal. Como ya habían cortado las líneas del ferrocarril y 
del telégrafo, quedó prácticamente incomunicada a la ciudad de 
Oaxaca.20 Con las regiones de la costa, el Papaloapan, la Cañada y la 
Mixteca en manos de los revolucionarios, la capital del estado se 
convirtió en el último baluarte del porfirismo en el estado. 

En la ciudad de México los científicos habían renunciado al 
gabinete en marzo, y el 1* de abril el presidente anunció un plan de 


reformas (supuestamente escrito por Rosendo Pineda) al Congreso, 
pero fue insuficiente y demasiado tarde.21 Después de la toma de 
Ciudad Juárez el 8 de mayo, y luego con la ocupación de varias 
ciudades de Chihuahua y Coahuila por las fuerzas revolucionarias, la 
firma de los acuerdos de Ciudad Juárez del 21 de mayo cesó las 
hostilidades. Mientras que Francisco León de la Barra asumió el cargo 
de presidente provisional, bajo presión y sufriendo de una dolorosa 
infección dental, Porfirio Díaz entregó su renuncia el 25 de mayo: 


No sé de ningún acto imputable a mí, que hubiera motivado este fenómeno social, pero 
suponiendo sin conceder, que yo pudiera inconscientemente ser el culpable [...] en 
conformidad con el artículo 83 de la Constitución Federal, vengo ante el Supremo 
Representante de la Nación para renunciar a mi cargo de Presidente Constitucional con el 
cual el voto de la nación me honró. Hago esto con mucha más razón, porque para 
permanecer en este puesto podría ser necesario continuar derramando más sangre 
mexicana.22 


En la Cámara de Diputados, sólo dos votaron contra esta renuncia, 
uno de los cuales fue justamente Benito Juárez Maza. Fue un último 
gesto de lealtad, pero un gesto simbólico, porque la votación ya estaba 
decidida de antemano. De todos modos, la oligarquía de Oaxaca envió 
un último saludo al paisano que la había favorecido durante tantos 
años. El 27 de mayo la legislatura del estado envió un telegrama al 
general Díaz en Veracruz, que decía: “El Congreso de Oaxaca le envía 
sus más afectuosos saludos en su salida, protestándole su gratitud, 
lealtad y adhesión. La historia en su justicia final recordará su nombre 
como el de uno de los más grandes benefactores de la patria”.23 Díaz 
renunció para restaurar la paz que alguna vez le había dado a la 
nación. Después, y conociendo muy bien a sus paisanos, Porfirio 
supuestamente advirtió que “Madero ha soltado un tigre, a ver si 
puede domarlo”. 

La agonía final del porfirismo y la retirada de los científicos del 
gobierno desataron una crisis política en Oaxaca. En marzo, el 
gobernador Pimentel había sido llamado a la ciudad de México y a su 
regreso informó que pronto renunciaría. Le debió haber pesado mucho 
tener que sugerir a la legislatura estatal que nombrara al general 
brigadier Félix Díaz en su lugar, conocido enemigo de los científicos, 
pero evidentemente fue la consigna que traía desde México. El 
Congreso concedió a Pimentel una licencia y eligió a Félix Díaz 
gobernador interino, mientras que Joaquín Sandoval se mantuvo en el 
puesto hasta su llegada. Al fin se cumpliría el deseo de Félix de ser 
gobernador de su estado natal, pero no le duraría mucho el gusto. 


Durante las seis semanas siguientes, seis diferentes gobernadores 
pasaron por el palacio de gobierno oaxaqueño, en un proceso que 
Francisco José Ruiz Cervantes denominó “la danza de los 
gobernadores”.24 

Como los maderistas tenían intervenida la línea ferroviaria entre 
México y Oaxaca, el general brigadier Díaz tuvo que viajar por el 
estado de Veracruz y el FNT para llegar a la capital del estado. 
Aprovechó para quedarse unos días en Tehuantepec, donde lo hospedó 
el comerciante Arnulfo Piatkowski, socio de la Compañía Maderera de 
Salina Cruz y expresidente municipal. Mientras que estuvo en la 
ciudad, se organizó un club político en apoyo de su candidatura para 
las próximas elecciones de gobernador constitucional. Entre los 
miembros del Club Político Felicista se encontraba el doctor Mauro 
Butrón (quien lo había apoyado en 1902), Gregorio Iribarren y el 
licenciado Manuel Garfias.25 Pero el felicismo ya no era bandera de 
jóvenes que buscaban ampliar el escenario político, sino más bien la 
esperanza de los defensores del viejo régimen. Juana Cata no fue muy 
amiga de Piatkowski, quien era socio de Woolrich, aunque sí de 
Garfias, hermano de Josefina y gerente de la Compañía Pearson, por 
lo que es probable que ella fuera partidaria felicista. Saliendo del 
istmo acompañado de un grupo de veinticinco tehuantepecanos, Félix 
viajó por tierra hasta la ciudad de Oaxaca. Llegó el 21 de mayo y fue 
recibido muy bien por la vallistocracia, que trataba desesperadamente 
de mantener a uno de los suyos en la gubernatura. En cambio, los 
sectores populares lo rechazaron rotundamente. Hubo manifestaciones 
espontáneas en las calles que clamaban por el verdadero hombre del 
momento, Benito Juárez Maza, las cuales fueron reprimidas por la 
policía.26 El pueblo de Oaxaca finalmente se estaba enfrentando a la 
familia Díaz, y tenía a un Juárez para oponérsele. 

Las divisiones políticas del momento entre porfirianos y maderistas 
se iban ensanchando en Tehuantepec, y ahora igual que en Juchitán se 
enfrentaban Rojos contra Verdes. En las guerras de mediados del siglo 
xIX, como se mencionó en el capítulo dos, los Rojos eran los liberales, 
los chinacos, campeones de la Reforma, y los Verdes eran los 
conservadores. Pero como los Rojos de antes ya eran la gente de bien, 
defensores del régimen de Díaz y su proyecto de modernización, los 
opositores, los maderistas, se apropiaron del color verde. En 
Tehuantepec esta divisón brotó primeramente en la rivalidad entre 
dos barrios de la ciudad: San Gerónimo era Rojo, más próspero, 
progobierno, representado por el licenciado Carlos Woolrich, hijo del 
comerciante Tomás. En contra estaba la gente de Guichibere, un 


barrio de gente popular, campesina y trabajadora. Se puso tan 
enconado, según contaron a Mario Mecott, que “las personas de 
cualquier color (Rojo o Verde), deberían portar su identificación. Los 
hombres del barrio de Guichibere lucían sus paliacates verdes en el 
cuello, y los de San Jerónimo sus paliacates rojos, en tanto que las 
mujeres de ambos barrios, esposas de éstos, novias o hermanas de los 
mismos, trenzaban con listones y rabonas verdes o rojas, según el 
barrio o grupo político al que pertenecían”. Por cierto, muy perspicaz, 
Naa Victoria Márquez de Guichibere se cuidaba de tener una trenza 
con listón rojo y otra con verde cuando se iba al mercado porque tenía 
que pasar por San Jerónimo. Entonces, tapaba con su rebozo la trenza 
con el color incorrecto cuando pasaba por cada barrio.27 

Este enfrentamiento entre el barrio Rojo y el Verde se fue 
extendiendo a toda la ciudad; con la llegada de las noticias de los 
levantamientos revolucionarios en el estado iba creciendo la simpatía 
hacia el maderismo. Según Luis Santibáñez, se perfilaban tres grupos 
políticos en Tehuantepec. Estaba el “colorado” o Rojo, encabezado por 
Juana C. Romero, Adelaido Cartas, el licenciado Rómulo Moreno, 
Camilo Romero, Alfonso Castillejos y Francisco Guzmán. Un segundo 
grupo simpatizaba con el maderismo, pero trataban de mantenerse 
neutrales; entre ellos estaban Samuel Rueda y José Gregorio Iribarren 
(hijo). El tercer grupo, los Verdes, en realidad se constituía de dos 
grupos, uno dirigido por Crisóforo Rivera Cabrera y el otro dominado 
por los hermanos Santibáñez, Jesús Carballo y el doctor vallista 
Vicente Calvo Monterrubio. Según Luis Santibáñez, ese último grupo 
era el más peleonero, porque “estaba dispuesto a sublevarse porque 
era la clase pobre, la que había sentido en carne propia las injusticias 
y atropellos de la clase acomodada en conivencias con las autoridades 
porfiristas; los Santibáñez, aun cuando pertenecían a la clase 
acomodada, siempre defendieron los intereses de los de abajo y en la 
revolución perdieron vida y hacienda”.28 Entonces, cuando llegó la 
noticia de la renuncia del presidente Porfirio Díaz, se alborotó el 
pueblo tehuantepecano. 

En la noche del 24 de mayo de 191129 la gente del barrio de 
Guichibere se reunió en el atrio de su iglesia y decidió exigir la 
renuncía del jefe político Manuel Jiménez Ramírez. Al día siguiente se 
volvieron a reunir, ahora encabezados por Jesús Carballo: tocaron las 
campanas de la iglesia mientras que un miltar tañía toques marciales, 
y cargando rifles y machetes se encaminaron al centro de la ciudad. 
Era más de un centenar de hombres, y ya ante el palacio muncipal se 
les iba juntando más y más gente de los barrios de San Sebastián, el 


Cerrito, Santa María y Santa Cruz, llegando a más de trescientos. Entre 
ellos iba el garrotero del rNT, quien paró el tren que llegaba de Salina 
Cruz, justo enfrente de la casa de Juana Cata.30 Pero al llegar ante el 
Palacio Municipal, según Bustillo Bernal, Carballo se mostró renuente 
a dirigirse a Jiménez y apelaron a Alfonso J. Santibáñez para que 
hablara ante el jefe político en nombre del pueblo. Y así fue, 
Santibáñez se presentó ante el jefe político Jiménez Ramírez, quien 
aceptó renunciar para evitar que hubiera más tumultos o violencia. 
Entregó la jefatura al presidente municipal Samuel Rueda unos días 
después. Pero ya enardecida la multitud, se lanzaron a saquear los 
establecimientos comerciales de los ricos “reaccionarios”, entre ellos 
las tiendas de Juana C. Romero, Camilo Romero, Alfonso Castillejos y 
Francisco Guzmán. Según Miguel Ríos las mujeres del mercado se 
unieron a los amotinados. Los levantados formaron su propia 
agrupación santibañista y “algunos individuos del pueblo se “armaron” 
de machetes, hachas, sombreros, telas, etc., y los dirigentes se 
“proveyeron” de fondos por préstamo forzoso para sostener a la 
Revolución”.31 A los pocos días, Alfonso J. Santibáñez fue electo 
presidente muncipal de Tehuantepec, apoyado por su grupo político, 
que ya había formado el Club 25 de Mayo. Entonces Alfonso J. 
Santibáñez era el hombre del momento, el supuesto abanderado de los 
pobres y la revolución. 

Esta experiencia debía haber sido dura para Juana Cata, después de 
toda su generosidad con el pueblo de Tehuantepec. Además, Rueda 
estuvo poco tiempo en el puesto, ya que el nuevo gobernador, 
Heliodoro Díaz Quintas, nombró a Alfonso J. Santibáñez como jefe 
político.32 Ahora no quedaba más que negociar con los santibañistas 
en ascenso. Pero no era imposible: Juana Cata ya los conocía y había 
tenido varios tratos comerciales con la familia Santibáñez. El padre, el 
comerciante español Antonio Santibáñez, se había arraigado primero 
en la ciudad de Oaxaca, pero luego se estableció con su familia en 
Tehuantepec con sus hijos, Alfonso, muy joven, y los mayores, 
Antonio, Alfredo y Arturo (Felipe, el más joven, nació en el istmo). En 
1892 Juana Cata había hecho el favor de encargar un pedido de 
licores y otras mercancías en España para la Casa de Comercio de 
Antonio Santibáñez de Laborío. Para 1904 la Sociedad Mercantil 
Hermanos Santibáñez estaba haciendo muchos movimientos 
mercantiles en Tehuantepec.33 ¡Las descripciones de Alfonso 
Santibáñez varían según el partido. Ya se citó cómo lo defendió su 
descendiente Luis Santibáñez Gómez. Julia Hinojosa Chiñas, una 
jovencita de apenas quince años que él se llevó a esa tierna edad, 


después se identificó como su novia y lo describió como “un hombre 
delgadito, barbón, de ojos verdes. Era muy valiente, muy macho y 
muy desconfiado. Yo lo conocí bien. Era chaparrito. No era malo”. 34 
En cambio, el retrato de Miguel Ríos no era tan halagador: 


Bajo de cuerpo, color blanco y ojos azules, por lo que se vanagloriaba descender de sangre 
azul, y fuera insensatez codearse con la gente pobre, a la que veía con su peculiar sonrisa 
sarcástica. Los domingos se acicalaba como un catrín, todo fachendoso y solía pasearse, 
solo o acompañado de gente pudiente, por los cuatro costados del jardín, charlando con su 
voz ronca y chillona de un ente degenerado; su bastoncito terciado al hombro, tocado de 
bombín y bien erguido.35 


Así, mientras que los Verdes santibañistas se encumbraban en 
Tehuantepec, seguía la danza de los gobernadores en la ciudad de 
Oaxaca. Emilio Pimentel entregó su renuncia formal el 2 de junio, y 
de acuerdo con la ley, el día siguiente el gobernador interino Félix 
Díaz convocó a elecciones para gobernador. Acto seguido, Félix 
renunció a su puesto para poder postularse como candidato en los 
comicios del mes entrante. El Congreso Estatal trató de imponer a 
algunas otras personas allegadas al viejo régimen, pero una tras otra 
fueron rechazados por el pueblo y, finalmente, el 8 de junio la 
legislatura tuvo que ceder ante el clamor popular maderista, que 
reclamaba la elección como gobernador interino del estado del joven 
abogado, opositor de Pimentel, Heliodoro Díaz Quintas. Según El 
Avance, la Revolución había triunfado en la ciudad de Oaxaca: “Era de 
oír como entre los interminables aplausos y inusitado júbilo popular se 
lanzaban al aire marciales notas de nuestro himno patrio y los sones 
bélicos del clarín saludando al demócrata y efectivamente popular 
juarista, Lic. Heliodoro Díaz Quintas”.36 

La contienda para la gubernatura constitucional se llevó a cabo 
entre los meses de junio y julio de 1911: se enfrentaron los partidarios 
de Félix Díaz y Benito Juárez Maza. En algunos pueblos se volvió 
violenta con saldos de muertos y heridos. Mientras que Díaz no se 
molestó en hacer campaña, creyendo que su solo apellido valía para 
ganarle votos, don Beno llegó el 18 de junio e hizo campaña sobre 
todo en los Valles Centrales y la Sierra Norte.37 Este enfrentamiento se 
definió con claridad entre los grupos políticos en el estado. En 
Tehuantepec se constituyó el Comité Democrático Tehuantepecano, 
que sacó un semanario político, El Voto, el cual publicó en su plana: 
para presidente a Francisco Madero, para vicepresidente al doctor 
Francisco Vázquez Gómez, para gobernador C. Brigadier Félix Díaz, 
para diputado propietario, licenciado Manuel Garfias Salinas y para 


suplente licenciado Cayetano Masse. El director del periódico era 
Manuel Garfias Salinas y en la redacción estaba el doctor Mauro 
Butrón, el licenciado Adelaido Ortiz y Filiberto R. Cruz. Los Rojos, 
leales al apellido Díaz, al mismo tiempo se decían científicos, pero 
ahora también eran felicistas y maderistas. Contaban con el apoyo de 
los barrios de San Jerónimo, San Jacinto, parte de Laborío y parte de 
Santa María.3a8 Los Verdes, encabezados por Alfredo y Alfonso 
Santibáñez, junto con el doctor Calvo Monterrubio y su hermano 
Enrique, tenían a su lado al Club 25 de Mayo, a la gente del barrio 
Guichibere, a los campesinos y pescadores del barrio de Santa Cruz 
Tagolaba, y ahora a los barrios de El Cerrito, Lieza, parte de Santa 
María Reu, Jalisco, Laborío y San Juanico. También era maderista 
Crisóforo Rivera Cabrera, pero no se unió al club porque tenía 
dificultades con Calvo Monterrubio. 39 

Las oaxaqueñas no se quedaban atrás y durante el verano de 1911 
entraban a esas campañas acaloradas según su ideología política y 
clase social. Incluso en la ciudad de Oaxaca algunas feministas 
lanzaron un manifiesto pidiendo el voto, declarando que debían poder 
votar porque los ciudadanos “pueden hacer todo lo que la ley no 
prohíbe”. Esta idea generó una fuerte reacción negativa entre los 
periodistas de la capital estatal. El órgano felicista Regeneración se 
burló de la intrusión feminina en la política calificándola de inmoral, 
mientras que el Sufragio Libre animó su participación siempre y 
cuando apoyaran a Félix Díaz.40 En Tehuantepec se formó un club 
femenil Verde afiliado al Club 25 de Mayo, compuesto por parientes 
de sus integrantes masculinos, entre ellas Luisa Gómez, Petrona 
Ordoñez e hijas, Adela e Isabel González, Trinidad Arias y otras. Esas 
socias sobresalían en las manifestaciones y las fiestas, que recordó 
Bustillo Bernal, “engalaban además de su belleza con el colorido de 
sus trajes típicos, haciendo propaganda a favor de aquel “Club o 
Partido Político, que llamaban 'Santibañista?. Hombres y mujeres se 
constituían en propagandistas de dicho Grupo en sus respectivos 
barrios”. Según El Avance, la contienda electoral en Tehuantepec 
estaba “reñida debido a la actividad de los partidarios”.41 


GOBERNADOR BENITO JUÁREZ MAZA Y EL ISTMO 


El 30 de julio Benito Juárez Maza fue electo por gran mayoría con 169 
854 votos en contra de los 4 562 que recibió Félix Díaz. Parecía que el 
apellido Díaz ya estaba perdiendo su encanto en su estado natal, al 
menos al ser enfrentado con el de Juárez. Don Beno tomó posesión de 
la gubernatura el 23 de septiembre, pero su tiempo en el cargo fue 
corto, apenas siete meses.42 No obstante, durante esos meses 
confrontó un problema tras otro, incluyendo la rebelión chegomista en 
Juchitán. La gente popular creía que era el candidato de la Revolución 
(nombró a Díaz Quintas como secretario General del Estado), pero 
resultó no ser tan revolucionario después de todo; estaba bastante 
cercano a gente del viejo régimen y, además, bastante rígido. Sobre 
todo, conocía muy poco de un estado en que no había vivido desde 
muy joven, y menos del istmo y su situación política. Al llegar al 
poder comenzó a cambiar a algunos jefes políticos, pero en vez de 
escoger a los que habían apoyado a la Revolución, nombró a antiguos 
porfirianos, entre ellos designó al licenciado Carlos Woolrich, jefe 
político de Tehuantepec, un nombramiento que causaría más violencia 
en la ciudad. 

El 1? de octubre de 1911 se dio otra confrontación violenta entre 
los barrios de Guichibere y San Jerónimo (que sólo se calmó con la 
intervención de la guarnición), en la que murieron varias personas y 
hubo más heridos. Como faltaban dos días para que Alfonso 
Santibáñez entregara la jefatura política a Woolrich, éste se alarmó y 
se presentó con dos amigos frente a la casa de Santibáñez con tal de 
culparlo por la violencia y exigir que la frenara. Según la versión 
santibañista, Woolrich se portó altanero y amenazó con aplicarle la ley 
si Santibáñez no actuaba para calmar la situación. Entonces, un 
santibañista de apellido Carballo lo desafió; parece que Woolrich sacó 
su pistola y Carballo le disparó. En eso huyeron los amigos de 
Woolrich, dejándolo solo, herido de muerte. Sangrando por la calle, se 
arrastró a la Oficina de Telégrafos, y antes de fallecer logró enviar un 
mensaje al gobernador comunicándole que “había sido asesinado por 
órdenes del Sr. Alfonso J. Santibáñez”. 43 

En reacción, el gobernador Juárez Maza envió a su amigo el 
licenciado Constantino Chapital a tomar cargo de la jefatura política, 
quien llegó el 11 de octubre. Chapital no sólo removió a Santibáñez 


del puesto sino que lo encarceló junto con varios de sus seguidores, 
acusándolo del asesinato, mientras que Carballo, el verdadero 
culpable, nunca fue aprehendido. Así fue que los Rojos pudieron sacar 
al Verde más problemático y revoltoso del escenario, al menos por el 
momento. No obstante, seguían ahora las reuniones secretas del Club 
25 de Mayo en la casa de Calvo Monterrubio, y corrían rumores de 
que se gestaba un posible levantamiento. Santibáñez se quedó preso 
mientras seguía su proceso, pero más tarde, el 13 de julio de 1913, sus 
seguidores lo sacaron de la cárcel y acto seguido se levantaron en 
armas.44 

Mientras tanto, la situación en Juchitán se había encendido más; 
problemas en el distrito vecino reverberaban en Tehuantepec, con el 
que, aunque rivales, tenía lazos políticos, económicos y sociales 
estrechos. Mientras que en Tehuantepec fue sólo a principios del siglo 
xx cuando surgieron los grupos adversarios Rojos y Verdes, como ya se 
vio, esa división había escindido a Juchitán desde la década de 1880. 
Para asegurar la dominación de los Rojos, el presidente Díaz envió a 
Jose Che Gómez a servir en cargos oficiales en otros estados. Pero 
cuando éste regresó a Juchitán a principios de 1910, la tensión 
aumentó. Él tenía un gran arraigo popular entre los indígenas; era un 
cacique estilo tradicional, que defendía los usos y costumbres del 
pueblo. Gómez escribió varias cartas al presidente en los primeros 
meses de 1911 en las que le reiteraba su lealtad, y se quejaba del 
gobernador Pimentel. El 17 de marzo Gómez advirtió a Díaz que 
“Tehuantepec y Juchitán [...] están vehementemente en contra de sus 
respectivos jefes políticos” y los pueblos de estos distritos están “tan 
heridos por estas malas autoridades locales” que finalmente “se 
pondrán del lado de cualquiera que se atreva a hacer sonar el grito de 
la rebelión”, aunque calificó a Madero de “iluso”.45 Ya triunfante la 
revolución maderista, Che Gómez fue elegido presidente muncipal de 
Juchitán. 

Sin entrar de lleno en los múltiples detalles y controversias sobre la 
rebelión chegomista, que, a finales de 1911 fue una rebelión seria 
como la zapatista, aquí interesa cómo afectó a Tehuantepec. Este 
trágico conflicto puso a prueba la supuesta democracia revolucionaria, 
el derecho que ahora reclamaba una población local de escoger a sus 
oficiales, en este caso de mantener un cacique muy popular en la 
jefatura política, frente a un gobernador débil que trataba de imponer 
su autoridad. Gómez se instaló a sí mismo como jefe político, y a su 
primo Félix Gómez como presidente municipal, y se negó a entregar el 
poder aunque el gobernador Juárez Maza nombrara a Enrique León 


como jefe político. El pueblo juchiteco reaccionó fuertemente contra 
ese nombramiento porque lo confundía con Pancho León, quien fue un 
arbitrario jefe político en la década de 1880. Che Gómez apeló a la 
autoridad del gobierno federal, metiéndolo en un asunto que Juárez 
Maza creía que era enteramente de su jurisdicción. Cuando Enrique 
León arribó a Juchitán el 30 de octubre para tomar posesión del 
puesto, Che se negó a entregárselo y el 2 de noviembre dos mil 
juchitecos se levantaron en armas. El movimiento rápidamente se 
extendió a otros pueblos: Santiago Guevea, Chihuitán, Laollaga, 
Ixtaltepec, Espinal y Zanatepec. Che Gómez buscó el apoyo en 
Tehuantepec, prometiendo a los Verdes de Guichibere que liberaría a 
Santibáñez de la cárcel. Mientras tanto los chegomistas atacaron a la 
guarnición en Juchitán; luego arribaron refuerzos federales y además 
artilleros desde Salina Cruz, y contraatacaron a los rebeldes. En pocos 
días llegaron a seis mil los levantados y ya muchos muertos y 
heridos.46 

No está claro si Juana Cata conocía en persona a Che Gómez, pero 
es posible pues era licenciado y amigo de Rosendo Pineda. Lo que sí 
sabemos, según contó después Ismael Magariños, un sobreviviente 
chegomista, es que el domingo 6 de noviembre llegó un cura 
“queriendo buscar la conformidad y la conciliación entre las dos 
fuerzas. Se sabe que fue pagado por Juana C. Romero —Juana Cata—; 
quería apoyar la política de Porfirio Díaz y decía que sólo buscaba paz 
y dejara de derramarse sangre”. Esa iniciativa de Juana Cata no tuvo 
éxito y, claro, ya no era Porfirio a quien apoyaba sino a los Rojos. 
Ante la violencia, muchas familias juchitecas huyeron y viajando en 
carretas se refugiaron en Tehuantepec y San Gerónimo: “Como 
salieron sin llevar mudas de ropa ni víveres fueron auxiliadas por 
autoridades y particulares, distinguiéndose la señora Juana Cata y su 
sobrino Camilo Romero, quienes proporcionaron alojamientos e 
hicieron reparto de ropa y víveres”.47 De este modo su caridad se 
extendió a los juchitecos refugiados. 

Mientras que el istmo ardía, en México se nombró a Francisco 
Madero como presidente el 6 de noviembre. Unos pocos días después 
el gobernador Juárez Maza le pidió ayuda para poder acabar con la 
rebelión chegomista, que ya causaba gran alarma en la prensa 
nacional (que retrataba a los juchitecos como indígenas salvajes). 
Ansioso también por calmarla, a mediados de noviembre Madero 
buscó una solución pacífica y estuvo en comunicación con Che Gómez. 
Todo esto enfureció al gobernador, porque lo consideraba una 
intervención directa del poder federal en la política interna de un 


estado. Luego, el Congreso de la Unión votó en contra de enviar ayuda 
militar a Juárez Maza (por su insistencia en sostener un jefe político 
sin apoyo popular), pero después se echaron para atrás y se lo 
concedieron. El gobernador decidió ir al istmo en persona con tal de 
reafirmar su poder y resolver el conflicto.48 

Cuando Juárez Maza llegó a San Gerónimo el 4 de diciembre se 
negó a hablar con Che Gómez, quien le había pedido audiencia, 
aunque los dos estaban en la misma estación de ferrocarril en ese 
momento. En cambio, Juárez Maza ordenó su aprehensión. Así lo 
hicieron las autoridades de Rincón Antonio cuando llegó allí Gómez, 
pero en la noche del 5 de diciembre el jefe de la policía sacó a Che y a 
sus acompañantes de la cárcel y los mandó a ejecutar, alegando 
después que su escolta había sido atacada por bandidos. El consenso 
general fue que Juárez Maza fue el autor intelectual de esos 
asesinatos, aunque tanto él como Díaz Quintas lo negaron.49 Luego, 
Juárez Maza fue a Juchitán, donde estuvo el 6 y 7 de diciembre y 
declaró una amnistía, que varios chegomistas aceptaron. Otros se 
refugiaron en los bosques y seguían asaltando a los pueblos. A 
principios de enero de 1912 cerca de quinientos chegomistas trataron 
de tomar Tehuantepec con tal de conseguir refuerzos y provisiones. En 
los meses siguientes seguían atacando pueblos y provocando combates 
con los federales. Su contingente mayor, encabezado por Felipe López, 
terminó por entregar sus armas a finales de julio de 1912. Aunque la 
pacificación tomó varios meses, como recalcó Francisco José Ruiz 
Cervantes, “el hijo del patricio se había salido con la suya”. Para 
Colby Ristow la respuesta a la rebelión popular chegomista del 
régimen “revolucionario” de Juárez Maza, así como de Madero, 
“definió los límites de reforma democrática”, porque, según ellos, la 
mayoría de esa sociedad juchiteca, muy indígena, todavía no estaba 
preparada ni “apta para la democracia”.50 

La presencia del gobernador en el istmo avivó igualmente a Rojos y 
Verdes, quienes trataron de atraerlo por su lado, entre ellos la gente 
de Juana Cata. El 7 de diciembre don Beno entró a Tehuantepec con 
su comitiva y “fue objeto de un entusiasta recibimiento por parte del 
pueblo. Cerca de tres mil personas concurrieron”. El licenciado 
Rómulo Moreno organizó un banquete en su honor al día siguiente 
con tal de ganarse el favor del nuevo gobernador.51 Según Luis Gómez 
Santibáñez, Juárez Maza se hospedó en la casa de Juana C. Romero, 
quien “jefaturaba a los reaccionarios tehuantepecanos”. Los Rojos 
lograron convencer a Juárez Maza de meter a Felipe y a Alfredo 
Santibáñez a la cárcel, “bajo el pretexto de que se fraguaba un 


atentado a su persona”. Al día siguiente el gobernador fue a la cárcel y 
mandó liberar a varios de los presos del enfrentamiento del 1% de 
octubre, pero la mayoría de ellos era seguidor del Rojo Adelaido 
Cartas. Parecería que Juana Cata y sus amigos habían atraído al 
gobernador a su partido. Sin embargo, dos días más tarde el 
gobernador asistió a otra cena en su honor, del grupo maderista, 
dirigido por el joven abogado Crisóforo Rivera Cabrera, y después 
Juárez Maza salió rumbo a la capital estatal. Unos días después 
liberaron a los hermanos Felipe y Alfredo Santibáñez de la cárcel, 
aunque Alfonso siguió preso.52 

A pesar de que los chegomistas trataron de atacar Tehuantepec a 
principios de enero de 1912 y seguían merodeando por el distrito de 
Juchitán, parece que regresó algo de calma a Tehuantepec y Salina 
Cruz en 1912. El cónsul estadounidense Haskell informó al 
Departamento de Estado que la situación política estaba “tranquila”; 
“hay alguna agitación o descontento, pero es esporádico y no afecta a 
las masas de la población”. Impera la ley y no hay bandidos que 
molesten al distrito, por lo cual las condiciones para los 
estadounidenses “de ninguna manera son amenazadoras”. Pero “sus 
empresas van lentas y las condiciones de trabajo están difíciles a raíz 
de los movimientos recientes”, lo que en particular afectó a las 
plantaciones que pertenecían a compañías estadounidenses. En 
cambio, “la empresa del ferrocarril está en auge, con la mayor 
cantidad de carga en su historia”. Aunque entre mayo y septiembre de 
1912 hubo tres cambios del jefe político en Tehuantepec, al menos 
Alfonso Santibáñez, cuyos seguidores habían saqueado la tienda de 
Juana Cata, seguía en la cárcel.53 

Durante 1912 Juana Cata estuvo sobre todo ocupada con la 
construcción de su chalet. Ya avanzada en años, a fuerza quería dejar 
su marca en su ciudad, su gran chalet, tal vez como recuerdo de su 
mandato en Tehuantepec. No se sabe exactamente en qué fecha de 
1912 se mudó a su nueva gran casa, pero, de todos modos, su felicidad 
por esa mudanza desde luego se mermó debido a que ya había 
fallecido Aurelio Toledo. Hay pocos datos sobre su vida, y no se sabe 
la causa de su muerte a los cuarenta y dos años. Protegido de Juana 
Cata y educado por su cuenta, resultó ser un buen comerciante que se 
ganó la confianza de su protectora, tanto que se le hizo socio de su 
compañía. Aurelio se casó bien, con Epitacia Villalobos Rustrián, hija 
de un amigo de Juana Cata, el hacendado Daniel Villalobos. También 
hábil socialmente, Aurelio se llevaba no sólo con los amigos del grupo 
de Juana Cata sino también con varias personas (visto en algunas 


invitaciones a eventos antes mencionados) y fue elegido presidente 
municipal en 1910. Como tal, llevó a cabo el censo en ese año y 
supervisó las celebraciones del centenario.54 Juana Cata ya tenía casi 
setenta y cuatro años, y ya se le habían muerto Mariano y Maximino 
Romero; perder a Aurelio, un pilar fundamental de apoyo en 1912, 
debió haberla entristecido profundamente. Ahora quedaba el 
licenciado Rómulo Moreno, esposo de su sobrina nieta Juana, como el 
hombre fuerte de la familia, y Juana Cata se apoyaría más y más en él. 

Otro importante oaxaqueño falleció en ese año: el 20 de abril de 
1912 Benito Juárez Maza sufrió un ataque cardiaco, apenas siete 
meses después de asumir el poder. Entró como interino el licenciado y 
diputado local Alberto Montiel, cuya labor mayor fue organizar las 
siguientes elecciones para gobernador. Éstas se llevaron a cabo en 
julio de 1912, y resultó ganador el licenciado Miguel Bolaños Cacho, 
quien había sido gobernador interino en 1902. Era un hábil 
administrador que se preocupó por estabilizar la situación en el 
estado; sin embargo, con esta elección la vallistocracia recuperó el 
poder. No debe sorprender que cuando, en febrero de 1913, el general 
Victoriano Huerta y Félix Díaz se levantaron en contra de Madero en 
los días terribles de la Decena Trágica y Huerta mandó a asesinar al 
presidente constitucional Madero y al vicepresidente Pino Suárez, 
Bolaños Cacho no titubeó en reconocer el gobierno del “usurpador”. 
Por cierto, fue el único de todos los gobernadores electos durante el 
maderismo que se mantuvo en el poder durante todo el huertismo. 
Pero a diferencia de gran parte de la vallistocracia de tendencia 
felicista, Bolaños Cacho se mantuvo fiel a Huerta cuando éste marginó 
a Félix Díaz, y tampoco apoyó al “sobrino del tío” cuando se levantó 
en Veracruz en octubre de 1912, insurrección aplastada con rapidez. 
Entonces, serían precisamente los felicistas quienes derrocarían a 
Bolaños Cacho.55 

En agosto de 1912 el gobierno estatal nombró al doctor tabasqueño 
Luis Eduardo Puig jefe político en Tehuantepec. Al principio pareció 
algo progresista para aplacar a los Verdes, cuyo líder seguía en la 
cárcel condenado a doce años por el asesinato de Woolrich. Realizó 
mejoras en el parque Hidalgo, “notándose que ya con alguna 
confianza las familias se distraían los jueves y los domingos en las 
audiencias musicales”. Sin embargo, cuando se casó con la hija de una 
familia rica, su alineación política se inclinó hacia los Rojos. Mientras 
tanto, los Verdes seguían fieles a su líder e iban todos los domingos a 
visitarlo en la cárcel, llevándole comida y flores. Y luego en 
Tehuantepec, “todas las noches se les oía disparar sus armas de fuego 


y protestar en contra de los llamados “Científicos”, así como otros 
escándalos y reyertas con los enemigos o simpatizadores contrarios”.56 
Por el momento, los Rojos tenían el poder, pero no por eso hubo 
estabilidad en el istmo. Por eso llama mucho la atención que, a pesar 
de toda la inseguridad política, Juana C. Romero tuviera suficiente 
confianza en el futuro para invertir tanto dinero en la construcción de 
su Chalet. Tal vez como al año ya estaba el general Victoriano Huerta 
en la presidencia y Bolaños Cacho en la gubernatura, ella creía que 
regresaría el statu quo. Pero esto no iba a durar: ¿sería capaz ella de 
ajustarse a la revolución que venía? 


EL CONSTITUCIONALISMO EN EL ISTMO, 1913-1914 


El 13 de julio de 1913, como de costumbre, Alfredo y Felipe fueron a 
visitar a Alfonso J. Santibáñez a la cárcel, pero en esta visita los 
acompañó el joven capitán Jorge Rubén Mijangos. El objetivo de la 
visita era planear su escape y un levantamiento. Acto seguido: 
Mijangos reunió más de un centenar de santibañistas, y además unos 
veinticinco soldados de la guarnición. Todos armados atacaron la 
prisión y liberaron a más de cien reos, entre ellos a muchos 
santibañistas, y por supuesto a Alfonso. Luego se fueron al palacio 
municipal, donde había una gran multitud que asistía a una carpa de 
circo. Allí, según informó El Avance, “empezaron los amotinados a 
disparar sus armas, iniciando de esa manera su alboroto, mientras la 
multitud se dispersaba llena de espanto”. Los santibañistas derribaron 
las puertas del palacio municipal y lo ocuparon, como el jefe político 
había huido de la ciudad sin armar resistencia. Vaciaron la Tesorería 
Municipal y encendieron los muebles. Iban a los templos a sonar las 
campanas mientras que seguían disparando sus armas al aire gritando 
“vivas” a Madero, Carranza, Alfonso Santibáñez y el Club 25 de Mayo, 
y “mueras” a Félix Díaz y Victoriano Huerta.s7 Ahora que se había 
apaciguado la rebelión chegomista, brotó la santibañista en 
Tehuantepec, que pronto se declararía a favor del constitucionalismo. 
Los santibañistas procedieron a ajustar cuentas con los Rojos y 
tomar venganza de sus enemigos: abrieron la casa de Samuel Rueda a 
hachazos, pero su hijo salió con un rifle y disparaba mientras que el 
padre y la familia lograron huir por otra puerta, entretanto los 
sublevados saquearon su tienda. Iban extorsionando a los 
comerciantes: a los Guzmán les exigieron mil pesos para protección, 
pero ya pagados se llevaron sus mercancías de todos modos. Se escapó 
el notario, el licenciado José Francisco Cano, y su esposa Virginia, 
pero no así su comercio. Curiosamente, según El Avance, parece que 
los levantados fueron menos duros con Juana Cata: “Le sacaron cinco 
mil pesos para no molestarla más”. Unos días después ese periódico 
reportó que las pérdidas en Tehuantepec ascendían a más de veinte 
mil pesos.58 En cambio, el reportaje de El País de la ciudad de México 
informó que el total de daños fue mucho más, ciento veinte mil pesos. 
Según ese artículo Juana Cata perdió tres veces la cantidad reportada 
por El Avance, aunque bastante menos que su primo Camilo. Entre 


mercancías saqueadas y el dinero extorsionado los comerciantes 
tehuantepecanos perdieron: 


Francisco Guzmán: 30 000 
Camilo Romero: 50 000 

Juana C. Romero y Cía. 15 000 
Alfonso Castillejos 8 000 
Virginia C. de Cano 5 000 
Samuel L. Rueda 12 00059 


Claro, hay que tomar con mucho cuidado el informe de este periódico 
capitalino huertista, que escribía reportajes sensacionalistas y 
despectivos respecto a sus contrincantes. Así describió el “saqueo 
carrancista” de Tehuantepec: “A la hora del saqueo, las mujeres de los 
bandidos prestaron grande ayuda a éstos y hasta sus menores hijos, los 
viajes que hicieron cargados de mercancías, fueron incontables; un 
poco más expertos que los Zapatistas tenían preparadas numerosas 
carretas, las cuales llenaron de mercancías, las que transportaron lejos, 
a un lugar seguro donde pudiera quedar oculto su rico botín”.so De 
todos modos, la discrepancia con respecto a las pérdidas de Juana 
Cata despierta algunas dudas. ¿Había llegado Juana Cata a un acuerdo 
con los Santibáñez? ¿La había protegido de lo peor de las 
depredaciones? ¿Fue extorsión simple o un acuerdo previo? Surgen 
esas dudas porque, como se verá a continuación, hay quien la acusó 
de haber estado abasteciendo a Santibáñez de dinero más tarde, 
cuando andaba prófugo en el monte. 

Al mismo tiempo que la gente estaba alborotada, los Verdes y los 
soldados de la guarnición entablaron una batalla de varias horas con 
los federales, que ya alertados habían llegado por ferrocarril desde el 
cuartel en San Gerónimo. Murieron muchos tehuantepecanos aquella 
noche. Los que pudieron se fugaron al monte o a los pueblos aledaños; 
y si no, pusieron la tranca y se escondieron en sus casas. No se sabe lo 
que hicieron Juana Cata y su familia esa noche: si salieron de la 
ciudad y buscaron refugio en otro pueblo (¿tal vez con sus amigos los 
de Gyves de San Gerónimo?) o se guarecieron de la muchedumbre 
exaltada en el chalet, con su gran puerta y sus muros gruesos, o si de 
veras Santibáñez había acordado “no molestarla más” y ella sabía que 
no tenía que preocuparse mucho por la violencia. De todas maneras, 
después del saqueo los santibañistas se fueron hacia Jalapa, y luego a 
la sierra, donde se les iban uniendo más partidarios, hasta llegar a 
quinientos hombres armados. En algún momento el capitán Sotomayor 


los persiguió a la sierra, pero solamente regresó con unas veinte 
mujeres presas, quienes habían ayudado a los rebeldes con víveres. Ya 
reestablecida la paz en Tehuantepec, fueron ejecutados trece sujetos 
que habían escapado de la cárcel y participado en los saqueos, 
mientras que otros fueron encarcelados. Dos miembros del Club 25 de 
Mayo (que según El Avance después ganó el apodo de la “Mano 
Negra”), Enrique Calvo Monterrubio y el licenciado José de Jesús 
Torres fueron también consignados.61 

Durante los próximos meses los santibañistas estaban en rebeldía 
en el monte y en los pueblos del istmo. Bustillo Bernal alegó que 
durante este tiempo Santibáñez mantuvo a sus quinientos hombres 
con su propio dinero y, además, “con la ayuda de sus simpatizadores, 
distinguiéndose en forma particular y de manera expontánea y sin 
conocerse como su partidaria, la señora Juana C. Romero, quien le 
facilitaba periódicamente cantidades en efectivo”.62 Una acusación de 
armas tomar, y sorprendente, pues era por todos conocido que Juana 
Cata era una dirigente de los Rojos. ¿No debía haber sido ella más 
bien el blanco de los Verdes, quienes habían saqueado su comercio en 
1911? Si esa imputación era cierta, tal vez fue plena extorsión por 
parte de Santibáñez a cambio de no atacar a sus empresas, sobre todo 
a Santa Teresa. O quizá fue parte de un acuerdo previo entre Juana 
Cata y Alfonso, que, si bien olía a extorsión, también era evidencia de 
que ella había aprendido a moverse al compás de los vientos con tal 
de defender sus intereses. 

De todos modos, debido a la inseguridad general, era buen 
momento para ausentarse del istmo. Ya para finales de agosto de 1913 
Juana C. Romero, Josefina Garfias Salinas y probablemente algunos de 
sus hijos y familiares se encontraron en el puerto de Veracruz listos 
para salir a Europa. Se sabe porque el testamento que ella dictó en el 
puerto antes de embarcarse tiene la fecha del 25 de agosto. Así, por 
varios meses en la segunda mitad de 1913 pasearon por Europa, en 
París e Italia. Ya para noviembre estuvieron de visita en el Vaticano, 
porque la cédula de inscripción a nombre de Juana C. Romero de 
Tehuantepec a la peregrinación a Roma por la Fiesta Centenaria de la 
Proclama de la Paz de la Iglesia tiene fecha del 17 de noviembre de 
1913.63 En ese viaje parece que también logró uno de los grandes 
sueños de una católica devota y llegó a la Tierra Santa de Jerusalén. 
Asimismo visitaron las pirámides de Egipto, ya que los viajes al 
Levante estaban de moda entre la élite porfiriana. Desde hacía tiempo 
doña Carmelita Romero Rubio había planeado un viaje similar, e 
irónicamente fue justo en el mismo año de 1913, cuando ya estaban 


en el exilio, que ella, Porfirio y su familia lo realizaron también.64 
Según los hermanos maristas, además de visitar Roma, los Romero 
fueron al norte de Italia. Juana Cata “de paso por Turín, llegó a 
Grugliasco para ver una vez más al Reverendo Hermano Michaélis y 
de ser posible conversar con los Hermanos que ella había conocido en 
México. No sólo eso le fue dado, pues además pudo ser presentada en 
su traje de tehuana a la Plana Mayor, precisamente por el Hermano 
Tirso que a la sazón seguía los ejercicios del segundo noviciado”.65 
Así, orgullosa, Juana Cata se vistió de traje para impresionar a los 
eclesiásticos europeos. 

¿Pero de veras se reunió con el papa en el Vaticano como creen los 
tehuantepecanos? Según la voz popular ella fue a Roma dos veces, y 
en alguna ocasión consiguió una audiencia con el papa. 
Supuestamente le llevó muchos regalos y le aseguró que los traía no a 
título personal, sino más bien en nombre de Tehuantepec, y por eso 
pidió una indulgencia para todo el pueblo. Pero luego, cuando ella 
murió a los dos años de este viaje a Roma y a la Tierra Santa, hubo 
mucha especulación popular. ¿Por qué andaba esa mujer investigando 
sobre la vida de Dios? ¿Se habrá metido en lo que no debía importarle 
a una mujer? Se rumoró que tal vez por eso la había castigado Dios.66 

Según le contaron a Covarrubias, antes de este viaje Juana Cata 
había dejado encargados su finca y negocios con un amigo y había 
enterrado su oro, pero al regresar se descubrió que el amigo se había 
apropiado del oro.s7 No hay otra noticia de ese rumor, pero a su 
regreso encontró a todo el país trastornado por la guerra contra la 
dictadura de Huerta. Como un sitio estratégico para la seguridad 
nacional, y ahora más con su ferrocarril interoceánico y sus puertos 
modernos, era urgente controlar el istmo. Dentro de poco volvería la 
sede del constitucionalismo al estado de Oaxaca y Juana Cata tendría 
que tratar con ellos. 

Con la consigna de la defensa de la Constitución de 1857 se levantó 
el gobernador de Coahuila, Venustiano Carranza, en contra de 
Victoriano Huerta, al enterarse de los asesinatos de Madero y Pino 
Suárez. Mientras que el constitucionalismo (con su bandera de su Plan 
de Guadalupe) venía del norte acercándose al centro del país, la 
ciudad de Oaxaca se mantuvo fiel a Bolaños Cacho y sobre todo a 
Félix Díaz, quien ya había sido marginado por Huerta. Huerta tuvo 
que hacer frente tanto a los constitucionalistas como también a la 
invasión estadounidense de Veracruz. Fue precisamente a raíz de 
aquella intervención que el secretario de Guerra huertista ordenó al 
jefe de la Zona Militar de San Jerónimo que ofreciera a Alfonso J. 


Santibáñez una amnistía y reconocimiento con el grado de general si 
aceptaba ir a combatir a los estadounidenses. Aquél rechazó la oferta, 
pues ya veía su futuro en otro lado: pronto Alfonso Santibáñez se 
pronunció por el movimiento constitucionalista.68 

Una vez derrotado Huerta y firmado el Tratado de Teoloyucan el 
13 de agosto de 1914, que acordó la disolución del ejército federal, 
Venustiano Carranza envió al istmo a su hermano, el general Jesús 
Carranza, con el encargo de licenciar a las extropas federales. Jesús 
Carranza llegó en septiembre de 1914, pero para entonces se había 
desvanecido el auge istmeño y no quedaba ni fantasma del puerto que 
describió Vasconcelos. Muy alarmado por la inseguridad en la región, 
desde abril de 1914 el administrador del rnr había pedido a Pearson 
que exigiera protección del gobierno mexicano para los empleados (80 
por ciento eran estadounidenses), ya que las autoridades locales 
amenazaban con arrestarlos. El Departamento de Estado respondió 
que su Marina enviaría dos buques de guerra a Salina Cruz, pero no es 
claro si lo hizo. Mientras tanto, el puerto estaba casi cerrado, no tenía 
encendidas sus luces ni las señales para los pocos barcos que llegaban, 
y la compañía había parado el servicio del ferrocarril debido a la 
inseguridad causada por los grupos alzados, sobre todo los 
santibañistas. Según el New York Times, el jefe de la policía en Rincón 
Antonio había advertido que no podía asegurar la protección bajo esas 
circunstancias, y que era mejor que los estadounidenses partieran. 
Informó que ahora “no queda ni un solo americano en este puerto, 
anteriormente tan importante para la American Hawaiian Shipping 
Company. Las grúas inactivas y cuatrocientas toneladas de mercancías 
de Europa y del Oriente están inmovilizadas en los vagones de carga y 
en los muelles”. Hubo incluso un informe de que los sindicalistas 
estaban ajustando cuentas con los estadounidenses: habían destruido 
cierta maquinaria del puerto. Brotaba el antiamericanismo entre los 
trabajadores, que había notado antes el cónsul Haskell. El periódico El 
Popular de la ciudad de Oaxaca culpaba al “conflicto europeo” por el 
paro del tráfico entre el puerto y Centroamérica, porque la Salvador 
Railway Company era inglesa.s9 El tráfico interoceánico cambió de 
ruta: primero se dirigió al Ferrocarril de Panamá, y luego 
definitivamente al Canal, que empezó a funcionar a partir de agosto 
de 1914. 

No obstante, todavía en 1914 eran relativamente cordiales las 
relaciones entre Carranza y el gobierno en la ciudad de Oaxaca, sobre 
todo porque el gobernador Canseco no secundó un manifiesto salido 
de Tehuacán que proclamaba presidente a Félix Díaz. Fueron llegando 


a Salina Cruz siete mil exfederales procedentes de los puertos del 
Pacífico y del istmo para ser licenciados y entregar sus armas. Entre 
los distintos grupos que se presentaron ante Jesús Carranza para 
adherirse al constitucionalismo sobresalió Alfonso J. Santibáñez a la 
cabeza de su tropa, quien fue reconocido con el rango de general de 
Brigada y sus hombres formaron el Primer Batallón del Istmo. Ya no 
sólo era legal Santibáñez, sino que era la ley. Luego Jesús Carranza 
nombró a Santibáñez jefe de Operaciones en el istmo meridional. 
Según Stanley Ross, “a casi todos los carrancistas les parecía un 
individuo antipático, pero Jesús confió en él”.70 Santibáñez fue 
enviado como representante de Jesús Carranza a la convención de 
militares revolucionarios que se convocaba en la ciudad de México 
(que luego se cambió a Aguascalientes). Pero al regresar al istmo 
Alfonso Santibáñez se enteró de que Carranza había enviado a “su” 
batallón, su gente fiel, al estado de Guerrero, y que luego su batallón 
fue puesto al mando del general Obregón, algo que le molestó 
sobremanera, una de las razones que precipitó su rompimiento con el 
hermano del Primer Jefe, y tal vez la fundamental.71 

Mientras tanto, el 10 de julio los felicistas, encabezados por el 
caudillo serrano Guillermo Meixueiro, lanzaron el Plan de la Sierra 
desde Ixtlán, en la Sierra Norte de Oaxaca. Acto seguido los serranos 
se encaminaron a la capital estatal y, en seis días, derrocaron a Miguel 
Bolaños Cacho. Nombraron al juez Francisco Canseco como 
gobernador y al licenciado José Inés Dávila como su secretario de 
Estado, ambos prominentes felicistas. Sin embargo, Canseco advirtió al 
Primer Jefe que se adhería al constitucionalismo. Cuando se convocó 
la Convención, asistieron Canseco y Onésimo González (en 
representación de Meixueiro). Pero en el primer día de la Convención 
fueron denunciados por los verdaderos revolucionarios oaxaqueños 
Manuel García Vigil, quien luchaba en la División de Noroeste con 
Obregón, y el tehuantepecano maderista ahora constitucionalista 
Crisóforo Rivera Cabrera, acusaciones que causaron gran desorden. 
García Vigil y Obregón los identificaron como “connotados felicistas y 
reaccionarios” y “canallas” que se debían aprehender y encarcelar 
cuanto antes. Con mucha razón Canseco y González ya no siguieron a 
la Convención hasta Aguascalientes, y regresaron al estado. Todavía 
gobernador, Canseco siguió “carrancista”, pero a principios de 
noviembre de 1914 el general constitucionalista Luis Jiménez 
Figueroa intentó sin éxito llevar a cabo un golpe de Estado en la 
capital estatal. Aunque Carranza aseguró que no tuvo nada que ver 
con ese golpe, se enfriaron las relaciones entre el gobierno oaxaqueño 


y el Primer Jefe. Al concluir el periodo de Canseco la legislatura local 
eligió al licenciado José Inés Dávila, conocido felicista, gobernador del 
estado.72 

No obstante, el istmo seguía bajo el control de las fuerzas 
constitucionalistas, donde el general Jesús Carranza estaba 
licenciando las tropas exfederales. En efecto, el istmo meridional se 
había militarizado, siendo sede constitucionalista por su ubicación 
estratégica. No iban a abandonar ese lugar estratégico una vez 
cumplido el licenciamiento, como esperaba el gobierno de Dávila en la 
ciudad de Oaxaca. En eso, el Primer Jefe encargó a su hermano que 
hiciera un recorrido de los puertos del Pacífico con tal de informar 
sobre su situación política. Jesús Carranza salió del istmo y dejó a 
Alfonso Santibáñez como jefe de Operaciones. Aquél regresó el 29 de 
diciembre a Salina Cruz y se arregló un tren militar para él y su 
comitiva para llevarlos al puerto de Veracruz, con el fin de presentar 
el informe a su hermano. Sin embargo, al llegar a la estación de San 
Jerónimo se quedó completamente sorprendido de verse rodeado de 
hombres armados. Jesús Carranza fue detenido y su escolta, 
desarmada, presos del general Alfonso J. Santibáñez. Éste mandaba 
mensajes por telégrafo a Venustiano Carranza en Veracruz firmando 
como si fuera Jesús, diciendo que no debía enviar tropas. No obstante, 
el telegrafista de San Gerónimo logró en secreto informar al Primer 
Jefe que su hermano se encontraba preso. Luego, Santibáñez pedía 
“medio millón de pesos y medio millón de cartuchos” para poner en 
libertad a don Jesús. Pero los principios de Venustiano Carranza no le 
permitían aceptar tal extorsión e insubordinación, ni por la vida de un 
hermano menor muy querido. Así, Venustiano Carranza mandó 
telégrafos a las fuerzas constitucionalistas cercanas para que 
inmediatamente fueran a rescatar a su hermano y su gente. Entonces, 
Santibáñez y sus huestes, con Carranza, su hijo Abelardo, su sobrino 
Ignacio Peraldi y Alfonso Herrera, su secretario particular, como sus 
prisioneros, fueron primero a Chihuitán y luego al norte rumbo a la 
sierra mixe.73 

Mientras más se metían en la sierra, más soldados iban 
abandonando a Santibáñez. Reducida su fuerza, decidió mejor 
encaminarse a los Valles Centrales. Pero en Xambao, un sitio en la 
sierra mixe, el 11 de enero de 1915 ordenó la ejecución de los presos. 
Luego dispersó a los que quedaban con él y se dirigió hacia el Valle de 
Tlacolula. Entretanto, el Primer Jefe estaba convencido de que los 
felicistas Meixueiro y Dávila en la ciudad de Oaxaca estaban atrás de 
ese vil crimen. Además, cuando Alfonso llegó a la capital estatal “lo 


primero que hizo”, según Ruiz Cervantes, “fue dirigirse a casa del 
licenciado Meixueiro y conferenciar con él”. Las autoridades de la 
ciudad estaban enteradas de que Santibáñez estaba viviendo en la casa 
de cierta dama, pero no lo aprehendieron.74 

Ahora más que nunca Venustiano Carranza estaba determinado a 
acabar con el régimen felicista en la ciudad de Oaxaca. Con ese fin 
fortaleció la presencia militar constitucionalista en el istmo: concentró 
allí tropas venidas desde otras partes y mandó a los efectivos 
juchitecos fuera de la región.75 Después del asesinato de su hermano, 
el Primer Jefe, en el puerto de Veracruz, recibió cartas informativas de 
personas afines al constitucionalismo en el istmo o que veían ahora la 
oportunidad para ajustar cuentas con sus enemigos. Una de esas 
cartas, escrita el 28 de febrero de 1915 por J. C. del Pino, le llegó 
desde Ixtaltepec en el distrito de Juchitán. Identificándose como un 
“obrero de nobles sentimientos” y una “humilde persona [que] carece 
de elementos necesarios para una lucha con esa chusma de ricos e 
instruidos porfiristas que destruyan todo a su paso”, le ofreció el 
pésame por la muerte de su hermano. Luego plasmó en la carta “la 
aglomeración de amargas verdades que tanto tiempo ha contenido mi 
pecho sin encontrar a quién elevar mi quebranto”, que resultó ser una 
larga lista negra de las fechorías de los opresores porfirianos en el 
istmo, y quienes “a capa y espada quieren salvar sus fueros”. En 
lenguaje bastante exaltado, enumeró a la gente en que el Primer Jefe 
no debía confiar (“todos los ricos y todos los que aspiran a serlo son 
fanáticos porfi-félix-huertistas”) y, además, los culpó a todos por la 
muerte de Jesús Carranza.76 

Denunció a varios de los Maqueo (herederos de las haciendas 
marquesanas) que, por cierto, no vivían ya en Juchitán, Fernando de 
Gyves, “afrancesado íntimo de Rosendo Pineda”, Francisco Guzmán, 
los Solana, los Rueda y otros comerciantes que han aparecido en estas 
páginas. Advirtió que “Pablo Pineda, Ursulino López y Abelardo 
Azcona, de sangre porfirista, dóciles al licenciado Rosendo Pineda, 
mucho cuidado con ellos”. Censuró también al doctor Calvo 
Monterrubio y a Mauro Ortega, y luego condenó a todo el pueblo de 
Espinal, “que debía borrarse del mapa junto con el pueblo de San 
Gerónimo, albergue de huertistas y procreadores reaccionarios; estos 
pueblos han vivido de rodillas ante los déspotas y contiene el 99% de 
porfiristas apasionados”. Luego señaló a “Camilo Romero, pariente 
pasivo y ciego obediente de Juana Cata Romero, también comerciante 
de Tehuantepec; el yerno de Juana Cata Romero, un licenciado que se 
apellida Moreno”.77 Respecto a Juana C. Romero, no se midió: 


Juana Cata Romero, comerciante de Tehuantepec (la verdad es amarga, pero es precisa), 
ésta fue cuartelera y concubina del Gral. Díaz en tiempos de la Santa Guerra de Reforma 
(1858), cuando éste operó por el Istmo, cuyos ideales traicionó más tarde, querida del 
tristemente célebre coronel imperialista y traidor Remigio Toledo, de Tehuantepec, que fue 
ayudante de Díaz y después defensor de Maximiliano, éstos dos tránsfugas la hicieron rica 
a bayonetazos con dinero amasado de lágrimas y sangre. Durante el reinado de Díaz fue 
colmada de honores y nadie osó decirle cosa alguna siendo amiga íntima del clero con 
quien tiene estrechas relaciones pues año tras año felicita al Papa en su cumpleaños. 78 


Como se ve, los amores de Juana Cata eran, todavía en 1915, 
conocimiento común entre los istmeños. A una mujer nunca se le 
perdonan sus “pecados” sexuales: lo que es virilidad en el hombre, es 
inmoralidad en la mujer. J. C. del Pino le sacó toda su ropa sucia: 
haber supuestamente andado no sólo con dos traidores sino también 
ser agente de la Iglesia. Pero además marcó el error cardenal de una 
mujer: ser soberbia y arrogante. Fue un esfuerzo despiadado el 
quemar a Juana Cata ante el Primer Jefe, pero como se verá 
andelante, no tuvo el efecto deseado. 

En cambio, la versión tehuantepecana de la actuación de Juana 
Cata durante la ocupación constitucionalista del istmo es distinta. 
Como lo había hecho en guerras anteriores, Juana Cata aprendió a 
adaptarse. Según César Rojas Pétriz, cuando llegaba algún grupo 
rebelde a los pueblos istmeños la gente de bien iba a esconderse y 
cerraba sus tiendas. Pero no así Juana Cata: 


La tradición oral dice, la única tienda que no se cerraba era la “Istmeña” de Juana C. 
Romero y que en ocasiones, ella personalmente atendía a los revolucionarios, surtiéndoles 
mantas, zarapes o cobijas, sombreros, huaraches, machetes, etc., y les otorgaba préstamos 
en efectivo, que obviamente nunca se pagaban. Esta actitud impasible y este gesto 
comprensible a la vez, hizo que Juana C. Romero, su tienda y demás propiedades, fueran 
respetadas por los distintos grupos facciosos, más no así los otros comercios que siempre 
eran tomados por asalto.79 


Esta aseveración viene a dar fuerza al aserto de Bustillo Bernal de que 
ella había hecho algún convenio con Alfonso J. Santibáñez cuando 
andaba en el monte, o tal vez antes. Además, Rojas Pétriz afirmó que 
ella socorría a cuanto caudillo venía a la región “abanderando causas 
del Maderismo, del Zapatismo o del Carrancismo”. Ya habiendo 
seguido en estas páginas la larga historia de esa hábil comerciante, se 
entiende que, para Juana Cata, el negocio triunfaba sobre la política. 
Era tan conocida su política de ayudar a todos que todavía cuatro años 
después de su muerte, en junio de 1919, el coronel carrancista Rincón 
Gallardo le envió un telegrama desde Salina Cruz pidiéndole un 
préstamo en efectivo para cubrir las necesidades de sus soldados.s0 Así 


pues, era conocimiento común que ella vendía y hacía préstamos a los 
constitucionalistas. 

Juana Cata trabajó toda su vida; tenía una ética de trabajo 
imperturbable. Samuel Villalobos se acordó de haberla visto “por el 
año de 1914 o principios de 15, despachando mercancía en su tienda; 
llevaba un vestido gris perla, sus lentes con armadura de oro, pendían 
de un cordón negro y sujetos a un ganchito sobre el lado izquierdo de 
su blusa. La cabeza blanca, la piel pálida y marchita; todavía se 
notaba en su actitud algo de aquella energía y de aquella distinción 
que hicieron de ella una mujer de excepcional prestigio”.81 Pero de 
regreso de su viaje a Europa y Medio Oriente ya estaba grande y 
seguramente algo cansada. Se mostraba todavía como la doña de 
siempre en una foto junto con su familia en las escaleras del chalet, 
pero algo menguada aquella famosa energía. 

El 21 de febrero de 1909 La Unión de la ciudad de Oaxaca informó 
que el licenciado Rómulo Moreno (esposo de Carmen Romero Garfias 
Salinas, hija de Mariano y Josefina) había fundado un bufete 
colegiado con otro abogado en Tehuantepec. El libro de notarías de 
1910 revela que él ya recibía poderes de varias personas para seguir 
sus asuntos, incluyendo a Juana Cata.s2 Además, él fue el organizador 
de la cena de los Rojos en honor del gobernador Juárez Maza. 
Entonces, como el hombre fuerte y abogado de la familia, ella se 
apoyó en él. Consecuentemente, el 3 de marzo de 1914 Juana C. 
Romero y el licenciado Rómulo Moreno aparecieron juntos ante el 
notario público José Francisco Cano para que ella confiriera a Rómulo 


su poder personal amplio y cuánto por derecho se requiera de acuerdo con el artículo dos 
mil doscientos treinta del Código civil para que administre los bienes que posee y le 
pertenecen actualmente y en lo sucesivo adquiera, así como para que encargue de todos 
sus negocios, a cuyo efecto faculta al mismo Señor Licenciado Moreno para que firme en 
nombre de la que habla correspondencia, contrato y toda clase de documentos y recaude 
las rentas de sus bienes. [...] Para que cobre cuantas cantidades corresponda a la otorgante 
sean en metálico, facetos géneros y efectos de la deuda pública y demás procedentes de 
cualquier contrato que haya celebrado con la nación, Estados, corporaciones a particulares 
dando los correspondientes recibos, cartas de pagos finiquitos, y cuidando las hipotecas o 
embargo a que estuvieran sujetos los bienes de sus deudores o de los fiadores de éstos. 
Para que pague las deudas, todas las cargas y contribuciones a que se hallen afectos los 
bienes de la otorgante y los salarios de sus dependientes y criados, recogiendo los 
resguardos que sean necesarios. Para que pague cuentas a todos los que tengan obligación 
de recibirlas de la otorgante, por cualquier título [...] que promocionando si necesario 
fuere los expedientes administrativos y judiciales que corresponden [...] Para que lo 
represente en todos los negocios civiles o criminales que al presente tiene o en lo de 
adelante [...] a cuyo efecto aparezca ante los tribunales competentes. 83 


La firma de Juana Cata en el documento ya se veía muy tenue. Para el 
año de 1914 en el libro de notarías sólo hubo una transacción suya. 
No se sabe respecto al año de 1915, ya que aquel libro de notarías está 
perdido. Lo que sí es claro es que a los setenta y seis años dejaba el 
control de sus negocios, que antes había ejercido tan férreamente, al 
licenciado Moreno. Además, le debió haber afectado sobremanera 
enterarse de la muerte de su viejo amigo: Porfirio Díaz murió en París 
el 2 de julio de 1915. Desde que estuvo en el exilio, Juana Cata seguía 
enviándole cartas breves de felicitación en sus cumpleaños, y él le 
respondía agradeciendo su gentileza.84 


1915 


Ya era 1915, el peor año de la Revolución, en que se enfrentaron 
carrancistas y villistas, carrancistas y zapatistas, y otros más. Hubo 
malas cosechas que causaron escasez de víveres por todo el país, sobre 
todo de maíz y trigo. Desde 1913 azotaba cada año una terrible plaga 
de langostas que consumía todo en su camino en Oaxaca, incluyendo 
el istmo.85 Subieron vertiginosamente los precios de los víveres; con la 
escasez la gente se debilitó por falta de comida, aumentando las 
enfermedades. Además, los comerciantes sólo querían aceptar dinero 
en moneda, ya que circuló una gran cantidad de distintos billetes 
emitidos por las diferentes facciones. Era el terrible “año del hambre” 
de 1915.86 

También en la política la cosa iba de mal en peor para los felicistas 
en la ciudad de Oaxaca. Los constitucionalistas ya no sólo controlaban 
el istmo, sino también el distrito de Tuxtepec en el norte y la Costa 
Chica sobre el océano Pacífico, colindando con Guerrero. Para marzo, 
tropas constitucionalistas habían salido de Salina Cruz y ocuparon 
Puerto Ángel y luego Pochutla, la rica capital cafetalera del estado; así 
que ya controlaban toda la región de la costa. Los constitucionalistas 
cercaban el gobierno de Dávila, que no veía otra salida más que 
declarar la soberanía, como lo había hecho el estado en crisis 
anteriores en 1823, 1857 y 1871. El 3 de junio de 1915 José Inés 
Dávila emitió el decreto número 14 que declaró que “desde que se 
inició la Revolución de 1910, el Estado de Oaxaca se ha mantenido en 
paz, sin tomar participación en la lucha armada, que ha enrojecido el 
suelo de la Patria con sangre de sus hijos que debiera reservarse para 
ponerla al servicio de la Defensa Nacional en el caso de invasión 
extranjera”. Ahora existía una crisis nacional en que no sólo han 
peligrado los principios fundamentales de nuestra Carta Magna, sino 
que osadamente se ha puesto la mano sobre ellos, pretendiendo 
modificarlos sin la consulta previa del pueblo mexicano [...] y se le 
arroja [la nación] al más ignominioso despotismo con la implantación 
del llamado periodo preconstitucional, durante el cual la voluntad de 
un solo hombre, sin las limitaciones de la Ley, pretende llevar a cabo 
reformas políticas. 


Entonces, el decreto exigió para el estado de Oaxaca el derecho de ser 


respetado, y en su artículo 1% señaló: “Entretanto se restablece en la 
República el orden constitucional, el Estado libre y Soberano de 
Oaxaca, reasume su soberanía”. No era una declaración de 
independencia como lo han mal entendido algunos, sino más bien una 
defensa que había implementado el estado en el pasado. Pero como 
recalcó Paul Garner, “la mayor preocupación del Movimiento de la 
Soberanía fue proteger la soberanía constitucional de Oaxaca dentro 
de la Federación, que se vio amenazada por la estrategia de Carranza 
de impulsar la centralización política entre 1915 y 1920”. Aunque los 
felicistas hubieran querido que Oaxaca fuera un “santuario provincial 
de la paz porfiriana”, no iba a ser posible en medio de la Revolución, 
y mucho menos una vez que Carranza los responsabilizó por la muerte 
de su hermano y de abrigar en su seno a su asesino.87 

El 11 de julio de 1915 Carranza nombró al general Jesús Agustín 
Castro gobernador de Oaxaca y jefe de Operaciones con órdenes de 
pacificar el estado. El general Castro, quien entonces era comandante 
de la División 21 en Chiapas, se dirigió al istmo con sus fuerzas, y 
para agosto había establecido su cuartel general revolucionario en 
Salina Cruz, precisamente en la casa de Weetman Pearson. Emitió el 
“Manifiesto al Pueblo Oaxaqueño” en el que expuso los fundamentos 
del gobierno preconstitucional. No se mordió la lengua al identificar a 
los jefes de la soberanía como “vampiros acostumbrados a sangrar 
inicuamente a los que tienen el infortunio de estar al alcance de sus 
garras”, mientras que explicó que su objetivo era conseguir “el mayor 
bien para el mayor número [...] el mejoramiento del pueblo”.38 Esta 
respuesta al decreto de soberanía señaló a los gobernantes del estado 
como “los únicos responsables del derramamiento de sangre humana 
en el estado, ya que escudados en su espíritu conservador, obstruyen 
el paso a los principios revolucionarios”. Antes de proceder 
militarmente contra la capital, Castro se dedicó a organizar el 
gobierno preconstitucional de Oaxaca desde su capital provisional en 
el puerto, establecer sus vías de comunicación y publicar el Periódico 
Oficial en el que daba a conocer los decretos del gobierno. Revivió la 
economía del istmo bajo la militarización constitucionalista. Si el 
puerto no funcionaba, los vagones del ferrocarril sí servían para mover 
tropas. Aparecieron nuevos periódicos editados por gente local como 
Pueblo Istmeño y El Faro en Tehuantepec y Guendanabaani (vida nueva) 
en Juchitán, que difundían propaganda constitucionalista.s9 

Así como hay poca información concreta sobre sus transacciones 
económicas en 1915, dado el extravío del libro de notarías, tampoco 
hay noticias sobre la situación general de Juana Cata y su familia. No 


se sabe si ella conoció o conferenció con el general Jesús Agustín 
Castro cuando llegó al istmo. Eso sí, según Rosa Sosa Mimiaga, Castro 
corrió al licenciado Manuel Garfias Salinas de Tehuantepec, pues era 
conocido felicista, pero no es claro si esto ocurrió antes o después de 
la muerte de Juana Cata.oo Sin embargo, las autoridades 
constitucionalistas no consideraban a esta porfiriana de hueso 
colorado una enemiga. 

Para 1915 el porvenir económico tan prometedor y las grandes 
esperanzas porfirianas para el istmo ya se habían desvanecido. 
Todavía en 1913 la Casa Pearson compró los derechos de Emilio 
Ibáñez para construir un ferrocarril que uniría la ciudad de Oaxaca 
con la de Tehuantepec. Pero la Revolución espantó a los inversionistas 
y empleados extranjeros, mientras que la Primera Guerra Mundial 
impactó el comercio con Europa. Si en 1912 el ENT transportó 873 000 
toneladas de carga, para 1914 ésta había caído a 255 055 toneladas. 91 
Para acabar de matar el sueño de aquel puente internacional de 
comercio, se inauguró el Canal de Panamá en 1914, que vino a 
devastar el comercio interoceánico en el istmo de Tehuantepec. 92 

Ya emitido el Decreto de Soberanía del 3 de junio de 1915, no le 
quedaba otro objetivo a Carranza, si quería afianzar su control sobre 
el país, más que derrotar a Meixueiro y Dávila, quienes estaban en el 
poder en la ciudad de Oaxaca. Desde julio de 1915 el general Juan 
Jiménez Méndez (quien dirigía las tropas en Tehuantepec hasta la 
llegada de Castro) había ocupado los pueblos de Jalapa y Tequisistlán. 
En diciembre de 1915 los constitucionalistas tomaron San Carlos 
Yautepec en su camino a la ciudad de Oaxaca. Pero todavía faltaban 
algunas batallas, hasta que el 3 de marzo de 1916 los carrancistas 
forzaron a los soberanistas a abandonar la capital estatal y buscar 
refugio en la Mixteca.93 Para entonces ya había fallecido doña Juana 
C. Romero. 

En octubre de 1915 Juana Cata, ya de setenta y siete años, se 
enfermó seriamente. “El mal que la aquejaba se fue volviendo 
insoportable”, afirmó Rojas Pétriz, y se decidió buscar atención 
médica en la ciudad de México. Desgraciadamente no se ha podido 
precisar qué enfermedad tenía. Para entonces funcionaba el FNT, y se 
embarcó para viajar a través del istmo hasta Acayucan, y allí tomar el 
Ferrocarril Veracruz al Istmo y luego el Ferrocarril Mexicano rumbo a 
la capital: muchas subidas y bajadas para una persona mayor muy 
enferma. Pero al llegar a Orizaba, el cuartel del gobierno 
revolucionario constitucionalista, se puso muy grave, y sus familiares 
tuvieron que bajarla del tren. Orizaba era uno de los mayores centros 


textiles del país, de cuyas fábricas ella había comprado telas desde 
hacía muchos años. Tenía varios contactos comerciales allí, a quienes 
recurrieron sus acompañantes en ese momento crítico. Llamaron a 
México para que el médico fuera a Orizaba, pero ya era tarde: la 
atención médica local y la misa que pagaron sus amigos en esa ciudad 
veracruzana fueron en vano. Doña Juana C. Romero falleció en 
Orizaba, Veracruz, la noche del 19 de octubre, un mes antes de 
cumplir los setenta y ocho años.94 

Sus amigos orizabeños y sus acompañantes la atendieron y la 
velaron en la parroquia de Orizaba. Enviaron un telegrama al 
licenciado Rómulo Moreno, quien llegó de inmediato por tren y 
gestionó los arreglos para transportar su cuerpo de regreso a 
Tehuantepec.95 Las autoridades constitucionalistas extendieron una 
carta de salvoconducto para el transporte de su cuerpo: Dispone el C. 
Gobernador y Comandante Militar Provisional del Estado, General 
Agustín Millán, que se recomiende, como se hace por medio del 
presente, a todas las autoridades Constitucionalistas, tanto civiles 
como militares que el presente vieren que proporcionen las mayores 
facilidades posibles al C. Rómulo Moreno para que traslade a 


Tehuantepec el cadáver de la señorita Juana C. Romero. 
Igualmente se les recomienda que otorguen al expresado C. Moreno, las garantías que 
conceden nuestras leyes. 


Constitución y Reformas. H. Veracruz, a 22 octubre de 1915, 
El Coronel J. de. E.M. 
Coronel Carlos Tejada [firma].96 


Es un salvoconducto impresionante girado por el cuartel general 
constitucionalista para el transporte del cuerpo de una conocida 
porfiriana y amiga de Díaz, como fue Juana C. Romero. 
Evidentemente la carta de J. C. del Pino no había calado, mientras que 
su venta de víveres y préstamos a los constitucionalistas sí tuvieron 
buen resultado. Parece que, hasta el fin, Juana Cata supo moverse al 
compás del tiempo para acomodarse con quien estuviera en el 
poder.97 

Mientras tanto llegó a Tehuantepec el tren con su cuerpo. El 26 de 
octubre el juez del Registro Civil, habiendo recibido el certificado de 
fallecimiento y copia del salvoconducto, giró el permiso solicitado 
para que el cuerpo pudiera ser inhumado en el Panteón del Refugio en 
el lote familiar. Ya desde 1903 Juana Cata se había preparado para 
eso y tenía apartado un terreno familiar en ese panteón, el mismo que 
ella ayudó a ampliar con sus propios terrenos y para el cual había 


mandado construir su gran portón de hierro forjado.9g Su muerte 
representó una gran pérdida para la ciudad y sus habitantes. Según le 
contaron a Covarrubias, “a medida que el cortejo se aproximaba a la 
estación de Tehuantepec un ominoso temblor sacudió al pueblo”. No 
es claro si de verdad tembló o fue un mito que surgió después, pero 
simbolizó los sentimientos de muchos. En fin, el pueblo 
tehuantepecano estaba de luto. Siendo entonces estudiante de la 
escuela de niñas, la señora Amable Márquez recordó que “cuando 
murió doña Juana nos dieron una telita de florecitas blancas y negras 
para guardar luto los cuarenta días, nos regalaron la tela. Nos pusimos 
cuarenta días de luto”. “Se le enterró en medio de una gran ceremonia 
ante la presencia de todo el pueblo en la capilla suntuosa que mandó 
construir para cuando muriese”, siguió Covarrubias.99 Sin duda, el 
mausoleo de la familia Romero es el más grande y más alto que 
cualquier otra tumba en el panteón. Tiene espacio para varias 
personas de la familia, incluyendo a Mariano, Josefa, Rómulo, José 
Longinos, Juana, varios niños muertos en la infancia, doña Juanita 
Moreno Romero y otros. Como Kamar al Shimas lo calificó de 
“magnífico” cuando lo visitó en 1917 o 1918, se ve que sus legatarios 
procedieron a construirlo cuanto antes, así como señaló Juana Cata en 
su testamento citado más adelante.100 Es tan regio el mausoleo, que 
parecería que, aun muerta, Juana Cata todavía reina sobre 
Tehuantepec. 

Antes de salir para su viaje a Europa y Medio Oriente, y alojada en 
el elegante Hotel Diligencias de la ciudad de Veracruz, Juana C. 
Romero dictó su testamento ante el Notario Público del puerto, el 25 
de agosto de 1913. Tal vez, como viajaba con su familia, incluyendo a 
su nuera Josefina, le pareció que como emprendía ahora un viaje largo 
al extranjero estaría bien hacer un testamento legal. Así indica el 
testamento, que se hacía “en previsión de cualquier accidente que 
pudiera presentársele en un viaje”. Se encontró en el Archivo Judicial 
del Estado de Oaxaca, pero en condición muy deteriorada, sobre todo 
las primeras páginas, que están hechas pedazos, faltando varios, y es 
difícil de leer. Juana Cata sobre todo afirmó profesar la religión 
católica apostólica, y respecto a su funeral acordó que iba a “dejar 
instrucciones a sus albaceas, ejecutores testamentarías”. No obstante, 
el documento impuso “a sus legatarios de bienes raíces la obligación 
de construir sobre el sepulcro de la otorgante un mausoleo en el que 
invertirán la cantidad que entre ellos convinieren”. Lo más seguro es 
que ella sí les dejara instrucciones respecto al mausoleo, ya que se 
construyó muy rápidamente después de su muerte. El testamento 


“declara que no tiene ascendientes ni descendientes, a quienes 
conforme a la ley esté obligado a dejar [?] alimentos”. Los párrafos 
siguientes están perdidos, pero luego aclara quiénes son sus legatarios. 
A partir del artículo sexto dice: “Impone a sus legatarios Josefa Garfias 
Salinas, viuda de Romero, José Longinos Romero, Juana Romero de 
Moreno, y María Luisa Romero por partes iguales la obligación de 
seguir sosteniendo como lo ha hecho la otorgante las Escuelas 
establecidas en Tehuantepec, una en la casa del barrio de San 
Sebastián dirigida por los hermanos maristas y la otra en la casa del 
barrio de Laborío” de las josefinas. Además, esos legatarios 
impondrían a los suyos el deber de mantener las escuelas para que 
siguieran existiendo.101 Así pues, Juana C. Romero se preocupaba por 
asegurar que sobreviviera su obra de educación católica para la 
juventud tehuantepecana. 

De los fragmentos que se pueden leer, parece que dejaba a José 
Longinos “la casa habitación de la otorgante”, a Juana Romero de 
Moreno la finca, y a Josefa Garfias Salinas y María Luisa Romero, por 
partes iguales, otra casa cuyos linderos no se pueden leer. Luego venía 
una lista larga de cantidades otorgadas a otros individuos, la mayoría 
con el apellido Romero, Gallegos o Villalobos (varios nombres 
también difíciles de leer), que se puede ver en el cuadro 8.1. A 
Eutimio Romero no sólo le dio doscientos pesos, sino que también se 
le condonó la deuda que tenía con la casa. Hay tres casos de gente de 
apellido Gallegos de San Blas, donde se sabe que tenía parientes y que 
era gente de menos recursos, a quienes además de darles dinero, 
también les dejó los terrenos que tenían en su poder mandando que se 
les dieran las escrituras y se les condonaron las deudas que tenían con 
ella. Se ve que fue bastante generosa. Pero como dejaba “dinero 
efectivo, alhajas, ropa, muebles, máquinas, instrumentos de labranza, 
animales y toda clase de objetos y mercancías de propiedad de la 
otorgante que se encuentran al tiempo de su fallecimiento en las casas, 
comercio, finca de caña y terrenos que lega”, a los cuatro legatarios, 
ella “recomienda [...] procedan unidos y de común acuerdo en la 
explotación y administración de los bienes que mancomunados los 
deja, repartiéndose entre sí las utilidades”. Es evidente que le 
preocupaba que dejar tanta riqueza a sus herederos podría hacer 
peligrar la paz familiar. Nombró como “albaceas mancomunados a 
doña Josefa Garfias Salinas viuda de Romero y José Longinos 
Romero”.102 


además se le condonará la deuda que deba 


* Es una lista de los herederos en su testamento, aparte de Josefina Garfias Salinas, viuda de 
Romero, y sus hijos José Longinos Romero, Juana Romero y María Luisa Romero, que 


recibieron la mayor parte (algunas palabras que no son legibles en el documento aparecen con 
un 2”) 


Archivo Judicial Serie Civil Año 1917, Subserie Juicio Testamentaría. 


Todo el mundo sabía que Juana Cata era muy rica, pero nadie conocía 
el monto de su fortuna. En 1914, cuando Estados Unidos invadió 
Veracruz, el gobierno federal de Victoriano Huerta en la ciudad de 
México había pedido a los gobiernos estatales que formularan listas de 
los ciudadanos que podrían “contribuir” a la defensa nacional. Según 
la lista compilada para Oaxaca, se estimó el capital de Juana Cata 
Romero en 250 000 pesos, 30 000 líquidos y 220 000 en bienes raíces 
urbanas y rurales. Esta cantidad fue el equivalente del capital de la 
familia minera Baigts del distrito de Etla, considerada la más rica del 
estado. La siguiente fortuna tehuantepecana fue la de Camilo Romero, 
quien tenía 95 000 en total, mientras que Francisco Guzmán reportó 
35 000; Bernarda Zárate, 27 500; Daniel Villalobos, 22 000, y Alfonso 
Castillejos, 20 000.103 No se sabe cómo se logró reunir esta 
información, pero lo más probable es que se pidiera a la gente misma 
que reportara sus bienes, porque no hubo tiempo de levantar un 
catastro. Consecuentemente, los datos no son nada confiables porque 
nadie iba a reportar cifras exactas con tal de pagar préstamos 
forzados. 

Pero Juana C. Romero falleció el año siguiente, en 1915. Y lo más 
curioso de su sepulcro, que está en el piso en el centro del mausoleo, 
es que, aunque la fecha de su muerte es correcta, la de su nacimiento 
no lo es. Está grabado ahí 1839 como la fecha de su nacimiento. 
Parecería un error, pero no lo fue, a pesar de que la invitación que ella 
misma hizo para la inauguración de su gran tienda, La Istmeña, señaló 
1907 como el 70% aniversario de su natalicio, por lo que de su propia 
mano estableció que había nacido en 1837. Asimismo, como se vio en 
el primer capítulo, gracias a su acuciosa investigación, César Rojas 
Pétriz había encontrado la hoja del libro de bautizos del Sagrario que 
registró el bautismo de una infanta Juana Catarina de tres días de 
edad el 27 de noviembre de 1837, y ella siempre celebraba su 
cumpleaños en el día 24 de noviembre. Pero ahí está el detalle: el 
bautizo también declaró que Juana Catarina era de “padres no 
conocidos”. Como no incluyó el apellido Romero, no se podría 
establecer que ella venía de la línea de los Romero: de Juan Andrés 
Romero, subteniente de la milicia, nacido en Castilla, su hijo Andrés 
Romero y la hija de Andrés, María Clara Josefa Romero. Por supuesto, 


al nacer Juana Catarina, jamás se imaginó que llegaría a ser la mujer 
más rica de la región. Entonces, la familia Romero, con tal de tapar el 
desliz de María Clara Josefa, arregló que su madrina Eduviges 
Gallegos la llevara a bautizar. No se incluyeron ni siquiera los 
nombres de sus abuelos, como era la costumbre, de lo contrario 
hubiera aparecido el apellido Romero. Y ahora los Romero tenían un 
gran problema: para heredar necesitaban comprobar su descendencia 
de aquella niña ladina Juana Catarina, sin apellido. Ahora faltaba otra 
tapada, la de aquella página en el registro. 

El certificado del Incidente de Liquidación Fiscal Correspondiente 
al Juicio Testamentario de la Señora Juana C. Romero no se hizo sino 
hasta agosto de 1917. Claro, fue un trabajo tremendo hacer el 
inventario de todas las mercancías en la tienda, todas las pertenencias 
en el chalet, todos los utensilios, caña, maquinaria, animales en la 
finca y todos los terrenos y casas que poseía la difunta. El certificado 
dice en el número dos: “1. La heredera y legataria, Josefa G. Salinas, 
viuda de Romero es pariente afin de la autora de la herencia en cuarto 
grado. 2. Los herederos y legatarios José L. Romero, Juana Romero de 
Moreno y María Luisa Romero son parientes consanguíneos de la 
autora de la herencia en quinto grado”. Pero, según la ley, ellos tenían 
que comprobar esos grados de parentesco ante el juez, porque sin 
apellido en su bautizo Juana Cata traía aquel apellido porque su 
madre se lo dio. Para solventar ese problema, la familia dijo que había 
nacido en 1840 y que ese libro de bautizos del Sagrario estaba 
extraviado. Era razonable porque no era nada raro que se extraviaran 
los libros de archivos en tiempos tan conflictivos. Bajo esas 
circunstancias, Josefa Garfias Salinas, viuda de Romero, y José 
Longinos Romero aparecieron ante el juez de Primera Instancia con 
certificados expedidos por el cura párroco, el juez de Registro Civil y 
“cuatro testigos para que sean examinados al tenor de los 
interrogatorios”. Además, llevaron a varias personas a testificar que 
Juana C. Romero era la hija de María Clara Josefa Romero (que era 
bien sabido por todos) y que Luisa Gallegos (madre de Mariano) era 
hija de Seferina Francisca Romero, hermana de María Clara, 
estableciendo entonces que Mariano era de ascendencia Romero, 
porque si no, como adoptado, no era de la línea Romero.104 Por otra 
parte, como ya se expuso en el capítulo tres, había dudas fuertes 
respecto a si Luisa Gallegos de verdad era hija de Seferina Francisca, 
ya que el acta de nacimiento de Mariano señaló que era hijo natural 
de Luisa Gallegos, y como Seferina estaba casada con Mariano 
Gallegos, es muy extraño que no aparecieran sus nombres en el libro 


de bautizos si fueran los padres de Luisa, sobre todo porque Luisa 
nació después de que se habían casado. 

Felipe López, cura encargado del Sagrario, informó al juez por 
escrito que “la partida de nacimiento de la Señora Luisa Gallegos que 
se indica levantada en el mes de febrero del año de 1842, no se 
encuentra en los archivos de esta Parroquia, pues el libro respectivo se 
halla muy deteriorado faltándole muchas hojas”. Luego relató que “la 
partida de nacimiento de la Señora Juana C. Romero que se indica 
levantada en el mes de Noviembre del año de 1840 no se encuentra en 
los archivos de esta Parroquia, por no existir el libro de bautizos 
donde se halla comprendido ese año”. Con la desaparición de los datos 
inconvenientes, se resolvía el problema. Acto seguido, los legatarios 
presentaron no sólo los bautizos de María Clara y Seferina Francisca, 
sino también la prueba del matrimonio de sus padres, Andrés Romero 
e Isabel Egaña, estableciendo su ascendencia Romero, y además el 
acta de matrimonio de Mariano y Josefa. Durante el mes de julio 
comparecieron varios testigos para avalar la verdad de 
consanguineidad; entre ellos estaban Evaristo Piñon, comerciante de 
cuarenta y siete años, socio frecuente de Juana Cata, y Adelaido 
Cartas, empleado de treinta y ocho años (probablemente hijo del 
antiguo amigo de Juana Cata y hermano de Adolfina, esposa de José 
Longinos). Vicente Moralez, natural de Tehuantepec, carpintero viudo 
de setenta y tres años, juró que tenía amistad con Juana Cata y su 
madre, María Clara Josefa Romero, y que ésta “trataba como hija a 
Juana y le dio su apellido”. Igual testificó el tejedor Agustín Montero. 
Mariano Guerra, labrador de setenta años de San Blas, avaló que Luisa 
Gallegos era hija de Seferina Francisca, declaración que secundó 
Agustín Montero. Y así esos testigos establecieron la línea directa de 
consanguineidad de los Romero.105 

Y vaya que valieron la pena todos los meses de juntar los 
documentos y testigos para los legatarios de Juana Cata, con tal de 
poder heredar sus bienes. Resultó, según el juicio testamentario, que 
el monto total de su fortuna fue de cuatrocientos sesenta y siete mil 
pesos, una de las fortunas más grandes del sureste, extraordinaria para 
una mujer que había nacido tan humilde, y fue casi el doble de lo 
reportado en 1914. Además, dada la caída de la economía en los tres 
años anteriores, no hay manera de saber cuánto hubiera sido el monto 
en 1912 o 1913. Lo que sorprende es que, para una tehuana, según el 
inventario no dejó muchas alhajas: tres anillos, dos de brillantes 
(diamantes con valor de 1 600 y otro de 400), un par de aretes de 
brillantes (700) y un hilo de cuentas de oro (50). No estaban los 


collares y aretes de monedas de oro tan apetecidos por las 
tehuantepecanas. Probablemente, como hacen muchas mujeres 
grandes, había ido repartiendo sus piezas más queridas a sus parientes 
consentidos en vida. Ya en el capítulo cuatro se analizó la enorme 
cantidad y variedad de mercancías existentes en la tienda a su muerte. 
Además, tenía en caja el dinero en efectivo: treinta y siete mil 
ochocientos cuarenta y seis pesos con cincuenta y ocho centavos. 
Tenía muchos terrenos (bastantes de riego muy codiciados en la 
región) y solares en Tehuantepec, San Blas y Mixtequilla, así como 
casas de mampostería y adobe. Su testamentaría también reveló 
cuánto crédito había extendido a una gran cantidad de personas, 
negocios, grupos y bancos, un total de treinta y ocho, entre ellos a 
Piatkowski, Epitacia V. viuda de Toledo, Korf Honsberg y Cía., United 
Shoe and Leather Co., el Banco Nacional de México, el Banco Oriental 
de México (sucursal en Salina Cruz), los Vecinos de Mixtequilla, la 
Sociedad Agrícola de Lieza y Camilo Romero. Pero también ella tenía 
deudas pendientes, entre otras con su nuera Josefa Garfias Salinas, A. 
Brunet y Cía., Clemente Jacques y Cía, Roualdo Ramos y Cía. y Kwong 
Chong y Cía.106 Como afirmaron varios que la conocían, Juana Cata 
siguió trabajando en su tienda todos los días hasta su muerte. Esa 
enorme fortuna fue la prueba de una vida de trabajo e inversiones 
constantes. Y ahora, Tehuantepec había perdido a su gran benefactora. 


CONCLUSIONES 


El esfuerzo para construir una estatua de Juana C. Romero en la 
ciudad de Tehuantepec se inició en 1941 y finalmente se inauguró el 
29 de diciembre de 1944. Se logró a base de fondos reunidos no sólo 
en el pueblo, a través de “festivales (tómbolas, kermeses 
representaciones teatrales, bailes, etc.)”, sino también con 
contribuciones de tehuanos en diversas regiones del país, sobre todo 
los que habían sido educados en sus escuelas. Según el doctor Samuel 
Villalobos: “La ceremonia de inauguración fue presidida por el Pte. 
Mpl. don Francisco Toledo, la familia Romero y los comités de México 
y local. El descubrimiento de la estatua fue verdaderamente 
emocionante, porque se hizo mientras la banda de música ejecutaba 
con pasión la 'Sandunga' y “Dios Nunca Muere”, las dos piezas que 
escuchaba con profunda alegría la señora Romero”.1 Así rindieron 
homenaje los tehuanos a su gran benefactora. 

Hoy en día hay dos estatuas en la plaza central de Tehuantepec, 
que se conoce como el Parque Hidalgo, una de ellas es del padre de la 
nación. La otra es la misma que inauguraron aquel día de diciembre 
de 1944 en honor de Juana Cata. En contraste con las estatuas de los 
héroes de la patria que están de pie en elevados pedestales, como 
Hidalgo en el mismo parque, en la de bronce de Juana Cata en el 
zócalo de Tehuantepec está sentada con un libro en las manos. Al 
verla, la imaginamos como una maestra madura, querida y respetada; 
nada que recuerde una soberana en su trono. Además, está situada de 
espaldas al palacio municipal, cuya construcción financió en buena 
parte y cuyo poder manipulaba. Esa representación, como una maestra 
maternal, no sólo encubre su amplia obra que fue mucho más allá de 
la educación, sino también el verdadero poder que ella ejerció. No 
obstante, en octubre de 2015 en el centenario de su muerte, se 
convocó a la Legislatura del Estado de Oaxaca en el patio del palacio 
municipal, donde se le declaró benefactora de la ciudad y se colocó 
una placa de conmemoración con su foto a la entrada de la sala de 
reuniones del Ayuntamiento en el segundo piso. Ahora sí, se le hizo un 


reconocimiento más apto para aquella mujer tan fuera de serie que 
dominó la vida de la sociedad tehuantepecana por varias décadas. 

¡Qué vida tan extraordinaria la de Juana C. Romero! Analfabeta 
hasta los treinta años, fundó y patrocinó dos escuelas, tanto para 
hombres como para mujeres en una época en la que pocas mujeres 
estudiaban. De ser una joven independiente y libre, vendedora 
ambulante de cigarrillos experta en billares, se convirtió en una 
comerciante internacional, una agricultora moderna y el árbitro 
católico de la sociedad tehuantepecana. Cambió su huipil y enagua 
por la moda victoriana, sus trenzas con cintas coloreadas por el 
cabello severamente recogido en moño, evidencias de su 
transformación en una mujer moderna. Salió de la vecindad en el 
barrio Jalisco para vivir en el Centro y luego construyó su chalet 
elegante en San Sebastián, donde servía vino francés y cerveza 
estadounidense. Pero, aun con toda la riqueza que había acumulado, 
que le hubiera permitido vivir a sus anchas en la capital del Estado o 
de la República, y aunque llegó a viajar bastante en ultramar, nunca 
abandonó Tehuantepec y se esforzó por llevar la modernidad que 
tanto le fascinaba a su adorada ciudad. 

Si bien no faltaban las tehuantepecanas que, conociendo sus 
orígenes humildes, la criticaban por “presumida” porque ahora “vestía 
moderna”,2 ella nunca se olvidó de sus raíces, la cultura zapoteca del 
istmo, con su arraigado orgullo de su historia, lengua, literatura, 
música y tradiciones. Esa cultura la formó, una cultura en que la 
mujer sobresalía por industriosa y emprendedora. También, como 
buena tehuantepecana, era muy devota, compartía y patrocinaba la 
profunda religiosidad católica de sus paisanos, y apoyaba la 
reconciliación entre el gobierno liberal y la Iglesia. Así, Juana Cata 
buscaba una modernidad sui géneris, a la tehuantepecana, un modus 
vivendi entre la modernización porfiriana, la religión católica y las 
tradiciones Zapotecas istmeñas. La transformación del traje de 
tehuana, así como el consumo conspicuo de las velas, representaron 
este cruce de culturas, un puente entre la modernidad y la tradición 
zapoteca. Aunque importaba su cerveza de los Estados Unidos y su 
vino de Francia, su comida favorita seguía siendo el tamal de 
guajalote.4 Cuando visitó a sus amigos maristas en Milán, vistió con 
orgullo su traje de tehuana. 

Al viajar a París y otras ciudades europeas y estadounidenses para 
conocer las nuevas modas, contribuyó a la expansión del comercio 
nacional e internacional. La modificación del traje y de las velas con 
más y más elementos importados desde el exterior significó la 


expansión de la sociedad de consumo. Fue a Inglaterra para 
comprender la manufactura de textiles y a Cuba para aprender los 
pormenores de lo más avanzado del cultivo de la caña de azúcar. De 
Francia, Austria e Italia, trajo nuevas telas y adornos para el traje. 
Como dueña de las fincas de Santa Teresa, San Juan y Santa Clara, 
importaba maquinaria para la refinación de caña de azúcar de los 
Estados Unidos y Alemania. Entendió que la tecnología y la ciencia 
eran los “agentes”, los instrumentos de la modernización.5 Producía el 
mejor aguardiente de la región y su azúcar ganó premios 
internacionales. Como usuaria temprana de los ramales del FNT y 
dueña de uno de los pocos teléfonos personales, alentó el progreso de 
la infraestructura nacional. Expandió la red financiera y las 
posibilidades de crédito cuando actuó como fiadora para otros 
negociantes y cuando Juana C. Romero y Cía. fue nombrada 
representante del Banco Nacional de México para Tehuantepec y 
Salina Cruz. 

Participó directamente en el proyecto de ingeniería social que 
abarcó la educación, la salud pública y la cultura para crear una 
sociedad y ciudadanía modernas. Construyó y mantuvo dos escuelas; 
proporcionó becas para que los mejores estudiantes pudieran 
continuar su educación y erigió campos deportivos para los jóvenes. 
Subsidió la reforma urbana mejorando el suministro de agua y 
embelleciendo los parques y el camposanto, construyendo el palacio 
municipal y ampliando el mercado central. Patrocinó a Amado Chiñas, 
su orquesta y sus presentaciones públicas en la plaza principal, así 
como la vela Binni. Se preocupó por la salud pública de sus paisanos, 
sobre todo en épocas de epidemias, llevando médicos y medicinas 
para socorrerlos. Colaboró en la obra renovadora del catolicismo 
social y en la movilización de las mujeres a su favor, auspiciado por su 
amigo el arzobispo Gillow. Financió varias obras de la iglesia, entre 
ellas el piso de mármol y la reconstrucción de la catedral. Fue una 
cacica modernizante que mientras acumulaba una fortuna personal y 
el poder político los empleó también en beneficio de su pueblo. 

Juana C. Romero tuvo la suerte de estar en un lugar estratégico, 
tanto nacional como internacional, durante una coyuntura histórica 
crucial. Pudo desarrollar su comercio gracias a la expansión de la 
sociedad de consumo en México a finales del siglo xix. Su sueño de 
construir una ciudad moderna después del terrible temblor de 1897 
parecía tomar vuelo con la construcción del gran palacio municipal, la 
ampliación del mercado central, la renovación de la catedral y 
construcción del obispado, la inauguración del rwr y sus modernos 


puertos y la apertura de su tienda La Istmeña en 1907, que no logró 
sostenerse. Todavía en 1914, cuando los constitucionalistas tomaron 
control del istmo, ella, a pesar de ser conocida porfiriana, fue capaz de 
maniobrar políticamente para mantener su posición. Cabe preguntarse 
si ella, ya enferma y avanzada en edad, se daba cuenta de que la 
prosperidad del istmo se desvanecía. No hay manera de saberlo. Para 
principios de la década de 1920 Herbert Corey reportó que “los 
ranchos grandes están prácticamente abandonados y los muelles casi 
vacíos de barcos”, y el anteriormente próspero Rincón Antonio “se 
había vuelto un pueblo indio con los vagones ferrocarrileros 
decrépitos y oxidados por todas partes”. Primero la llegada de la 
Revolución, luego la apertura del canal de Panamá y finalmente la 
Primera Guerra Mundial habían segado las posibilidades de progreso 
del istmo en aquel entonces. El puerto de Salina Cruz, que Vasconcelos 
describió tan bullicioso y lleno de vida, ya era “una confesión de 
fracaso escrito en el polvo y el viento”.6 Al parecer el sueño de Juana 
Cata murió con ella. 

No obstante, sobreviven los mitos. Pero como se ha visto en las 
páginas anteriores, Juana C. Romero no surgió como la mujer más 
poderosa de Tehuantepec solamente porque fuera tal vez amante de 
Porfirio Díaz, o de Remigio Toledo, sino porque ella (como cualquier 
hábil político) construyó una base sólida para su poder apoyado en 
varios pilares: sus empresas económicas, sus contactos políticos, 
económicos, sociales y eclesiásticos y el apoyo general de la población 
agradecida por sus obras filantrópicas. Aprendió cómo moverse en la 
política, y es evidente que le gustó el ejercicio del poder; tenía gente 
que defendía sus intereses hasta con pistola. Entendió la importancia 
de alinearse con hombres poderosos con tal de ganar su apoyo. Cuidó 
mucho su amistad con Porfirio Díaz; impulsó sus políticas y lo 
mantuvo informado de los conflictos istmeños. Católica devota, fue 
sumamente generosa con la Iglesia para deleite del arzobispo Gillow, 
otro aliado vital, quien cantó sus glorias. El reconocimiento público de 
esas amistades fortaleció su influencia política y social, y cimentó la 
respetabilidad y el reconocimiento que ella anhelaba. Muy hábil, 
venció a don Puli y se esforzó por mantener su influencia mientras que 
Díaz se fue al exilio: cortejó primero a Juárez Maza, luego negoció con 
Santibáñez y después con los carrancistas. Aunque no hay duda de que 
supo aprovechar sus amistades con hombres poderosos, es irónico que 
el único mito que no se ha asociado con ella es el del hombre artífice 
de su propio éxito (self-made man); ciertamente, ella administró y 
expandió sus negocios, su filantropía y su poder político en buena 


parte sola en las últimas tres décadas del siglo xix. Se alineó con la 
modernidad porque le permitió abrir espacio donde podría desarrollar 
sus actividades personales al mismo tiempo que concordaban con la 
política económica del régimen. 

Pero sólo a través de la investigación de la historia regional se 
logra apreciar la obra de una mujer como Juana Cata. Esta 
metodología revela que la construcción de la nación no fue 
simplemente un proyecto que se impuso de arriba abajo: fue una 
negociación entre el gobierno, las élites del centro, los inversores 
extranjeros y las instancias locales, con la gente de las provincias, 
como Juana C. Romero. Es precisamente a través de la exploración de 
su obra en una ciudad mediana de la periferia del país que se logran 
vislumbrar los múltiples modos en que una mujer pudiera intervenir 
en el proyecto nacional de modernización. Asimismo, es poco 
probable que ella sea la única mujer que haya participado en las 
arenas económica, política, social y cultural, y hasta en la formación 
de la identidad nacional. El presente estudio abre una ventana sobre 
las posibilidades, oportunidades y actividades de las mujeres 
decimonónicas, sobre todo al nivel regional y local. Faltan todavía 
muchas más investigaciones para reconocer el papel de las mujeres en 
el siglo xix. 

Y aunque actuó en campos vedados a las mujeres, hecho que 
molestaba a muchos de los hombres de Tehuantepec, Juana C. Romero 
nunca fue feminista ni abogó por ampliar los derechos de la mujer, 
más que a una educación católica. Al actuar en consonancia con el 
gobierno de orden y progreso, no presentó reto alguno al régimen de 
Porfirio Díaz. Al contrario, fue fiel proponente de sus políticas, sobre 
todo acerca de la conciliación con la Iglesia. Sin embargo, su obra en 
la educación y la cultura, el embellecimiento de la ciudad y la salud 
pública podrían entenderse como prioridades femeninas. No por nada 
le decían madrina de medio Tehuantepec, un modo muy efectivo de 
afirmar sus relaciones clientelistas pero también simbólicas de cómo 
ella concebía su papel maternal de educadora y modernizadora de su 
sociedad. Su atención a la educación reveló su rol en la difusión de la 
cultura local y nacional y la reproducción ideológica del liberalismo 
autoritario que dominó en su época. A pesar de que les estaba vedada 
la ciudadanía formal, hubo mujeres quienes ejercían una ciudadanía 
“práctica”, como bien señaló Silvia Arrom, con tal de crear una 
sociedad que reflejaba sus propios valores.7 Éste fue justamente el 
caso de Juana C. Romero. Pero desgraciadamente, siempre que una 
mujer no actuara de acuerdo con las convenciones sociales, surgían las 


malas lenguas, las críticas, los rumores falsos y los mitos que buscaban 
disminuirla y restarle capacidad de actuar. 

Precisamente al abordar el problema de los mitos en su biografía 
de la novelista inglesa Jane Austen, Hermione Lee lamentó que “las 
falsedades ganan peso y cuajan en la versión aceptada de una vida”. 
Ella concluyó que la biógrafa sólo tenía la opción de “seguir la senda 
de la historia y limpiarla de la basura que se ha acumulado por medio 
de los chismes y rumores. Urge usar evidencia escrita para comprobar 
un punto, echar mano de cualquier fuente de información que se 
pueda conseguir, con tal de construir una Tepresentación” [real] del 
personaje”. Igualmente, al escribir la biografía de la famosa 
abolicionista negra Sojourner Truth, la historiadora estadounidense 
Nell Irvin Painter también lidió con los mitos acerca de su personaje. 
Ella concluyó que “si bien el conocimiento de la verdad tal vez no 
triunfa sobre el mito, por lo menos puede surgir como su rival”.s La 
misma esperanza anima esta biografía de Juana C. Romero. 
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UNA JUVENTUD EN TIEMPOS PRECARIOS 


1 Agradezco los comentarios y correcciones de Carlos Martínez Assad a una versión 
anterior de este capítulo. 

2 En la década de 1830 en Tehuantepec, ladina podría denotar una mestiza o una indígena 
hispanizada. Agradezco profundamente a César Rojas Pétriz por facilitarme una 
fotocopia de la página de bautizos donde se encuentra el registro del nacimiento de 
Juana C. Romero. En el margen dice: “Jalisco, Juana Catarina, 317”. El uso de acentos 
fue sumamente variado en los escritos del siglo XIX. Sería muy confuso mantener los 
originales tan dispares, así aquí he optado por cambiar todos al uso moderno con la 
excepción de las cartas de Juana Cata. En cambio, he respetado la ortografía también 
variada y a veces errónea de los originales. 

3 Rosa Sosa Mimiaga, “María Clara”, El Zapoteco 5 (2005), pp. 5 y 8. Edubiges (Eduviges?) 
Gallegos residía en el barrio de San Sebastián en 1844; tenía treinta y cuatro años y 
estaba casada con un sillero de cuarenta y siete años, Desiderio Rueda. Gracias a 
entrevistas con Rosa Sosa Mimiaga, César Rojas Pétriz, Caritina Romero, Emilio García 
Romero, Cristina Durán Romero y Olga Teresa Salazar se ha podido reconstruir 
parcialmente la historia familiar de Juana Cata. 

4 Ibid., p. 6. Los descendientes de Juana Cata testificaron que María Clara era su madre en 
la testamentaría de Juana C. Romero, Archivo Histórico Judicial de Oaxaca [AHJO en 
adelante], Sección Tehuantepec, Serie Civil, 1909-1917, exp. 8/1917. Juan Andrés e 
Isabel dieron luz también a Tomás Silvestre, María Tomasa, Juana Francisca, Cristóbal 
(1813), Maximiliano (1815), Manuel José, Zeferina Francisca (1820), Micaela Anastasia 
Orocia y María Francisca (y tal vez otros). Fueron identificados como españoles en el 
registro de bautizos (aunque es posible que fueran mestizos hispanizados). Isabel tenía 
un hermano que era sastre en el pueblo de Chihuitán. 

5 Sonya Lipsett-Rivera afirma que “el lenguaje de honor estructuró la vida en el México 
colonial y las primeras décadas de vida independiente”, en Gender and the Negotiation of 
Daily Life in Mexico, 1750-1856 (Lincoln: University of Nebraska Press, 2012), p. 13; 
Asunción Lavrin, “Introduction” a Sexuality and Marriage in Colonial Latin America 
(Lincoln: University of Nebraska Press, 1989), p. 10, y Lyman L. Johnson y Sonya 
Lipsett-Rivera (eds.), The Faces of Honor: Sex, Shame, and Violence in Colonial Latin 
America (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1998). 

6 El honor no era un código rígido del comportamiento. Es mejor entendido como una 
“retórica” que se podría emplear “a la discreción del usuario —insultos, gestos, símbolos 
[...] violencia, todos fueron parte de un repertorio de acciones y emblemas poco definido 
pero bien entendido que ambos hombres y mujeres explotaban para manejar sus 
relaciones en la comunidad”, Scott Taylor, Honor and Violence in Golden Age Spain (New 
Haven: Yale University Press, 2008), pp. 227-230. Con respecto a México, Sonya Lipsett 
Rivera y Kathryn Sloan, entre otros, han demostrado la importancia de los conceptos de 
honor entre la gente popular, Kathryn A. Sloan, Runaway Daughters: Seduction, Elopement, 
and Honor in Nineteenth Century Mexico (Albuquerque: University of New Mexico Press, 


2008), p. 115, y Lipsett-Rivera, Gender, pp. 13, 163 y 251. 

7 El honor servía para “racionalizar jerarquías”. Sobre el uso de “don” o “doña” dentro de 
las jerarquías sociales, véase Ann Twinam, Public Lives, Private Secrets: Gender, Honor, 
Sexuality and Illegitimacy in Colonial Spanish America (Stanford: Stanford University Press, 
1999), pp. 4-5 y 32-33; Sosa Mimiaga, “María Clara”, pp. 5-8. 

8 Twinam, Public Lives, pp. 133-134, y “Honor, Sexuality, and Illegitimacy in Colonial 
Spanish America”, en Lavrin, Sexuality and Marriage, pp. 118-155; Asunción Lavrin, 
“Introduction”, p. 12. Linda Lewin, “Natural and Spurious Children in Brazilian 
Inheritance Law from Colony to Empire: A Methodological Essay”, The Americas 48, núm. 
3 (1992), pp. 351-396. Manuela Sáenz, la amante de Simón Bolívar, fue una expósita, 
quien posteriormente fue reconocida, aunque de manera informal, por su padre. Esto 
mejoró su situación económica y sus posibilidades de matrimonio, véase Pamela Murray, 
For Glory and Bolívar: The Remarkable Life of Manuela Sáenz (Austin: University of Texas 
Press, 2008), pp. 9-10. Fue común tener hijos naturales en el siglo XIX en México, y 
también reconocerlos cuando ya estaban grandes. Benito Juárez tuvo dos hijos naturales 
con su primera mujer, Juana Rosa Chagoya, Benito Juárez. Documentos, discursos y 
correspondencia, selección y notas de Jorge L. Tamayo (México: Libros de México, 1972), 
vol. 1, p. 469. La hija consentida de Porfirio Díaz, Amada, nació de una relación con una 
soldadera en Guerrero en 1867, Carlos Tello Díaz, Porfirio Díaz, su vida y su tiempo: La 
guerra 1830-1867 (México: Debate/Conaculta, 2015), p. 369. Juárez y Díaz reconocieron 
a estos hijos y se preocuparon por su bienestar. 

9 Funcionaba “una doble moral” en Tehuantepec: Por un lado, los “vecinos de distinción” 
(los dones y las doñas) debían encargarse de “vigilar las buenas costumbres y las virtudes 
públicas, de las cuales ellos mismos debían ser ejemplo”. Pero ellos también rompían las 
mismas reglas; mientras que el matrimonio era “clave para el ascenso social”, varios 
hombres tenían concubinas, véase Laura Machuca Gallegos, Comercio de sal y redes de 
poder en Tehuantepec durante la época colonial (México: Ediciones de la Casa Chata- 
CIESAS, 2007), pp. 251-253. 

10 Había tres posibilidades: o era adulterina (si uno o ambos padres estuvieran casados) o 
sacrílega (fruto de una relación con un sacerdote) o producto del incesto. Linda Lewin ha 
estudiado el asunto de la ilegitimidad y el caso de los hijos espurios. Encontró que “en 
las sociedades ibéricas de ambos lados del Atlántico, la ley de sucesión permitía que los 
hombres casados sin hijos reconocieran sus hijos naturales (nacidos antes o durante el 
matrimonio), como sus herederos ab intestato; también podrían incluir los adulterinos, 
incestuosos o sacrílegos que hayan reconocido como herederos”. Pero generalmente los 
solteros preferían que sus hijos naturales fueran sus herederos, véase “Natural and 
Spurious Children”, pp. 374, 387 y 361-364. Véase también Twinam, Public Lives, pp. 
130-140. 

11 María Clara había sido bautizada como española, según Sosa Mimiaga, “María Clara”, p. 
6. El matrimonio religioso era más frecuente entre los españoles, criollos e indígenas; los 
que menos se casaban eran los mestizos. 

12 Juana Moreno Romero, entrevista, 20 de julio de 1996. Ingenuamente, publiqué este 
dato en mi artículo “Juana Catarina Romero, cacica porfiriana: La mujer y el mito”, 
Acervos 7 (1998), pp. 10-16, por lo cual Sosa Mimiaga me criticó en “María Clara”, p. 8. 

13 Sosa Mimiaga, “María Clara”, p. 8: Juana Moreno Romero, entrevista, 20 de julio de 
1996. Para la década de 1860 José Inés era un comerciante con casas en los barrios de 
San Sebastián y San Gerónimo. Primero se casó con Leocadia Celaya Barrera de San Blas 
y tuvieron varios hijos, entre ellos Camilo, Emilio y Policarpo. Después de que ella 
murió, José Inés se casó con Pánfila Mendoza, quien dio luz a Luis Romero Mendoza, 
entrevista, Emilio García Romero y Margarita Toledo, 6 de octubre de 2009. 

14 Sosa Mimiaga, “María Clara”, pp. 5-8. Ramón Carballo y Santibáñez nació el 25 de mayo 


de 1810. 

15 Ibid., p. 8. Sobre los Robledo a finales de la Colonia, véase Machuca Gallegos, Comercio 
de sal, p. 352. 

16 Sosa Mimiaga, “María Clara”, pp. 6-7. Sosa Mimiaga también creyó que María Luisa 
Gallegos fue prima de Juana Cata. María Luisa nació en San Blas en 1842 y fue bautizada 
como india ladina de padres desconocidos. De alguna manera adquirió el apellido de 
Gallegos. Su hijo natural, Mariano, nació en San Blas como indio ladino el 11 de 
diciembre de 1862, y fue adoptado por Juana Cata después de la muerte de María Luisa. 

17 Daniel Chicatti citado por Fernando Guzmán, “Juana Catarina Romero, cacica de 
Tehuantepec”, en la revista Contenido (septiembre de 2004), p. 95. Por cierto, 
supuestamente al citarme, Guzmán tergiversa lo que he escrito sobre Juana Cata. 
Olivera, Juana Cata; Alejandro Rosas, “La mujer de Tehuantepec: Juana Catalina Romero 
y Porfirio Díaz”, en 99 pasiones en la historia de México (México: MR Ediciones/Planeta, 
2012), p. 39; Luis G. Inclán, selección de Astucia, citado por Julia Tuñón (comp.), El 
álbum de la mujer: Antología ilustrada de las mexicanas (México: INAH, 1991), vol. III, El 
siglo XIX (1821-1880), p. 87. 

18 Según estudios recientes, el lenguaje de los zapotecas del istmo iba distinguiéndose del 
zapoteco de los Valles Centrales entre 1200 y 1400. Eso indica que vivían zapotecas en el 
istmo antes de la llegada de los reyes y la nobleza, véase Joseph W. Whitecotton, The 
Zapotecs. Princes, Priests and Peasants (Norman: University of Oklahoma Press, 1977), pp. 
130-132; Joyce Marcus y Kent V. Flannery, “The Postelassic Balkanization of Oaxaca”, en 
Kent V. Flannery y Joyce Marcus (eds.), The Cloud People: Divergent Evolution of the 
Zapotec and Mixtec Civilizations (Clinton Corners, Nueva York: Percheron Press, 2003), p. 
223. Aunque la palabra huave significa “podrido por la humedad” en náhuatl, la sigo 
usando porque es conocida comúnmente. Ellos se referían a sí mismos como ikoods 
(“verdaderos nosotros”); hoy en día a veces se refiere a ellos como los mareños, Machuca 
Gallegos, Comercio de sal, p. 73. Los mixes prefieren llamarse ayook. 

19 Según Miguel Ríos Villalobos, el nombre original de Tehuantepec fue guisihi, que 
significa pueblo caliente, Tehuantepec (Historia, tradición y leyenda) (México: 1948), p. 
13. Machuca Gallegos, Comercio de sal, p. 46, y Haremos Tehuantepec. Una historia colonial 
(siglos XVEXVID (México: Conaculta, 2008); Joyce Marcus, “The Reconstructed 
Chronology of the Late Zapotec Rulers, A.D. 1415-1563”, en Flannery y Marcus, The 
Cloud People, pp. 302-303; Judith Francis Zeitlin, Cultural Politics in Colonial Tehuantepec: 
Community and State among the Isthmus Zapotecs, 1500-1750 (Stanford: Stanford 
University Press, 2005), pp. 3, 27 y 41. Véase también Marcus C. Winter (comp.), 
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Documentary Evidence”, en Flannery y Marcus, The Cloud People, pp. 316-317. 
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23 Machuca Gallegos, Comercio de sal, pp. 63 y 71. 
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podría introducir a la usanza cotidiana, así como las fiestas tradicionales; se nota en el 
traje, así como en el “lujo y esplendor en la escenografía y decorado de los salones”, 
“Humildad y esplendor”, 9. 

Sobre las celebraciones porfirianas, véase Beezley, “The Porfirian Smart Set”, pp. 
178-182. 


105 Bernabé Morales Henestrosa, “Zapotequización”, Nesha I, núm. 2 (julio de 1935), pp. 1 y 


5. 


106 Reina, Historia del istmo, pp. 321, 151 y 219-229, y “La zapotequización de los extranjeros 
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en el istmo de Tehuantepec”, Eslabones 10 (1995), pp. 38-45. 

Catherine Nivon Cooke, The Thistle and the Rose; Winter, “La inmigración del Medio 
Oriente a Oaxaca”, pp. 65-83. Véase también Gaspar Gómez Rousell, Inmigrantes en la 
Villa de San Gerónimo Ixtepec (Oaxaca: Gobierno del Estado de Oaxaca, 2012), que habla 
de la llegada de los estadounidenses, ingleses, españoles, chinos, “turcos de San 
Gerónimo”, palestinos, iraquíes, japoneses, italianos alemanes, franceses y otros en su 
ciudad. Agradezco a Martha Díaz Kuri por la información sobre este último libro. 


108 Rojas, El Ferrocarril de Tehuantepec, p. 269; Abraham Nahón, “Introducción”, en Salomón 


Nahmad Sitton, Margarita Dalton y Abraham Nahón (eds.), Aproximaciones a la región del 
istmo: Diversidad multiétnica y socioeconómica en una región estratégica para el país (México: 


CIESAS et al., 2010), pp. 10-11. 

109 Turok, “Los ajuares de Frida”, p. 53. 

110 Auslander, “Beyond Words”, pp. 1017-1018, y “The Gendering of Consumer Practices”, 
pp. 79-112. Hubo también un especie de mercadeo de la etnicidad en Perú, como 
desarrolló Blenda Femenias en Gender and the Boundaries of Dress in Contemporary Peru 
(Austin: University of Texas Press, 2004). 

111 Figueroa Doménech, Guía general descriptiva, I, p. 9. 
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LA FILÁNTROPA 


1 Agradezco mucho la crítica y los comentarios de Silvia Arrom a una versión anterior de 
este capítulo. 

2 Cargado por seis hombres: “Llevaban la silla ayudados por un mecapal al hombro por el 
que carga adelante y el que lleva atrás en medio de las dos varas. Con la mejor buena 
voluntad de prestar los indígenas mientras les duran las fuerzas y cuando se rinde he 
procurado ayudarlos caminando a pie”, Gillow citado en Manuel Esparza, Gillow: Un 
obispo terrateniente de Oaxaca (1887-1922) (Oaxaca: Carteles Editores, 2006), pp. 44 y 
51-52. Como Juana Cata no tenía hija, posiblemente Gillow se refería a su nuera, 
Josefina Garfias Salinas. 

3 Ibid., pp. 51-52; Gay, Historia de Oaxaca, pp. 213-216. Manuel Esparza, Gillow durante el 
porfiriato y la revolución en Oaxaca (1887-1922) (Oaxaca: 1985), pp. 48-50 y ss. Es 
interesante que en este viaje Gillow separó a Juchitán de la parroquia de Tehuantepec, 
erigiendo una nueva parroquia para establecer allí un control más firme. 

4 Gillow citado en Manuel Esparza, Gillow: Un obispo terrateniente, pp. 51-52. 

5 Agradezco a Manuel Esparza por proporcionarme pasajes de algunas de esas cartas de su 
investigación en el Archivo Histórico de la Arquidiócesis de Oaxaca, por ejemplo, la carta 
de Juana Cata a Gillow del 27 de junio de 1897 informándole sobre los graves daños que 
causó el temblor de 1897 a la catedral. 

6 Tomás Gillow había sido gran partidario de la agricultura moderna que practicaba en su 
hacienda de Chautla y fue fundador en 1860 de la primera Sociedad Agrícola de México, 
Eulogio Gillow, Reminiscencias del Ilmo. Y Rmo. Sr. Dr. Eulogio Gillow y Zabalza, Arzobispo 
de Antequera (Puebla: Escuela Linotipográfica Salesiana, 1921), pp. 14-89; Esparza, 
Gillow: Un obispo terrateniente, p. 17. Por cierto, Gillow había conocido a Maximiliano y 
Carlota en Roma en 1864 y antes de salir de México en 1866 tuvo una audiencia con 
Carlota. De joven fue a la elegante tienda de departamentos el Bon Marché en París para 
comprar la faja y la sotana que necesitaría para su carrera de sacerdote. 

7 En inglés, World's Centennial Cotton and Industrial Exposition, Gillow, Reminiscencias, 
pp. 181-202 y 264; Jorge Fernando Iturribarría, “La política de conciliación del general 
Díaz y el arzobispo Gillow”, Historia Mexicana XVI, núm. 1 (1964), pp. 81-89. El general 
Vicente Riva Palacio había recomendado a Eulogio Gillow con el gobernador. Gillow 
seguía asistiendo a otras exposiciones, por ejemplo, a la Exposición Universal de Chicago 
en 1893. 

8 Cuando Gillow le informó de este nombramiento, supuestamente Díaz dijo en broma: 
“Ahora sí no me dejará en paz Monseñor Gillow hasta que no tengamos ferrocarril a 
Oaxaca”. Y Gillow le contestó: “Pues señor Presidente, manos a la obra [...] ¿cuándo 
empezamos?” Gillow, Reminiscencias, pp. 229-232; Tello Díaz, El exilio, p. 193; Garner, 


Porfirio Díaz, p. 144. Gillow se equivocó cuando señaló 1883 como la fecha del 
matrimonio, tal vez por ese viaje. 

9 Díaz le obsequió un “anillo pastoral, con una hermosa esmeralda rodeada de brillantes 
avaluado en $3,500”, y después Gillow le respondió con una perla grande en forma de 
corazón, que representaba las victorias militares de Napoleón I, Gillow, Reminiscencias, 
pp. 234-237; Iturribarría, “La política de conciliación”, p. 91. 

10 Al arribar a Tehuacán se enteró de la triste noticia de que el gobernador había sufrido un 
ataque cerebral, Gillow, Reminiscencias, p. 239. 

11 Ibid., p. 241. Véase Esparza, Gillow: Un obispo terrateniente, pp. 28-41 y 54-57. Por 
ejemplo, en todo el distrito de Tuxtepec había un solo párroco. 

12 Para las críticas de los curas, Esparza, Gillow: Un obispo terrateniente, p. 52. Major Horace 
Bell, On the Old West Coast; Being Further Reminiscences of a Ranger, Major Horace Bell, ed. 
Lanier Bartlett,  http://memory.loc.gov/cgi-bin/query/d?calbk:2;./temp/—ammen_4. 
Agradezco a Ana Rosa Suárez Argiiello por facilitarme esta fuente. 

13 Véase Daniela Traffano, Indios, curas y nación: La sociedad indígena frente a un proceso de 
secularización: Oaxaca, siglo XIX (Turín: Otto Editore, 2001). Las varias posiciones 
católicas europeas, “tradicional, liberal, social y demócrata”, se replicaron en México 
según Manuel Ceballos, El catolicismo social: Un tercero en discordia. Rerum Novarum, la 
“cuestión social” y la movilización de los católicos mexicanos (1891-1911) (México: El 
Colegio de México, 1991), pp. 41-48; E. WrightRíos, “Envisioning Mexico's Catholic 
Resurgence: The Virgin of Solitude and the Talking Christ of Tlacoxcalco 1908-1924”, 
Past and Present 195 (2007), pp. 202-203. Además, se había asestado otro golpe 
psicológico a la Iglesia en mayo de 1883 cuando se cambiaron los nombres de las calles 
de la ciudad de Oaxaca de santos a héroes nacionales, Taracena, Efemérides, p. 198. 

14 Cuando se estableció la nueva provincia eclesiástica de Antequera, incluyó a los 
obispados de Tehuantepec, Chiapas, Mérida de Yucatán y Tabasco, Gillow, 
Reminiscencias, pp. 279 y 288; WrightRíos, “Envisioning”, pp. 201-205. Entre las escuelas 
que Gillow fundó estaban el Asilo del Divino Pastor (un orfanato), una escuela para los 
niños de la clase trabajadora y el Colegio de San José para la educación superior 
femenina. 

15 Gillow hizo restaurar unas salas grandes con baños públicos para los obreros. Iluminadas 
con luz eléctrica, tenían mesas de billar, dos boleras y un gimnasio en la iglesia del 
Carmen Alto, Gillow, Veinte años, pp. 57-59; Mark Overmyer-Velázquez, Visions of the 
Emerald City: Modernity, Tradition, and the Formation of Porfirian Oaxaca, Mexico 
(Durham: Duke University Press, 2006), pp. 88-89. Fue bastante exitosa la política de 
Gillow en Oaxaca, donde también hubo represión contra los protestantes. Si en 1900 
había 2 398 protestantes en el estado, una década después esta cifra había caído a 1 764, 
divididos en nueve iglesias protestantes, véanse ChassenLópez, Oaxaca, cap. 9, y 
WrightRíos, “Envisioning”, pp. 201-205. 

16 “Porfilatería” viene de Ceballos, El catolicismo, pp. 80-97; Iturribarría, “La política de 
conciliación”, pp. 96-99. Cuando el papa trató el tema de un posible “cardenal” Gillow, 
el presidente lo creía políticamente inconveniente, p. 105. Jorge Adame Goddard, El 
pensamiento político y social de los católicos mexicanos, 1867-1914 (México: UNAM, 1981). 
En su ponencia sobre la juventud de Porfirio Díaz en el Coloquio sobre el Porfiriato en la 
ciudad de Oaxaca en julio de 2015, Miguel Herrera subrayó con razón que por lo mucho 
que se ha escrito sobre Díaz no se ha puesto suficiente atención a la influencia que tuvo 
en él sus años en el seminario. 

17 En efecto, Gillow escribió a Díaz en 1892 que, dadas las Leyes de Reforma, la Iglesia ya 
no ejercía el mismo poder como antes, y ahora debía seguir el ejemplo de la Iglesia en 
Estados Unidos de no intervenir en asuntos políticos, Adame Goddard, El pensamiento 
político, p. 103; Ceballos, El catolicismo, pp. 95-97; Mark Overmyer-Velázquez, “ “A New 


Political Religious Order”: Church, State, and Workers in Porfirian Mexico”, en Martin 
Austin Nesvig (ed.), Religious Culture in Modern Mexico (Lanham: Rowman 8: Littlefield, 
2007), pp. 129-130. Esparza, Gillow durante el porfiriato, pp. 169 y 69-71; ChassenLópez, 
Oaxaca sobre el distrito de Tuxtepec y “El Faro”, caps. 2 y 3. No se sabe si Gillow siguió 
como accionista cuando Díaz compró la finca. 

18 En una entrevista con el periodista Federico Campbell, doña Juanita Moreno Romero le 
contó que su mamá (o sea Juana Romero, hija de Mariano y Josefina y casada con el 
licenciado Moreno) le dijo que había visitado al Castillo de Chapultepec y que había 
comido ahí en el comedor “varias veces con don Porfirio y doña Carmelita”. Tal vez 
Juana Cata la llevó en unos viajes. Desgraciadamente este artículo está tan cargado de 
mitos que les resta confianza a otros datos, aunque ciertos familiares dijeron que Juana 
Cata frecuentaba la casa del presidente en México, “Recuerdan en Tehuantepec a la 
Mama Grande, Doña Cata, protectora de Porfirio Díaz”, Proceso, 19 de mayo de 1987, 
http: //www.proceso.com.mx/145998/recuerdan-en-tehuantepeca-la-mama-grande-dona- 
ca ta-protectora-de-porfirio-diaz, consultado el 17 de marzo de 2017. Lo de su gusto para 
ir a la ciudad de México en su cumpleaños viene de la entrevista con el padre José Luis 
Mendoza Romero, 2 de junio de 2009. Anita Reyes Morán, la viuda de Maximino 
Romero, le contó a Rosa Sosa Mimiaga que había acompañado a Juana Cata a visitar al 
presidente Díaz, entrevista, 31 de mayo de 2004. Víctor Hernández Gutiérrez me hizo el 
favor de investigar la existencia de libros de visitas a las residencias de Díaz en aquellos 
años pero parece que no existen. Por cierto, según Sara Sefchovich, la pareja Díaz recibía 
sus visitas en tres lugares: el Palacio Nacional, su casa particular en la calle de 
Capuchinas y en el Castillo de Chapultepec (que Lerdo de Tejada había convertido en 
residencia presidencial), los cuales amueblaron al estilo francés, La suerte de la consorte, 
pp. 170-171. Su casa particular estaba en la Calle de la Cadena, hoy Venustiano 
Carranza. Además, según Marie Robinson Wright, quien investigó a la familia Díaz a 
finales de la década de 1890, doña Carmelita no era muy afín a grandes cenas y sólo 
invitaba a algunos amigos y amigas escogidos de su círculo íntimo a casa, Picturesque 
Mexico, p. 118. 

19 Como Juana Cata no estuvo en Tehuantepec durante buena parte de 1910, debía haber 
arreglado ese pago de antemano, Archivo del Obispado de Tehuantepec, Libros de 
Ingresos y Egresos, 1909 y 1910. Agradezco a Manuel Tenorio compartir sus fotos 
digitales de esos libros. Villalobos, “Doña Juana C. Romero, Apuntes”, Istmo, 15 de julio 
de 1941, p. 5. 

20 Idem y “Doña Juana C. Romero, Benefactora”, p. 2. Micaela Espinosa, entrevista, 1% de 
junio de 2004. Covarrubias afirmó que también hacía comulgar a sus empleados, Mexico 
South, p. 233. Edward WrightRíos, Revolutions in Mexican Catholicism: Reform and 
Revelation in Oaxaca, 1887-1934 (Durham: Duke University Press, 2009), pp. 88-89. 
Según Laura Machuca, las peregrinaciones de los tehuantepecanos al Cristo de 
Esquipulas se iniciaron en la época colonial (Comercio de sal, p. 216) y según Martina 
Escobar de Aguilar siguen hoy en día, y son más populares entre los istmeños que ir a 
Juquila, entrevista, 23 de septiembre de 2016. 

21 Archivo de la Diócesis de Oaxaca, Fondo Diocesano, Sección: Gobierno, Serie: 
Parroquias, años: 1885-1886, c. 614. Agradezco a Selene García por facilitarme este 
documento, así como su transcripción, 23 de septiembre de 2016. 

22 Juana Moreno Romero, entrevista, 20 de julio de 1996; Edward WrightRíos, Searching for 
Madre Matiana: Prophecy and Popular Culture in Modern Mexico (Albuquerque: University 
of New Mexico Press, 2014), p. 32. Caritina Romero vivió en Matías Romero de joven y 
Pedro Romero fue su abuelo, entrevista, 4 de junio de 2009. Olga Teresa Salazar dijo que 
hay varios santos de Venecia en la capilla del chalet, entrevista, 6 de diciembre de 2012. 

23 Cajigas Langner, Monografía de Tehuantepec, p. 140. Cerró la carta a Gillow: “Dejo el 


asunto en sus manos con la plena confianza de que quedará definitivamente arreglado 
del mejor modo posible. Quedando como siempre su amante hija en Ntro. S. J.C. beso 
reverente al anillo pastoral de V. Ilma. y Rma., Juana C. Romero”. Carta de Juana C. 
Romero a Eulogio Gillow, 27 de junio de 1897, del Archivo de la Arquidiócesis de 
Oaxaca. 

24 Rojas Pétriz, “Doña Juana y su obra social”, p. 17; Cajigas Langner, Monografía de 
Tehuantepec, p. 115; Villalobos, “Doña Juana C. Romero, Benefactora”, p. 2, y “Doña 
Juana C. Romero, Apuntes”, p. 3. Documento firmado por el tesorero municipal Martín 
G. Valdivieso, 5 de diciembre de 1903 en el Archivo Personal de Olga Teresa Salazar 
Camacho. 

25 WrightRíos, Revolutions, pp. 5, 33-34 y 121, y “Envisioning”, pp. 206-208. Carmen 
Romero Rubio fue presidenta honoraria del Consejo Superior de la Asociación de las 
Señoras de la Caridad de San Vicente de Paul en la ciudad de México a principios del 
siglo XX, Arrom, The Women of Mexico, p. 47, y “Las Señoras de la Caridad: Pioneras 
Olvidadas de la Asistencia Social en México, 1863-1910”, Historia Mexicana LVIL núm. 2 
(2007), p. 455; Alejandro Mejía Pereda, La vida de la Iglesia (México: Progreso Editorial, 
1985), p. 251. Gillow apoyaba a estas asociaciones en los pueblos también con tal de 
debilitar a las fiestas patronales y mayordomías de los barrios que derrochaban muchos 
recursos. 

26 La jerarquía masculina apoyó a la Vela Perpetua porque fue exitosa en motivar el apoyo 
laico urbano para la obra renovadora de la Iglesia en las últimas décadas del siglo XIX, 
Margaret Chowning, “The Catholic Church and the Ladies of the Vela Perpetua: Gender 
and Devotional Change in NineteenthCentury Mexico”, Past and Present 221 (2013), pp. 
197-199. Cabe señalar, como lo hace Chowning, que la Vela Perpetua ha sido con 
frecuencia el blanco de los que burlan del fanatismo católico de las mujeres. 

27 Ibid., pp. 203-212 y 223. Su predecesor fue la Real Congregación del Alumbrado y Vela 
Continua del Santísimo Sacramento fundado en Madrid en 1789 y empezó a funcionar en 
México en 1791. 

28 Ingrid Julia Suárez Reyna, conferencia, “Juana C. Romero y su espiritualidad”, Casa de la 
Cultura, Oaxaca, Oaxaca, 11 de noviembre de 2012. Posteriormente, cuando estuve 
investigando en el Archivo de la Diócesis de Tehuantepec, busqué los libros de la Vela 
Perpetua citados por Suárez Reyna, pero ya no se podían localizar en el archivo. 

29 En San Miguel Allende y otros pueblos se les encargaba a treinta y un señoras un día al 
mes. Estas “cabezas de día” tenían que alistar a dos personas por cada media hora del 
día, o sea cuarenta y ocho mujeres y hombres. Cada uno pagaría una cooperación cada 
vez que velaba. No podían velar juntos un hombre y una mujer, solamente dos personas 
del mismo sexo. Cada cabeza elegía sus oficiales, una “hermana mayor”, una tesorera y, 
a veces, una secretaria, y así las mujeres ganaron una experiencia única en la 
“democracia”, Chowning, “The Catholic Church”, pp. 211-212 y 215-236. 

30 Juana Moreno Romero, entrevista, 20 de julio de 1996. Luis Castañeda Guzmán fue 
fundador del Partido Acción Nacional en Oaxaca, devoto católico e historiador. También 
afirmó que la relación entre Juana Cata y Gillow era tan cercana que él le encargó la 
organización del nuevo obispado, entrevista, 17 de julio de 1997. 

31 Gillow, Reminiscencias, pp. 273-274, 279 y 292. Por ejemplo, El Eco denunció al cura de 
San Jerónimo, “que sabe dónde le aprieta el zapato —tiene ocupada parte de la iglesia en 
depósito de zacate. A lo mejor —quedará convertida la casa de Dios (?) en positiva 
caballeriza”. Pues, si es así, “adelante con ideas tan progresistas”. Respecto al nuevo 
obispado, opinó que “decididamente nos hemos sacado el premio gordo y ¡vaya! Si es 
gordo. ¡Pobre Istmo! Y pobre pueblo”. Ahora junto con el obispo, “vendrán canónigos, y 
curas y sacristanes y cucarachas”. El Eco del Istmo, 1% de octubre de 1892 y 5 de octubre 
de 1891. 


32 En 1908 Mora y del Río fue nombrado arzobispo primado en la sede de la ciudad de 
México y tomó posesión en febrero de 1909; así, Juana Cata tenía otro influyente amigo 
ya encumbrado en la capital nacional. Ceballos, El catolicismo, pp. 250-251; Tehuantepec, 
1891-1991. Un siglo de fe: Breve historia de la diócesis de Tehuantepec (Comisión de la 
Gestoría de la Diócesis, 1991), p. 13. La información en la Breve historia de la diócesis 
entre las páginas 11 y 38 que se cita abajo viene de las memorias del padre Ignacio 
Espinosa Gutiérrez, quien estudió en la escuela San Luis Gonzaga de los maristas. Le 
agradezco al padre José Inés Mendoza Romero haberme prestado ese libro. 

33 El obispo “de ojos azules, con un sombrero de petate en la cabeza se confundía con todos 
los trabajadores, que carreaban los materiales de construcción”, Tehuantepec, 1891-1991, 
pp. 13-15 y 64. Según las memorias de la diócesis, el señor Mora “trajo de México a las 
religiosas Guadalupanas, quienes se espantaron del clima y se retiraron; después llegaron 
otras cuatro de la Compañía de Sta. Teresa o Teresianas. Estas religiosas sucumbieron al 
poco tiempo victimas tal parece de la fiebre amarilla”. Otras fuentes dicen que fue Juana 
Cata quien las trajo, pero seguramente ella y el obispo trabajaban en consonancia. 

34 Ibid., pp. 16-23 y 65. Luis Castañeda Guzmán, entrevista, 17 de julio de 1996. Juana 
Cata había vendido una casa al obispo Mejía a un precio muy módico en el barrio de San 
Sebastián, AHNO, Tehuantepec, vol. 12, 30 de noviembre de 1906. 

35 Tehuantepec, 1891-1991, pp. 22-23. 

36 Fue Mora y del Río quien comisionó a Placencia para que se encargara de la mudanza 
(probablemente para castigarlo); fue un trabajo bastante pesado tener que llevar el 
archivo, ornamentos, muebles, etc. frente a la profunda tristeza del pueblo de 
Tehuantepec. A Placencia lo cambiaron dos años después a Zacatecas, y el quinto obispo 
de la diócesis de Antequera, Jesús Villarreal y Fierro, quien tomó posesión en 1923, 
acostumbraba trasladar la sede del obispado a Tehuantepec de noviembre a febrero de 
cada año, dadas las restricciones sobre el número de sacerdotes impuesto por los 
gobiernos posrevolucionarios veracruzanos. Finalmente se restableció Tehuantepec como 
sede de la diócesis en 1960, cuando se creó la Diócesis de San Andrés Tuxtla, 
Tehuantepec, 1891-1991, pp. 22-26 y 38. 

37 El Imparcial, 16 de marzo de 1908. 

38 Gillow, Reminiscencias, pp. 322-324; WrightRíos, “Envisioning”, pp. 209-216; La Unión, 
27 de diciembre de 1908. 

39 La Unión, 17 y 24 de enero de 1909. La coronación fue seguida por la celebración de un 
Congreso Católico. La jerarquía de la Iglesia había iniciado un ciclo de congresos 
católicos (Puebla en 1903, Morelia en 1904, Guadalajara en 1906, Oaxaca en 1909) y 
agrícolas (Tulancingo en 1904 y 1905, Zamora en 1906) como parte de su renovación. 
Pero para 1909 había ya claras divisiones entre las filas católicas, sobre todo entre los 
sociales progresistas y los liberales fieles al régimen porfiriano. Según Manuel Ceballos, 
el objeto de Gillow en el Congreso de Oaxaca fue fortalecer al gobierno de Díaz. En vez 
de enfocar el problema social de los obreros, el tema fundamental fue la condición del 
indígena. Aunque era un tema básico para Oaxaca, ante la reciente represión de los 
obreros en Cananea y Río Blanco, la corriente de los católicos sociales radicalizados la 
tildaron de “una comedia llamada congreso católico” por su apoyo al régimen. Ceballos, 
El catolicismo, pp. 175-182 y 216-229. 

40 Víctor M. Macías-González, “Hombres de mundo: la masculinidad, el consumo, y los 
manuales de urbanidad y buenas maneras”, en María Teresa Fernández Aceves, Carmen 
Ramos Escandón y Susie Porter (coords.), Orden social e identidad de género: México, siglos 
XIX y XX (Guadalajara: CIESAS/Universidad de Guadalajara, 2006), pp. 267, 281 y 274, 
y Valentina Torres Septién, “Un ideal femenino: Los manuales de urbanidad: 
1850-1900”, en Gabriela Cano y Georgette José Valenzuela (coords.), Cuatro estudios de 
género en el México urbano del siglo XIX (México: UNAM/Porrúa, 2001), pp. 102-103. 


También había manuales específicamente para mujeres, como El manual de las mujeres o 
Cartas sobre la educación del bello sexo. 

41 Citado en Macías-González, “Hombres de mundo”, pp. 281 y 274; Krauze, Místico de la 
autoridad, p. 68. 

42 Buffington y French, “The Culture of Modernity”, pp. 401-422 y 430: véanse también 
William E. French, A Peaceful and Working People: Manners, Morals, and Class Formation in 
Northern Mexico (Albuquerque: University of New Mexico Press, 2008); Bunker, “ 
“Consumers of Good Taste” ”, pp. 229-231; Allen Wells y Gilbert M. Joseph, “Modernizing 
Visions, Chilango” Blueprints, and Provincial Growing Pains: Mérida at the Turn of the 
Century”, Mexican Studies 8 núm. 2 (1992), pp. 167-215. 

43 Entrevista Díaz-Creelman, prólogo de José Ma. Luján (México: UNAM, Cuadernos del 
Instituto de Historia Serie Documental 2, 1963), p. 19. Benedict Anderson, Imagined 
Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism (Londres: Verso, 1991), 
ed. revisada, 6; Mílada Bazant, Historia de la educación durante el Porfiriato (México: El 
Colegio de México, 1993), p. 41. 

44 Sierra citado en Bazant, Historia, pp. 42 y 24. Véase también Moisés González Navarro, 
Historia moderna de México. El Porfiriato. Vida social (México: Hermes, 1973), 3? ed., p. 
532. La educación laica debía ser “neutral”, no necesariamente antirreligiosa, sólo sin 
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ocupación de la ciudad organizó un baile en su casa para festejar al mariscal Bazaine y al 
coronel Courtois d'Hurbal al que invitó a “todas las familias nobles de la ciudad”. Las dos 
protagonistas, la señora Marchessa y doña Petra, respondieron que no comprometerían 
sus principios liberales. Doña Petra arregló que todas las mujeres liberales asistieran al 
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56 Voekel, “Liberal Religion”, pp. 84-88; Pani, “Ciudadana y muy ciudadana”, pp. 13 y 15. 
En su estudio sobre la actividad política de las mujeres en Colombia en la primera mitad 
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76 Ríos, Tehuantepec, pp. 104-105. La interrogante viene en el texto de Ríos. Como muchos, 
él creía que su dinero provenía de Remigio Toledo. 

77 Vasconcelos, Ulises criollo, p. 318. 

78 Covarrubias, El sur de México, pp. 283-285 y 288-290. También hay errores de datos en 
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86 Thomson, con LaFrance, Patriotism, Politics, pp. 3-4. Véase también de Thomson, 
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TEHUANTEPEC EN AUGE 


1 El barco japonés Manchuria Maru esperaba su turno para descargar su material en el 
puerto. También estaban el remolcador Ramón Corral y las dragas Méjico y General Díaz, 
El País, 24 de enero de 1907. La filmación de la inauguración del FNT que hizo el 
ingeniero Salvador Toscano se encuentra en el DVD Oaxaca en la colección Imágenes de 
México, Filmoteca de la UNAM, 2005. En esta filmación de quince minutos 
desgraciadamente se ven pocas mujeres, con la excepción de una escena en el mercado 
central. Sin embargo, hay una escena donde los asistentes están parados en la barandilla 
del barco (entre los minutos 6:40 a 7:00) donde se divisan varias mujeres con vestido, y 
entre ellas parece que está Juana Cata. Agradezco la buena visión de Paul Garner para 
encontrarla entre esas damas. Una porción de esta filmación se encuentra en YouTube: 
https: //www.youtube.com/watch?v=enOYC -xTVY, consultado el 20 de septiembre de 
2018. 

2 Hovey, “The Isthmus of Tehuantepec”, pp. 82-84. 

3 El Imparcial, 24 y 25 de enero de 1907; New York Times, 24 de enero de 1907. Sobre la 
línea Veracruz al Istmo, véase ChassenLópez, Oaxaca, pp. 99-101. 

4 El Imparcial, 22 de enero de 1907; El Mundo Ilustrado, 27 de enero de 1907; El País, 24 de 


enero de 1907. 

5 El Imparcial, 23 de enero de 1907; Peimbert, Ferrocarril Nacional, pp. 8-11; ChassenLópez, 
Oaxaca, cap. 1. 

6 El Imparcial, 24 de enero de 1907. 

7 Ibid., 25 de enero de 1907. 

8 Bustillo Bernal, La Revolución, pp. 10-11. 

9 Tello Díaz, El exilio, p. 401; de Gyves, Ayer en Juchitán, p. 20. 

10 Bustillo Bernal, La Revolución, p. 11. 

11 Lila Díaz, citada en Krauze, Porfirio Díaz, místico, p. 15. Guadalupe Loaeza también repite 
la anécdota de Lilia Díaz, y agrega que Porfirio y Juana Cata habían sido amantes, que él 
arregló el trazo del tren y le construyó el chalet en Charlas de café con Porfirio Díaz 
(México: Grijalbo, 2009), pp. 33 y 180-183. 

12 Rojas Pétriz, “Juana C. Romero”, p. 9, y entrevista, 22 de julio de 1996. Por supuesto, 
como Juana Cata tenía su tienda y su casa en la calle de atrás del mercado, no le 
desagradó para nada que el ferrocarril pasara enfrente y bien podría haber abogado por 
este trazo. 

13 El Imparcial, 24 y 25 de enero de 1907; Villalobos, “Doña Juana C. Romero, Apuntes”, 
Istmo, 15 de julio de 1941, p. 5; Bustillo Bernal, La Revolución, p. 14. 

14 Cajigas Langner, El folklor musical, p. 93. Chiñas murió a los cuarenta y dos años en 1912 
de un ataque gripal que no se atendió debidamente y se convirtió en una grave 
bronconeumonía. 

15 El Imparcial, 24 de enero de 1907, y citas de El Imparcial, 31 de enero de 1907. 

16 El Imparcial, 25 de enero de 1907. Debido al calor intenso, las fiestas suelen empezar 
muy noche y siguen hasta el amanecer. 

17 El Imparcial, 25 y 26 de enero de 1907; Tweedie, The Maker of Modern Mexico. Por cierto, 
en ese momento, el jefe político del cantón veracruzano donde estaba Puerto México era 
Manuel Demetrio Santibáñez. 

18 Gillow, Reminiscencias, pp. 316-317. 

19 Esparza, Gillow, pp. 74-75. Esto da a entender que él mandó la silla para llevarla al 
obispado. 

20 Garner, “La Compañía Pearson”, pp. 106-109 y 114. 

21 Desmond Young, Member for Mexico. A Biography of Weetman Pearson, first Viscount of 
Cowdray (Londres: Cassell, 1966), p. 102; “Tehuantepec Railroad”, Scientific American, 26 
de julio de 1902, p. 58. El gobierno mexicano inicialmente aportaría cinco millones de 
pesos libres de intereses. Los costos adicionales de material rodante, equipo de trabajo e 
instalaciones portuarias serían divididos en partes iguales entre el gobierno mexicano y 
la compañía de Pearson. 

22 AGN, SCOP, Sección Ferrocarriles, exp. 2/ 761-1. Le agradezco a Armando Rojas 
haberme facilitado este expediente que contiene la carta de Pearson al Times de Londres. 

23 Gadow, Through Southern Mexico, pp. 141-143. 

24 Garner, “La Compañía Pearson”, pp. 114-115. Limantour se quejaba con el administrador 
John Body de que tanto gasto “arruinaría completamente al país”, El Imparcial, 17 de 
agosto de 1902 y 25 de julio de 1905, véase también septiembre y octubre de 1902; 
“Tehuantepec Railway”, The Engineer, 27 de agosto de 1909; El Mundo Ilustrado, 2 de 
abril de 1905. El contrato concedió a la Compañía Pearson el derecho de administrar el 
ferrocarril, los puertos y el dique seco durante un periodo de cincuenta años, que 
comenzaría en mayo de 1903. El Ferrocarril de Tehuantepec fue uno de los primeros en 
México en usar petróleo como combustible, lo cual tuvo como resultado un ahorro de 30 
por ciento en comparación con el carbón. 

25 “Tehuantepec Railroad”, Scientific American, 26 de julio de 1902, p. 58; Southworth, 
Estado de Oaxaca, pp. 63-64. 


26 Véanse los libros AHNO, 1900-1912. Aquí en particular se refiere a los años 1905 y 
1906. Alberto Langner falleció el 10 de marzo de 1906, “Efemérides”, El Zapoteco 1 
(2005), p. 7. 

27 El Imparcial, 19, 21, 22, 23 y 25 de enero de 1905. Pearson le respondió que Díaz, por su 
“clarividencia, su energía, su perseverancia, su conocimiento de los hombres había hecho 
surgir del caos una gran nación”. 

28 El Imparcial, 25 de enero de 1905. El reportaje siguió: “El tren se detuvo después en el 
centro de la ciudad. Aquí el aspecto era magnífico, la gran plaza principal estaba 
literalmente llena, y a la luz del sol Poniente resaltaba la nota brillante de los trajes 
típicos de esta región. Una comisión de señoritas que vestían el pintoresco traje de 
tehuanas, y formada por jóvenes de las más distinguidas, subió al carro presidencial. La 
señorita Carlota Ortiz, que era la única de la comisión que no vestía el huipil de encaje y 
la enagua de seda, se adelantó y con correcto ademán recitó una composición en honor 
del señor Presidente”. 

29 Idem. Al salir de Salina Cruz, pasaron a visitar a las canteras de la Casa Pearson en el 
pueblo de Mixtequilla, donde “vieron las grúas gigantes trasportar los pesados bloques 
destinados a las obras de Salina Cruz”. Se había construido un ramal del FNT hasta las 
canteras en Mixtequilla, Rojas, “El Ferrocarril de Tehuantepec”, p. 109. 

30 El Imparcial, 27, 28 y 31 de enero de 1905. 

31 Rojas, “El Ferrocarril de Tehuantepec”, pp. 82, 95, 148, 170-171, 177, 212, 320 n. 167 y 
321, n. 178. Se enteró del asunto de los dos carros por su queja contra el costo excesivo 
del flete. 

32 Estadísticas de Pearson, citado en Garner, “La Compañía Pearson”, p. 117; Teresa Miriam 
Van Hoy, A Social History of Mexico?s Railroads: Peons, Prisoners, and Priests (Lanham: 
Rowman and Littlefield, 2008), p. 145. 

33 John Body pasó el poder a “favor del Sr. Lic. Manuel Garfias Salinas para que represente 
a la Sociedad S. Pearson y Sons, Ltd. en todos los negocios judiciales que al presente 
tiene o se le ofrezcan en lo sucesivo” en el istmo respecto al ENT y la construcción de 
Salina Cruz, 20 de febrero de 1906 en AHNO, JR, vol. 12, 3 de julio de 1906, y vol. 13, 
1907; carta del 18 de septiembre de 1899, Juana C. Romero a Olegario G. Cantón, citada 
en Rojas, “El Ferrocarril de Tehuantepec”, pp. 206 y 212. Garfias también fue diputado 
suplente por Tehuantepec en el Congreso estatal. Parece que Rojas se equivocó al escribir 
“Santa Cruz” en vez de Salina Cruz, de otro modo no tiene sentido la carta de Juana 
Cata. Llama la atención que aquí Juana Cata se refirió a Longinos como su sobrino, 
cuando era el hijo de su hijo adoptado, Mariano, ya fallecido. Además, se puede deducir 
que ella buscaba que él tuviera oficio desde joven; que no debía vivir de la riqueza de 
ella, sino que desarrollara su propia ética de trabajo. 

34 El Correo del Sur, 22 y 25 de diciembre de 1909; Rojas, “El Ferrocarril de Tehuantepec”, 
p. 165; “Tehuantepec Railroad”, Engineer, 27 de agosto de 1909; La Unión, 11 de octubre 
de 1909. Según The Mexican Yearbook el FNT tenía trescientos cuatro kilómetros de 
largo, A Statistical Financial and Economic Annual (Londres: McCorquodale, 8: Co., Ltd., 
1909-1910), p. 298. 

35 Rojas, “El Ferrocarril de Tehuantepec”, p. 99; Bulnes, El verdadero Díaz, pp. 120 y 284; El 
Tiempo, 2 de abril de 1901. Véase el “Informe Presidencial”, en El Imparcial, 17 de 
septiembre de 1907; Mexican Year Book (1909-1910), p. 602. 

36 Mexican Year Book (1909-1910), pp. 602-603; New York Times, 3 de enero de 1909. 
Parece que ese proyecto japonés nunca se realizó. El auge de Salina Cruz causó la caída 
casi total de Puerto Ángel, anteriormente el puerto más importante del pacífico 
oaxaqueño. La Compañía Naviera del Pacífico fue la única compañía mexicana que 
operaba desde Guaymas, Sonora, y el gobierno federal subsidiaba entre doce y 
veinticuatro viajes anuales. 


37 El Correo del Sur, 22 y 25 de diciembre de 1909; Rojas, “El Ferrocarril de Tehuantepec”, 
p. 165; “Tehuantepec Railroad”, Engineer, 27 de agosto de 1909; La Unión, 11 de octubre 
de 1909. 

38 New York Times, 15 de octubre de 1911. 

39 El Mundo Ilustrado, 2 de abril de 1905; El País, 23 de enero de 1907; Esteva, Nociones 
elementales, p. 209. 

40 En 1902 el gobierno mexicano nombró una comisión para estudiar las posibilidades del 
comercio entre los países latinoamericanos, apuntando a la viabilidad de vender 
productos mexicanos en los mercados del sur. Las conclusiones de la comisión señalaron 
que el principal obstáculo para tal intercambio comercial fue la falta de medios de 
comunicación entre las repúblicas hermanas, El Imparcial, 1% de febrero y 27 de julio de 
1907; Mexican Year Book (1909-1910), p. 601. Buchanan fue oficial del Central and 
South American Telegraph Company en Salina Cruz, AHNO, Tehuantepec, 27 de 
noviembre de 1905, vol. 11. 

41 Originalmente construida por una empresa particular, el gobierno tomó la empresa 
Veracruz al Istmo a su cargo en 1904, véase ChassenLópez, Oaxaca, pp. 98-101. La 
primera concesión del Panamericano se hizo en 1890 pero fracasó. Fue retomado por el 
estadounidense Franklin Everett y sus hijos en 1901, María de los Ángeles Ortiz, 
“Propietarios y café en el Soconusco: el Ferrocarril Panamericano”, Siglo XIX. Cuadernos 
de Historia V, núm. 14 (1996), pp. 43-52. Este artículo me permite corregir un error de 
mi libro Oaxaca, que incorrectamente dice que Thompson fue el primer concesionario. 
Por cierto, se incluyó a Porfirio Díaz Jr., Rosendo Pineda y John Body en la mesa 
directiva. Luego Thompson vendió el Panamericano al gobierno en 1910. Esta conexión 
dio una salida importante para el rico café chiapaneco. 

42 El Imparcial, 17 de julio de 1907; La Unión, 21 de julio de 1907. El Avance publicó unas 
noticias del 8 y 23 septiembre de 1913 de que el señor Emilio Ibáñez puso en venta los 
derechos que había conseguido del gobierno federal para un ferrocarril entre la ciudad 
de Oaxaca y Tehuantepec. Evidentemente, no le veía futuro, Basilio Rojas, Efemérides 
oaxaqueñas 1913 (México: Editorial Luz, 1968), pp. 69 y 82. 

43 El Imparcial, 30 de enero de 1905. 

44 Véase el cuadro en ChassenLópez, Oaxaca, pp. 152-153 y 233. Examiné a fondo esas 
“regiones de desarrollo porfiriano” en Oaxaca, pp. 148-160. Manuel Esparza también 
demostró ese desarrollo en “Los proyectos de los liberales en Oaxaca (1856-1910)”, en 
Leticia Reina (coord.), Historia de la cuestión agraria mexicana. Estado de Oaxaca (México: 
Juan Pablos Editor, 1988), vol. 1, p. 288. Por ejemplo, la Hacienda del Corte en 
Guichicovi, distrito de Juchitán, fundada en 1899 por una compañía de Milwaukee, 
contaba con 200 000 cafetos, 45 000 árboles de hule, 25 000 árboles de vainilla y 28 
000 árboles de cacao en 1901. 

45 ChassenLópez, Oaxaca, capítulo 5 sobre la minería. El distrito de mayor producción de 
caña fue Cuicatlán, que ese año produjo más de siete millones de kilos. Se necesita altura 
para producir el buen café, como en los distritos de Teotitlán, Pochutla y Cuicatlán, y el 
istmo tiene tierras más bajas. Sobre las mujeres en la agricultura oaxaqueña, véase 
ChassenLópez, “Cheaper than Machines”. 

46 Ruiz Cervantes, “Promesas y saldos”, pp. 50-53. Desgraciadamente, en 1902 el jefe 
político sólo enumeró siete industrias para Tehuantepec, mientras que el de Juchitán fue 
más acucioso y proporcionó mucha información: anotó 6 talleres de hilo, 6 de lana, 11 
fábricas de tejido de palma, 4 talleres de zapatos, 4 sastrerías, 5 platerías, 4 herrerías, 4 
fábricas de jabón, entre otros, AGEO, Secretaría de Fomento, febrero de 1902, 
Estadística, Centro, La Secretaría de Fomento pide datos o noticias de las industrias 
establecidas en el estado. En cambio, la Memoria administrativa de 1907 del gobernador 
Pimentel fue mucho más detallada con respecto a Tehuantepec, donde enumeró 


dieciocho establecimientos y sólo cuatro en Juchitán. 

47 Macías, “Los tehuantepecanos actuales”, p. 27. AHNO, JR, vol. 17, 13 de mayo de 1909, 
y muchas otras transacciones en los libros de notarías en esos años, como Salina Cruz, se 
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